A continuacion compartimos lo que los diferentes asistentes al Taller Literario de

Marianela Beade acercaron a Castelar Digital en respuesta a ¢;por qué escriben?.

--- 000 ---

Irse para volver, y volver distinto

¢ Por qué?

Porque como el lapiz al papel, lo necesito.

Porque mis primeros pasos en aquel andador eran hacia el banco del piano, mi primer
escritorio, donde dibujé mis primeras lineas, la primera tinta.

Porque he buscado algo que me haga sentir bien y, no obstante, no he encontrado un
refugio que me albergue mejor.

Porque siempre que he salido cargo en la mochila lo que sea que necesite después de
mi cuaderno, después de mi lapicera azul; nunca olvidaria a mis incondicionales companeros.

Porque un café en invierno, en cualquier momento, y algunos cigarrillos y siempre un
chocolate, mejor con almendras, hacen deliciosa la aventura.

Porque puedo jugar a ser alguien mas, algo mas; e inventar el lugar, el paisaje, el color.
Porque después del mar, es lo que calma mis alborotados, mente y corazén.

Porque es tan similar al abrir los ojos, asi como a la diferencia entre ver y mirar.

Porque lo puedo sonar o interpretar de la realidad, puede ser la casualidad de estar en
el momento y lugar justos, dénde y cuando la historia ocurrira.

Porque me permite recorrer, aprender, conocer y al volver ya no soy quien fui. En cada
viaje, traeré una palabra, una sensacion que hasta el momento desconocia.

Porque el punto final, maldito indicador, me hace saber que es del viaje la dltima
estacion... Y me siento triste.

Porque Julio, Alfonsina, Victoria, Ernesto, Oscar, Herman, Charles, Ernest, Allan,
William viajan conmigo y me dan letra.

Por todo esto y nunca menos, escribo.

-Agustina Suarez-



¢Por qué escribo?

Cuando escribo siento que puedo poner en palabras las cosas que pasan por mi
mente, ordenar mis ideas, acomodar mis pensamientos.

Toda mi vida, desde que tengo memoria, escribo. Siempre fue una manera de expresar
mis sentimientos, era como hablar con alguien que me escuchase sin juzgarme ni replicarme,
con absoluta libertad. En los momentos mas dificiles, en los mas importantes, siempre escribi
sobre lo que sentia. Lo sigo haciendo aun hoy. También escribo para no olvidarme de las
cosas que me pasan, no tanto los hechos, sino lo que fui sintiendo al vivirlos.

De todas maneras, estos son textos que no le muestro a nadie y no presto mucha
atencion a la redaccién o a la forma. Sin embargo, cuando cada tanto releo alguna de las cosas
que conservé (porque la mayoria van a parar al cesto de los papeles) veo que siempre escribi
bastante correctamente.

He escrito muchas cartas que nunca envié, cuando necesitaba decirle a alguien algo
gue no podia o no debia decir. Quizas son mas las cosas escritas que me mostrarian tal cual
soy, que lo que los demas pueden ver de mi.

Hubo un momento en el cual pensé que podria escribir sobre otras cosas, ya que me
gustaba hacerlo, asi que me inscribi en el taller literario. A partir de ese momento y gracias a
los ejercicios y propuestas, pude comenzar a escribir sobre otros temas. Igual, siempre que
escribo una historia tiene un anclaje en mi realidad: algo que vi, vivi o lei en los muchos anos
que ando por este mundo. A veces son personajes que despiertan mi curiosidad los que me
inspiran y entonces mi imaginacion hace el resto y completa la parte que me falta de ellos.

No puedo escribir por obligacion ni siguiendo pautas o ritos preestablecidos. Puedo
escribir en cualquier sitio, pero siempre que tenga una idea, que me sienta inspirada. Entonces
las palabras fluyen de la cabeza a mi mano y aparecen ideas que ni siquiera habia pensado
antes de comenzar.

El dnico rito, si se puede llamar asi, seria escribir a mano. Pertenezco a una época en
la cual estabamos entrenados para copiar, tomar apuntes, y siempre disfruté del acto mecanico
de escribir como algo natural. La computadora o la maquina de escribir entorpecen el fluir de mi
conciencia porque tengo que pensar en como hacerlo, no es automatico para mi.

Es importante que todo lo que escriba tenga un cierre. Ya sea un cuento o algo
personal, siempre necesito que tenga un final que sea coherente para mi, si no lo siento
incompleto y es una asignatura pendiente. Cuando puedo escribir el punto final me siento
satisfecha.

No hay ningun escritor que tenga como referencia. En primer lugar no me siento
escritora, y ademas yo escribo desde mi, no sé bien ni qué estilo tengo.

Por supuesto que hay muchos escritores que admiro, pero no creo que sean referentes

para mi.

-Cristina Talarico-



¢Por qué escribo?

¢;Adonde van las nieblas, la borra de café,
los almanaques de otro tiempo?
-Julio Cortazar-

Empecé a escribir para aprender a escribir. Al igual que a Faciolince “Porque mi
cerebro se comunica mejor con mis manos que con mi lengua”. Empecé a escribir porque
cuando di los primeros pasos me gustd, noté que me producia cierto placer haber escrito. Por
supuesto, haber escrito algo que me gustara leer. Yo creo que todos los que escriben producen
lo que les gustaria haber leido.

Segun Jorge Semprun “Escribir no es un acto reflejo ni una funcién natural’. Tan es asi
que cada vez que tengo que idear y llevar a cabo un nuevo escrito lo siento como un nuevo
desafio por vencer, una dificultad por salvar, una discontinuidad por atravesar. Las palabras
que estaban ahi desde siempre, hay que juntarlas con armonia, como en la musica, de otra
forma ese conjunto informe de negros y blancos no transmitiran placer al decodificarlas.

Mientras estoy compenetrado con la escritura estoy fuera de la realidad, pierdo la
nocion de muerte, me aislo en la vida de la ficcion y sus personajes. Cuado escribo disfruto de
la soledad necesaria, y siempre tengo una nueva posibilidad de hacerlo mejor. Por momentos
se agrega una satisfaccion adicional y sin costo, que es la de quebrar las reglas de la fisica, de
la realidad, de la imaginacién.

También es una forma de pasién. “Me hace sentir duefio de algo que se contrapone
con mi existencia” en palabras de Luis Mateo Diez. Pasion, no en la acepcién de padecer, sino
en el sentido de exaltacion de los sentidos, de produccién de placer. El placer de crear un
articulo innecesario que, durante el tiempo de su creacion, me mantuvo fuera de la realidad,
protegido de los demonios acechantes de las necesidades vitales; el placer de jugar con los
personajes y los lugares, y que los personajes jueguen conmigo. También de otro placer un
poco més lejano, mas vanidoso, mas narcisista, que es que al hipotético lector del futuro le
genere el suficiente goce como para que se sienta tentado a llegar al final.

Una definicion que a mi me sirve es que la escritura es el arte de combinar palabras,
todas ellas estan ahi esperandonos. Todas las palabras estaban antes de que yo empezara a
escribir, y todas iran a buscar los almanaques de otro tiempo, se juntaran con la borra de todos
los cafés que me acompanaron, y se diluirdn con las nieblas de algun otofio lejano. Todas
nuestras creaciones se dirigen inexorablemente al pasado, que no tiene duefio. De cualquier
manera no desaparecera tan facilmente el orden con que se encadenaron a través mio. Los
laberintos que tuvieron que desentranar para llegar a tener la coherencia de su contenido y la

belleza estética que a mi tiempo le correspondio.

-Jorge Beade Harbin-



¢ Qué sentis cuando escribis?

Sorpresa, ansiedad y placer. Sorpresa por la imprevista irrupcion de imagenes
mentales con escenas que me piden ser contadas. Ansiedad por encontrar la forma de plasmar
adecuadamente esas imagenes en palabras. Finalmente, el placer de poder compartir una
historia que sélo existié6 en mi imaginacién.

¢ Por qué escribis?

Al entretejer la realidad con la ficcion, disfruto creando situaciones que nada tienen que
ver con mi vida cotidiana.

¢Cuando escribis?

Los temas me aparecen por azar y suelo dejar recordatorios con las palabras claves.
La mayoria de las veces ese recordatorio es un anotador que estd en mi mesa de luz. Cuando
decido darle forma al relato lo hago directamente en la pc y no paro hasta llegar al final, aunque
sélo sea el esquema de una primera versién abreviada. Luego, dejo el texto “en maceracion”
durante un par de dias y recién entonces acometo la correccion final. Generalmente no vuelvo
a leer mis trabajos, porque en cada relectura me surgen deseos de hacerles cambios. Es por
es0 que de muchos relatos tengo mas de una versién.

¢&Cumplis algun rito cuando escribis?

En el trayecto de regreso del Taller Literario, siempre intento llegar a mi casa habiendo
ya concebido la idea para encarar “la tarea para el hogar”.

¢ Como descubriste tu gusto por la escritura?

En la adolescencia escribi algunos olvidables versos romanticos y disfruté recreando
con ironia el diario de un campamento en Esquel. Mucho después, con esmerada sintaxis,
redacté informes periddicos sobre la economia argentina, para la casa matriz de una
multinacional. Hoy veo a esos informes sobre la hiperinflacién como mi inicio en la “ciencia
ficcion”. Recién a los 58 afios, golpeado por una inesperada jubilacidn anticipada, decidi volcar
mis angustias en una hoja en blanco, buscando una luz al final del tinel. Como carecia de
formacién literaria, mi espiritu perfeccionista me indujo a participar en un taller de escritura.
Recién entonces comencé a “escribir para que me lean”. Disfruté tanto de esa privilegiada
experiencia que —al cumplir los 60 afios- me regalé la publicacion de un libro con mis primeros
cuentos.

¢ Qué sensacion te deja escribir el punto final?

Alivio y desazén. Alivio por haber terminado una tarea. Desazon por no haber
alcanzado plenamente el objetivo propuesto, lo que implica una reescritura posterior.

¢ Tenés algun escritor de referencia?

No. Mi infancia estuvo marcada por los libros de Emilio Salgari. Luego vinieron Jack
London y Edgar Alan Poe. Mas tarde Cortazar, Borges, Sabato, Vargas Llosa, Maupassant,
Rulfo, Argliedas, Alejo Carpentier, Jorge Amado y Onetti. Finalmente lei a distintos autores
pero casi nunca mas de uno o dos libros de cada uno.

-Jorge Colonna-



