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LOS CRIMENES DE CASTELAR” (TERCERA PARTE, JC- 2015)

CAPITULO (1): PISTOLERO CHINO

Yan Hui Lee, habia nacido en Fujian, la provincia de la que provienen la
mayoria de los inmigrantes chinos arribados a Argentina. Ahora, en aquella region so6lo
quedan nifios y viejos. El resto —como Yan- emigro al exterior, escapando de las
abismales desigualdades sociales existentes en esa superpoblada potencia de cultura
milenaria.

Una vez llegado a Sudamérica, Yan ingresé ilegalmente a la Argentina,
por la triple frontera. Ahi lo esperaba un miembro de “Fu Chin”, uno de los siete grupos
mafiosos chinos que operan actualmente en nuestro pais. Este contacto le oficio de
traductor para el primer y fundamental tramite: denunciar la pérdida de un pasaporte
qgue nunca existid. El paso siguiente fue concurrir al consulado chino, presentar la
denuncia falsa y obtener un pasaporte nuevo.

Luego de blanquear su ingreso y obtener documentacién, Yan Hui Lee
ya podia comenzar a trabajar. Pero, a diferencia de sus compatriotas confinados en
talleres textiles, cocinas de exéticos restaurantes o —en el mejor de los casos-
reponiendo géndolas de supermercados, a él le asignaron una tarea muy bien
remunerada: cobrador.

En realidad, el trabajo no era el de un cobrador comun y corriente, sino
que tenia ciertas particularidades que lo convertian en un quehacer peligroso.

Todo comenzaba con una carta -escrita en el dialecto de la regiéon de
Fujian- y destinada al duefio de un supermercado chino. En este mensaje se le exigian
50.000 ddlares para evitar que le ocurriera “algo malo”. Si el destinatario no respondia,
a la semana siguiente se le enviaba una segunda misiva, acompafnada por un bidén
con nafta. La mayoria de los comerciantes accedia a la extorsion. De lo contrario, el
trabajo del cobrador implicaba incendiar el comercio o balear a alguno de los
empleados o al custodio, en caso de que hubieran contratado uno. Como Yan Hui Lee
se tomaba muy en serio su trabajo, mas temprano que tarde, todos terminaban
contratando la proteccion. En trato quedaba sellado con la sencilla ceremonia de pegar
-en la vidriera del supermercado- una lamina con el logo del leén chino, que certificaba
que “habian colaborado con la organizacion”.

Pero la vida tiene sorpresas. Primero, un comerciante chino no sélo
rechazé la proteccién sino que denuncié a quienes lo extorsionaban. Entonces, Yan
Hui Lee tuvo que hacer el trabajo sucio. Junto a un comparfiero que manejaba la moto,
sorprendieron a la victima en plena noche. Lo hicieron arrodillar y —con su Glock 9mm-
Yan lo ejecuto con tres tiros en la nuca. Esa noche, el joven inmigrante ilegal, se
convirtié en asesino a sueldo.

No mucho tiempo después, un sicario rosarino se atrevié a atacar a un
supermercado protegido por la mafia. Para colmos, en ese atentado murié un hijo del
jefe local de “Fu Chin”. Inmediatamente, se dispuso que dos pistoleros chinos se
“encargaran” del atacante, a quien identificaron como Juan Gaffi, mas conocido como
“Juany”. Perseguidores y perseguido se encontraron en el barrio de Liniers, y se
enfrentaron a balazos en medio de la abarrotada “Little Bolivia”. Al comenzar el tiroteo,
la gente se desbandd, desparramando sartenes con fritangas y ollas con exdticas
sopas hirvientes. La confrontacion fue “cara a cara” y los tres eran buenos tiradores.



Dos murieron y el tercero quedd agonizando.

Cuando el jefe chino se enteré de que sus dos pistoleros habian sido
abatidos por “Juany”, le ordené a Yan Hui Lee, que fuera al hospital y lo rematara.
Zigzagueando entre autos, colectivos y camiones, con su moto exigida al maximo, el
chino lleg6 al Santojanni y entr6 a la guardia. Pero el sicario ya no estaba ahi, sino que
habia sido trasladado a la sala de operaciones. Entonces, con su Glock en la mano,
Yan ingreso al quir6fano y le apunté al paciente que estaban operando, pero —cuando
ya estaba por disparar- descubrié que se trataba de una mujer dando a luz, por
cesarea. Furioso, salié al pasillo para continuar su basqueda. En ese instante, un
guardia de seguridad privada corria hacia él. Sin dudar, Yan lo bale6 en el pecho. El
estruendo de los disparos retumbo en ese hospital ya habituado a los tiroteos. El
desbande fue general y el chino comprendié que debia abortar su fallida mision. Salié
corriendo hacia el estacionamiento, pero —mientras encendia su moto- un patrullero lo
atropellé. Al recuperar el conocimiento estaba tirado en el piso, boca abajo, con las
manos esposadas a la espalda. Luego de que un médico comprobara que no tenia
lesiones graves, la policia se lo llevo detenido.

Primero con desilusion, y luego aceptando las reglas del juego, Yan Hui
Lee vio pasar los dias en la céarcel sin que su jefe le enviara un abogado. Finalmente,
un Juez le designd un defensor de oficio y fij6 fecha para la audiencia.

Una mafiana desapacible, sin viento pero con una pertinaz llovizna, el
patrullero se detuvo frente a los tribunales de Morén y los policias hicieron descender
al detenido. En ese mismo instante un balazo le destrozo la cabeza a Yan Hui Lee.

Rapidamente, la impactante noticia acaparo los medios de
comunicacion. Si bien la frase mas reiterada era “ajuste de cuentas”, habia
discrepancias con respecto a la autoria del crimen. Mientras unos lo atribuian a una
banda rival, otros consideraban que sus propios jefes lo habian “silenciado” antes de
que declarara en la justicia. Lo cierto era que -en aguel momento- nadie pensé en un
vengador anénimo.

Esa misma tarde, un extrafio mensaje —con pedido de publicacion- llegé
a “Castelar Digital’:

“iBasta de asesinos chinos! Yan Hui Lee merecia la muerte. El
Justiciero”.

CAPITULO (I: EL JUSTICIERO

La comisario Anahi Aberanda —jefa de la Policia Cientifica del
Departamento Judicial de Moron- sabia que el “taléon de Aquiles” de su investigacion
consistia en llegar a la escena del crimen antes de que se contaminara por la
presencia de mirones, periodistas o de sus propios colegas de la bonaerense. Por eso
apuraba al agente que conducia el patrullero. Sin embargo, la urgencia no le impidié
dar un nostalgico vistazo a la demolicion del estadio de su querido “Deportivo Morén”.
— El “gallo” se fue a cantar a otra parte —penso.

Al arribar al escenario del asesinato los recibié una lluvia pertinaz. Pese
a la inclemencia del tiempo, un grupo de curiosos se amontonaba alrededor de aquel
cadaver cubierto por un plastico negro, porque un falso rumor afirmaba que se trataba
de otro fiscal. De inmediato, mientras sus colaboradores documentaban la escena



mediante fotografias y croquis, Anahi comenzé a recolectar y preservar evidencias
fisicas y otros elementos de interés que —una vez analizados e interpretados- podrian
permitir la reconstruccion de los hechos y la comprension de lo sucedido.

La victima tenia un disparo en la frente y -segun los policias que lo
estaban trasladando en el momento del atentado- nadie escucho el disparo, ni detectd
movimientos sospechosos. La primera conclusion preliminar era que le habrian
disparado de lejos, muy probablemente desde los techos de los propios Tribunales de
Mordén que ocupaban toda la cuadra.

Luego de un par de horas bajo la lluvia, empapada de pies a cabeza,
Aberanda se dio por satisfecha y —mientras sus colaboradores llevaban el material al
laboratorio- se dirigié en taxi hasta su casa para cambiarse la ropa y el calzado, darse
una ducha caliente y disfrutar de un buen café.

De regreso en su despacho, la comisario le ordené a su asistente que
no le pasara llamadas de periodistas que buscaran informacién sobre lo que ya habian
bautizado como “ajuste de cuentas”. En realidad, eso era lo que surgia a primera vista.
Yan Hui Lee, un confeso asesino a sueldo habia muerto por un misterioso balazo.
Repasando los crimenes cometidos por este pistolero, Anahi fue tomando nota de los
potenciales ejecutores de esa venganza: otra mafia china, sus propios patrones —por
miedo a que los denunciara- o policias ex compafieros del custodio muerto en el
Hospital Santojanni. De las tres, la que mas le preocupaba era la tercera posibilidad.
Especialmente porque el disparo parecia haber salido desde el edificio de Tribunales,
un lugar repleto de policias.

Ya anochecia, cuando Aberanda recibié un mail de Gabriel Colonna, el
editor de “Castelar Digital”. La relacion entre ellos habia tenido un mal comienzo: ella
lo detuvo por error, siguiendo una pista falsa. Pero luego, la situacién se recompuso y
€él colabord en el esclarecimiento de “los crimenes de Castelar”. En su mail, Gabriel
informaba que —de no haber inconvenientes- iba a publicar el mensaje del Justiciero
que se arrogaba la autoria del asesinato de Yan Hui Lee.

Shockeada, Anahi llamé a Rossini —su asistente- y le ordeno que la
comunicara de inmediato con Colonna. Lo primero que habia pasado por la cabeza de
la comisario era el recuerdo de la intromisién del periodista Jorge Osvaldo Domecq en
la pasada investigacion de los asesinatos satanicos.

- Hola Gabriel, habla Anahi.

- ¢ Como estas? ¢, Con otro caso pesado?

- Asi parece. Necesito que demores 48 horas la publicacion de ese
mensaje y nos permitas revisar tu computadora.

- Ok, pero reservame la primicia.

- De acuerdo.

- ¢ Y no tenés algun datito para este colaborador?

- El tiro vino de lejos.

- un francotirador?

- Esa afirmacién corre por tu cuenta. Chau.

- Chau.

Con olfato periodistico, Gabriel subio la siguiente noticia a “Castelar
Digital”: “Segun fuentes generalmente bien informadas el asesinato de un detenido
frente a los Tribunales de Morén habria sido cometido por un francotirador. La sola
mencién de esta palabra nos hace pensar en un magnicidio. Pero en este caso, un
tirador de elite no dispar6 contra Kennedy ni contra Luther King sino que mat6 a un



inmigrante chino. Entonces, las inevitables preguntas son. ¢,Quién era Yan Hui Lee?
¢, Qué habia hecho o qué sabia, para justificar la puesta en marcha de esta sofisticada
ejecucion?”

A la mafiana siguiente, sin orden judicial -pero invocando el nombre de
su jefa- el suboficial Rossini se presentd en “Castelar Digital”, acompafiado por un
técnico informético que copio el disco rigido de la computadora que habia recibido el
mensaje del Justiciero. En cuanto la copia estuvo lista, se retiraron sin incautar nada.

Cuando Rossini y el técnico regresaron a la sede policial, se
presentaron frente Aberanda y le informaron que el mail firmado por el Justiciero
provenia de un dominio trucho, creado con uno de esos soft que los hacen imposibles
de rastrear. Ademas, el mensaje habia sido enviado desde el cyber de Mc Donalds
ubicado frente al Obelisco. En otras palabras, regresaron con las manos vacias.

Pasadas las 48 horas, y sin recibir ninguna contraorden de la comisario,
Gabriel subi6 a su web el mail del Justiciero, encabezéndolo con un polémico titulo:

‘MENSAJE DE UN CRIMINAL’: “iBasta de asesinos chinos! Yan Hui
Lee merecia la muerte. El Justiciero”.

A partir de ese momento, aquella redaccion casi pueblerina fue saturada
por llamadas telefénicas, mails y mensajes de texto, enviados por distintos medios de
comunicacion, especialmente los sensacionalistas. Todos querian confirmar la noticia
y ampliarla con los detalles pertinentes. Sin embargo, fue Clarin Zonal, el que les gané
de mano a sus colegas. Jennifer - una de sus reporteras- toco el timbre de la oficina de
la calle San Pedro, pidiendo entrevistar a Colonna. Vislumbrando el efecto publicitario
sobre sus emprendimientos, el editor la hizo pasar, dispuesto a responder las
consultas de rigor. Concretamente, Gabriel esperaba hablar sobre justicia por mano
propia, pero la bella cronista lo sorprendioé con la siguiente pregunta:

- ¢, Por qué los asesinos eligen denunciar sus crimenes en “Castelar

Digital”?

CAPITULO (llD): INVESTIGACION POLICIAL

La reunion de la comisario Aberanda con su equipo fue breve pero
intensa. Primero, les ordeno dar absoluta prioridad al asesinato de Yan Hui Lee.
Luego, les recordé que su funcidn era investigar y descubrir quién lo hizo, cémo y por
qué. Pero ademas, debian perseguir y atrapar a ese asesino, sin importar si se trataba
de un sicario, un justiciero o un policia.

- Para nosotros no hay asesinos buenos. La justicia por mano propia es
un crimen, a pesar de las estupidas justificaciones que se estan publicando —enfatizo
ella.

Finalmente, les exigié un andlisis minucioso de las evidencias obtenidas
hasta el momento, intentando perforar la superficie, en busca de algo que no hubieran
detectado a primera vista. La punta del ovillo consistia en descubrir el lugar desde
donde dispar0 el atacante. A primera vista, todo parecia indicar que el disparo provino
de alguno de los pisos altos del edificio de Tribunales. Pero habia rifles con mira
telescépica cuyo alcance superaba los 1500 metros, aunque -para acertarle en la
cabeza al chino- hubiera sido necesaria la intervencién de un muy experimentado



francotirador. Por lo tanto, ella consideraba que lo mas probable era que el disparo se
hubiera efectuado a una distancia inferior a los 200 metros. En consecuencia, el primer
paso era ubicarse en el punto exacto donde la bala impacté en la victima e identificar
cada uno de los edificios desde donde hubiera sido posible dispararle. Luego, habia
que ordenarlos en un listado, comenzando por Tribunales, que era el mas cercano y
frontal. A continuacién, debian prestar atencion a las estructuras en construccion o —
mejor aun- abandonadas. Por ultimo, debian evaluar “in situ” cada uno de esos lugares
y entrevistar a posibles testigos, en busca de pistas. En cuanto tuvieran algo relevante
para informar, debian comunicarselo de inmediato. No obstante, si se confirmaba la
presuncion de que el asesino dispar6 desde el edificio judicial, ella se ocuparia
personalmente de esa delicada gestion.

Ya sola en su despacho, Anahi ingreso a su pc y abrié una carpeta
borrador para este nuevo caso.

— Victima: Yan Hui Lee. Inmigrante chino. Acusado de varios
asesinatos. Posible miembro de la mafia “Fu Chin”.

— Lugar del hecho: Frente a los Tribunales de Morén.

— Detalles: Disparo desde larga distancia. Tipo de bala ain no
confirmada. Reclamar a Balistica.

— Prioridad: determinar el origen del disparo.

— Testigos: preparar la lista, con teléfono de contacto.

— Movil del crimen: Posible ajuste de cuentas/ venganza.

— Sospechosos: (I) mafias enfrentadas a “Fu Chin”. (ll) la propia “Fu
Chin”, para silenciarlo antes de declarar en Tribunales. (llI) Un tercero —civil o policia-
gue quiso vengar alguna victima de Yan Hui Lee.

Aberanda permanecio largo rato mirando el escueto e incompleto
borrador. Su experiencia le indicaba no menospreciar el valor de aquello que intuia
aunque todavia no pudiera materializarlo en palabras. La actuacion de un francotirador
solia estar vinculada a magnicidios, pero Yan Hui Lee no era un personaje importante,
sino un simple sicario al que podian haber eliminado en la carcel, sin necesidad de
esta ostentosa ejecucion. Si bien sus ayudantes descreian del mensaje del Justiciero,
y lo consideraban una maniobra mafiosa para instalar una pista falsa, la intuicion de
Ahani no descartaba la posibilidad de un vengador solitario, vinculado a las victimas
del pistolero chino: alguien con entrenamiento y armamento militar.

La comisario se levanto, estiré la espalda y se par6 junto a la ventana.
Ya habia anochecido y seguia lloviendo. Al cansancio se sumo la melancolia.
Extrafiaba a sus hijos, arrebatados por aquel miségino Juez que le habia quitado la
tenencia. “Su sefioria” habia visto con malos ojos a esta madre que trabajaba de
policia, sin horarios ni feriados. Era mejor “no desarraigar a los chicos de la casa
paterna”, donde su “ex” veia pasar la vida detras del mostrador de un kiosko de mala
muerte. Para borrar aquella dolorosa imagen recurrié a algo gratificante: el recuerdo
del dltimo fin de semana compartido con sus hijos, en el Shopping Oeste, comiendo “la
cajita feliz”, luego de divertirse con “Bob Esponja”.

Habitualmente, ella disfrutaba el proceso de la investigacion -esa
actividad intelectual que implicaba entretejer ideas hasta desentrafiar un crimen, pero
—en aquel momento- al no poder concentrarse en su trabajo, de nada servia su
capacidad de analisis y deduccién. Por eso, decidio irse a casa. Alli la esperaba la
misma soledad de todos los dias. Anahi permanecié largo rato bajo la ducha, luego



saco unas pizzetas del freezer y las calentd. Mientras comia y tomaba cerveza del pico
del porrén, intenté romper el incémodo silencio poniendo chamamés de su querida
Corrientes natal. De sobremesa, comenz6 a releer los datos del caso pero —pronto-
desistié. Entonces, decidié pintarse las ufias de los pies. ¢ Para qué? ¢ Para quién? ,
se pregunto desanimada, e interrumpio la “pedicure”. Se acosté. La lluvia continuaba
con su triste repiqueteo. Sin poder dormirse, empezé a mascullar:

Vivimos tiempos violentos -penso.- Dia a dia nos enfrentamos a mas
intolerancia, locura y horror. Cualquier entredicho se resuelve a los tiros y hasta los
delincuentes comunes tienen armas de guerra. El FAL, que se usaba para robos a
bancos, blindados o pirateria del asfalto, hoy aparece hasta en las entraderas a casas
particulares. Los narcos tienen ejércitos equipados con FAL, AK 47, Uzi y hasta fusiles
de largo alcance M14, M16 y calibre 7.62. Cada dia hay mas muertos a balazos y la
mayoria son ajenos a los tiroteos. La bala perdida es cosa de todos los dias. El
conurbano es nuestra gran favela. Hay mafias, sicarios y mercenarios con estructura
militar. Perdimos el control de la calle. Los policias somos forros pinchados -concluy®.

Cuando por fin se durmi6, Aberanda tuvo una pesadilla: estaba en la
mira de un francotirador.

CAPITULO (1V): MAGIAR SALTENO

Karoly Takacs habia nacido en la ciudad de Budapest, en 1910.
Su vida estuvo signada por las armas y el ejército. A los veintiocho afios de
edad, durante un entrenamiento militar, le explot6é una granada. Fue trasladado
al hospital donde —para salvarle la vida- le tuvieron que amputar su mano mas
habil, la derecha. Tras un largo periodo de convalecencia, decidié aprender a
tirar con su otra mano. Su objetivo era poder competir en el Primer
Campeonato del Mundo de Tiro Deportivo que se celebraria un afio después.
Tal fue su empefio, que no solo logro integrar el equipo hangaro sino que gané
la medalla de oro. Su siguiente objetivo eran los Juegos Olimpicos de 1940,
pero estos -y los programados para 1944- fueron suspendidos a causa de la
Segunda Guerra Mundial. En 1945 la contienda bélica concluy6 y se acordé
reanudar las olimpiadas en 1948, en Londres. Para esa fecha, Karoly Takacs,
tenia 38 afos, edad en la que muchos atletas ya se han retirado. Pero, si
aprender a tirar con la mano izquierda no habia sido obstaculo para él, la edad
tampoco deberia serlo. Asi fue que se convirtié en campeodn olimpico en la
modalidad de pistola.

Cuatro afios después, en Helsinki, ya devenido en idolo del
pueblo magiar, a los 42 afios, Karoly gano los Juegos Olimpicos por segunda
vez consecutiva.

Poco antes, habia nacido su hijo Laszl6, quien -a diferencia de su
padre- le temia a las armas y amaba el ajedrez. Tal fue asi, que a los 8 afios de
edad logro la proeza de conquistar el torneo hungaro de ajedrez para menores
de 11 afios. Lamentablemente, el futuro de este nifio prodigio se vio
condicionado por la politica internacional.

Al término de la Segunda Guerra Mundial, el Ejército Rojo habia
ocupado Hungria, y el pais cayo en la oOrbita soviética. Una década después,
en 1956, en Budapest, los estudiantes organizaron una protesta, demandando
el final de la ocupacion. La policia los reprimio y detuvo a varios. Cuando los
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manifestantes intentaron liberar a sus compaferos, intervinieron los militares
rusos y dispararon contra la muchedumbre que los insultaba. Los
enfrentamientos continuaron hasta que los tanques abrieron fuego sobre la
multitud. Hubo numerosos muertos. Entre otros - Karoly Takacs- el héroe
olimpico.

Escapando de la persecucion soviética, la esposa y el hijo de
Karoly emigraron a la Argentina, mas precisamente a Salta. Alli, la mujer
ingresé como cocinera en una aislada finca tabacalera, ubicada en un fértil
valle rodeado por sierras y montafias. Dadas las precarias condiciones de vida,
lejos de cualquier pueblo, Laszl6 Takacs no tuvo acceso a una educacion
formal y se entretenia jugando al ajedrez contra si mismo. Siendo aun
adolescente, comenzo a convivir con una muchacha criolla. Pese a sus
limitaciones, la pareja supo integrar la cultura criolla de ella y la hingara de él.
Respetaban las celebraciones religiosas y también los ritos paganos. Desde el
carnaval y la fiesta de la Pachamama, hasta el desfile gaucho en honor de la
Virgen del Milagro. Al tiempo de estar juntos, tuvieron un hijo al que bautizaron
Akos Pampa.

Afos después, llegé a la finca un nuevo administrador, quien -al
descubrir las habilidades de Laszl6- lo transformé en profesor de ajedrez de
sus hijos. Con esta actividad, mejoro el status laboral de la familia Takacs y el
pequefio Akos pudo compartir las clases en las que una maestra particular le
ensefaba a leer y escribir a los hijos del administrador.

Pese a la desigualdad social, Akos se hizo muy amigo de Patricio
Garcia Patron —el Unico hijo varén del administrador- con quien compartia
travesuras, cabalgatas y refiidas partidas de ajedrez. El hijo del administrador
también tenia otro hobby, en el que permitia participar a su amigo: el tiro al
blanco con carabina. Entonces, Akos Takacs, no solo tuvo oportunidad de
contar con orgullo la historia de su abuelo -multiple campedn de tiro -sino
también demostrar que él habia heredado algo de su habilidad con las armas.
De esta forma, Patricio y Akos lograron destacarse en los torneos juveniles
saltefios, tanto en ajedrez como en tiro al blanco. Al mismo tiempo, los jovenes
amigos cursaron juntos la secundaria e ingresaron a la educacién superior.
Patricio —fanatico de los comics- eligio las Artes Visuales y Akos opté por la
Informatica.

Cuando obtuvo su titulo universitario de técnico en electronica
Akos decidié radicarse en Rosario de Lerma para dedicarse a la reparacion de
computadoras. Dados sus estudios, meticulosidad e iniciativa, logré transformar
esta actividad en un emprendimiento rentable y sostenible que merecia
acceder a un mercado mayor. Fue entonces que emigré a Buenos Aires.

Ya en Castelar, alquilé una propiedad en la calle Arias, cerca de
Santa Rosa, que incluia un local en la planta baja y un pequefio departamento
en el primer piso. Integrarse no fue facil, pero los clientes le fueron dando
datos. Entre muchas otras cosas, le informaron que en Morén, en el “Club
Philidor”, podria continuar jugando al ajedrez. Y en Palomar, se podia practicar
tiro al blanco en la “Sociedad Italiana de Tiro al Segno”. Pero, para alguien
proveniente de un pueblo del interior, lo més gratificante fue descubrir el
circuito de movida joven que pasaba por “Lo de Buda”, “La Cucha”, “El Balcén”
y “Tarzan”. Justamente, en este ultimo reducto escucho por primera vez a “Ella
es tan cargosa’, el grupo de Castelar que compartié escenario con Ringo
Starr. A partir de ese momento, se transformé en fan de esta banda de léxico y



sonido Beatle.

Pero, a pesar de su apariencia bucélica, Castelar era uno de los
tantos lugares inseguros del conurbano y el nuevo local de computacion no fue
una excepcion a la regla. Un muchachote estacion6 su moto en la vereda del
comercio, ingreso sin sacarse el casco y le apunt6é a Akos. Sin resistencia, se
llevo la recaudacion, ipads y tablets. Cuando el comerciante hizo la denuncia
policial exigida por la aseguradora, le enrostraron su negligencia por no haber
contratado seguridad privada. Luego de este bautismo de fuego, el joven
provinciano comprendié que aqui no podria vivir como en Rosario de Lerma.
Entonces, instalé un sofisticado sistema de alarma con un botén de panico
conectado a un servicio de custodia. Ademas, le explicaron algo que no logro
entender bien: para desalentar a los delincuentes, debia pegar en la vidriera del
local un inmenso logo de la empresa proveedora de ese costoso servicio de
seguridad.

El negocio de Akos funcionaba razonablemente bien. Pero los
principales ingresos no provenian de la venta de articulos informaticos sino de
los servicios de reparacién e instalacion de equipos. En cierta oportunidad, fue
contratado para instalar una red de cajas registradoras y computadoras en un
supermercado. El saltefio llegé y comenz6 a hacer su trabajo, desconociendo
gue el duefio del local estaba amenazado por no haber aceptado la proteccién
de la mafia china. De pronto, son6 un disparo y el cristal de la vidriera exploté
hecho astillas. Luego de rebotar en una pared, el proyectil impactd en la rodilla
de Akos.

La rehabilitacion fue lenta, dolorosa y fallida. El joven ya nunca
volveria a caminar con normalidad. Habia quedado lisiado de por vida.

CAPITULO (V): PARAISO PERDIDO

Domecq, Bustos y Caron hicieron noche en El Bolson y —casi al
amanecer- siguieron hacia el sur por la Ruta 40 hasta Epuyén. Luego
avanzaron unos treinta kilbmetros por un camino de ripio, atravesaron un
pequefio pueblo perdido en el tiempo y —finalmente- por una polvorienta huella
arribaron al lago Cholila. Para el escritor y el ex policia, que no conocian el
lugar, fue como descubrir el paraiso. Un paisaje sofiado, con un lago cristalino
rodeado de montafias cubiertas por un bosque exuberante, salvajemente
intacto. Pero aun no habian llegado a destino. Caron se descalzé y se metié en
las heladas aguas del Pedregoso para comprobar la profundidad. Acto seguido,
subio a la 4x4 y vadeo el rio. El tltimo tramo lo recorrié por la playa de canto
rodado, hasta encontrar una tranquera desvencijada.

- Es aca -dijo la duefia de casa.

La propiedad comenzaba en la costa del lago y se extendia varios
centenares de metros entre aflosos coihues. La Unica construccion era una
rustica cabafa de troncos, con techo deteriorado, construida para albergar a
los pescadores que, desde todo el mundo, llegaban a probar suerte en ese
maravilloso espejo de agua.

Bustos y Domecq intercambiaron una mirada de desaliento que, al
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ser advertida por Caron provocaron su reaccion.

- ¢ Qué les pasa? ¢ Esperaban un hotel cinco estrellas? ¢ Acaso,
ya se olvidaron de que somos tres “homeless” que salvaron la vida por
milagro? Aca no nos va a molestar nadie, pero vamos a tener que trabajar
duro. Estamos en pleno verano y antes de que llegue el frio esta cabafna
volvera a ser confortable.

- Palabra de galesa —brome6 Bustos, para distender la situacion.

Aquella primera noche comieron las sobras del viaje y -frente a
una gran fogata que encendieron en la playa- durmieron envueltos en mantas,
bajo un cielo maravilloso, tachonado de estrellas.

A la mafana siguiente, mientras los dos hombres limpiaban y
ventilaban la cabafia, Caron salié en la camioneta a hacer compras en el lejano
pueblo. Ademas de los viveres debia conseguir chapas acanaladas, tirantes de
madera y clavos para reparar el techo, mas algunos vidrios para las ventanas
rotas. Por suerte, en la cabafia habia muebles, colchones y almohadas, ropa
de cama, vajilla, utensilios de cocina y algunas herramientas. También
encontraron varias cafas de pescatr.

- Lastima que no tengamos un bote —dijo Bustos.

- Tampoco tenemos sefial de celular, ni internet, ni tele, ni radio —
se quejé Domecqg.

- Esta la radio de la camioneta, pero hay que cuidar la bateria.

Cuando regreso, Caron descubrié con satisfaccién que sus
amigos habian hecho una buena limpieza interior. Mientras ella guardaba los
alimentos en la heladera, los hombres bajaron los materiales y comenzaron a
arreglar el techo. Como el sol del mediodia patagonico era demasiado fuerte,
ellos se protegieron con unos viejos sombreros de ala ancha que encontraron
en la cabafa. A primera vista, los portefios parecian una version madura de la
“familia Ingalls”.

Para esa noche ya disponian de dos habitaciones aceptables.
Una con cama matrimonial, para Caron. Otra con dos camas individuales para
los hombres. Cansado por la inusual actividad fisica de aquella jornada,
Domecq fue el primero en acostarse. Aun no habia amanecido cuando fue
despertado por unos fuertes golpes en la puerta de entrada. Mientras se vestia,
vio a Bustos que —en calzoncillos y torso desnudo- salia de la habitacién de
Caron y, empufiando el revolver, se dirigia a la puerta. Tras mirar por una
ventana lateral y descubrir un caballo empapado en sudor y un chico con cara
de desesperacion, escondio el arma y abrio.

- iSe quema el Bosque! —exclamé el muchacho.- jLlamen a los
bomberos!

- No nos funcionan los celulares —respondio el ex policia.

- Hay que ir hasta la hosteria que tiene equipo de radio —dijo la
duefa de casa, mientras se acercaba apenas cubierta por un baby doll.

- iYo voy! Deme las llaves de la camioneta- dijo Domecq que era
el Unico que estaba vestido.

Hasta ese momento, aun era posible evitar la peor catastrofe
forestal de la historia patagénica. Todo dependia de la reaccién burocratica.

Al recibir la llamada de Domecq, el funcionario de turno le
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agradecio y le informé que ya estaban enterados del siniestro gracias a una
alerta temprana. De regreso a la cabafa, debido al cambio en la direccién del
viento, el escritor pudo distinguir la delgada capa de humo negro que ya
empezaba a cubrir el lago.

Mientras esperaban la llegada de los brigadistas o -mejor aun- de
los aviones hidrantes, los tres amigos comenzaron a juntar las peligrosas
ramas secas que rodeaban la cabafia y las fueron tirando al lago. La noche
llegd sin que la reaccién de las autoridades se hubiera manifestado.

Los dos dias siguientes fueron un calco del primero, aunque con
mas humo y muchisimo miedo. Angustiados e impotentes, los amigos no
podian creer lo que estaba pasando. Miles de hectareas de un bosque de fiires,
lengas, coihués y centenarios alerces —refugio de pumas y huemules- estaban
siendo consumidas por el fuego sin que nadie las combatiera. Caron, la mas
optimista, opinaba que los brigadistas ya habrian atacado el incendio desde
otro punto mas ventajoso. En cambio, los hombres esperaban ver para creer.

Recién al tercer dia, cuando el fuego ya avanzaba mil metros por
hora, llegoé la brigada de Defensa Civil. La persona a cargo les explicé que
mientras el humo permaneciera encajonado en los valles no seria posible el
trabajo de los aviones hidrantes. La Unica forma de combatirlo era haciendo
cortafuegos y picadas por donde pudieran avanzar las maquinas viales que
estaban en camino, trayendo bombas de agua y mangueras. Pero era una
lucha despareja, porque con tanta sequia todo el bosque ardia con facilidad. Lo
anico realmente efectivo seria una larga y abundante lluvia, que —
lamentablemente- no estaba pronosticada. De pronto soné el “handy” del
encargado de la brigada. La orden era tan enérgica como desesperante. El
viento habia cambiado y las llamas avanzaban hacia la costa. Debian
abandonar la zona de la cabafia y retroceder hasta el rio Pedregoso. La orden
de retirada incluia a los pobladores y debia cumplirse de inmediato.

Con el corazo6n destrozado, Caron cargd unos pocos recuerdos en
su camioneta y abandono la cabafia. Mientras se alejaban, al subir una colina,
los tres amigos miraron hacia atras y descubrieron el infierno dantesco que
habia reemplazado al paraiso perdido.

CAPITULO (VI): DEBATE EN CASTELAR

Escapando del peor desastre ambiental sufrido por la Patagonia,
los tres amigos abandonaron Cholila. Mientras Caron convencia a Bustos de
acompanfarla a Trevelin, su terruiio galés, Domecq decidié no seguirlos. Desde
gue sus amigos habian formado pareja, él se sentia un molesto tercero en
discordia. Por lo tanto, regreso a Castelar, donde alquilé un pequeiio duplex,
sin cloacas ni agua corriente, apenas amueblado, en Italia y Larralde.

La primera noche en su nuevo domicilio, Domecq sofio con sus
libros, aquellos que —antes del incendio- cubrian tres paredes de su estudio y
se acumulaban sobre mesas, sillas y sillones en la desaparecida casa de
Liniers. En el suefio, el novelista volvia a estar frente a aquella precaria pero
irreemplazable biblioteca, armada con viejos estantes de madera. Pero al
intentar agarrar uno de esos libros, éste se disolvia como ceniza entre los
dedos.
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Si bien el objetivo de Domecq era concentrarse en la escritura de
la segunda parte de Los Crimenes de Castelar, su instinto periodistico lo
obligaba a seguir las noticias policiales. Fue asi que leyd el mensaje del
Justiciero que habia matado al pistolero chino y —de inmediato- qued¢ atrapado
por aquella historia, que bien podria justificar un futuro libro.

Su reaccidn fue escribir una carta de lectores a “Castelar Digital”,
proponiendo un debate sobre el tema. Ya en el titulo, el escritor defini6 su
postura:

“La justicia por mano propia no es justicia, es venganza’.

“El Cddigo Penal argentino marca una diferencia entre el asesinato y el
homicidio en defensa legitima. El reciente caso del ciudadano chino muerto
frente a los tribunales de Moron, se aleja de la legitima defensa porque lo
mataron cuando el delincuente no tenia posibilidad de seguir agrediendo. Yan
Hui Lee ya no era un peligro, por lo tanto su muerte fue un asesinato,
premeditado”. Fdo. J.O0. Domecq.

Apenas la nota fue publicada comenzaron a llegar las respuestas.
La mayoria pertenecia a victimas de la inseguridad que -al considerarse
desprotegidas- justificaban la reaccidn social buscando justicia por mano
propia. La primera en ser publicada decia:

‘Derecho a la integridad fisica, derecho esencial”.

“En respuesta a las afirmaciones vertidas por el lector Domecq, quisiera
puntualizar que s6lo hace referencia al Codigo Penal y olvida que por encima
de dicho Cadigo la Constitucién Nacional ha ubicado a los Tratados de
Derechos Humanos, que garantizan el derecho a la proteccién de nuestra
integridad fisica. El Estado y la sociedad toda, ante la agresiéon de un
personaje como Yan Hui Lee, tenemos el inobjetable derecho de defender
nuestra vida, nuestra integridad”. Firmado: Veldzquez, Maria Laura.

El contenido de la siguiente carta de lectores era:

“Ni_ muy muy, ni tan tan”.

“No es lo mismo una multitud enfurecida que ataca a un asesino
descubierto in fraganti, que el premeditado fusilamiento de un criminal ya
detenido”. Firmado: P. Bosco.

Otra carta:

“Asesino a sueldo”.

“Yan Hui Lee no era un ladron de gallinas sino un sicario que cobraba
por matar. Era un psicopata irrecuperable que merecia la pena de muerte”.
Firmado: O. Funes.

Otra:

“Ley del Talion”.
“La justicia por mano propia -0jo por ojo- significa retroceder a la Ley del
Talion”. Firmado: G. Grey.

En otro mensaje se afirmaba:

“Falsa deidad”.

“La justicia por mano propia es una falsa deidad. Si esta practica se
generaliza, el Estado de derecho tiende a desaparecer. La situacion se vuelve
ingobernable y la inseguridad aumenta en lugar de disminuir. Todos
perdemos”. Firmado. P. Barcia.

Otro:

“Justiciero se necesita”.
“Alguien tiene que hacer algo. Yo apoyo al Justiciero”. Firmado: F.
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Garcia”.
Otro mas:
“‘Delincuentes contra delincuentes”™

“Por la inseguridad en que vivimos, muchas personas entienden que
ellos mismos deben actuar contra la delincuencia. Pero al hacerlo se convierten
en delincuentes. [NO CUENTEN CONMIGOQO!”. Firmado L. Arrieta.

Otra carta:
‘Deseo de venganza”

“La confianza en la policia es la valla de contencion para que los
ciudadanos no actuemos como hordas primitivas. Pero si -como hoy- estamos
a la intemperie, sin proteccion del Estado y sin ley, el instinto de supervivencia
deja salir lo peor de nosotros: el deseo de venganza”. Firmado: D. Moreira.

Otra:
“Lindas palabras”.

“VYeo muchas palabras lindas pero ninguna propuesta concreta. Los
asesinos entran por una puerta y salen por la otra. ¢ Si matarlos estad mal, qué
debemos hacer? ;Esperar a que nos maten?”. Firmado: H. Arias.

Otro mensaje:
“El rol del Estado”.

“Los hechos delictivos generan ira y frustracion y -si ello va acompafnado
de una respuesta institucional lenta- surge la justicia por mano propia. Por lo
tanto, para que el Estado sea socialmente aceptado como Unico administrador
de justicia, es imprescindible que aplique los castigos legales, en tiempo y
forma”. Firmado: S. Casares.

CAPITULO (VII): CLUB PHILIDOR

La relacion entre Akos y el ajedrez era de amor y odio. Se sentia
irresistiblemente atraido por el juego ciencia, pero rechazaba la compulsiva
presion de su padre, obsesionado con la ilusion de que Akos repitiera el éxito
gue él habia tenido en su nifiez, en la lejana Budapest. Para evitar los
reproches por cada partida perdida, el joven habia dejado de participar en los
torneos saltefios, que solian contar con la incobmoda presencia de su padre.

En Moron, con pocos recursos pero mucho entusiasmo, esfuerzo
y buena voluntad, el Club Philidor se habia transformado en un verdadero
bastion del ajedrez en la zona oeste bonaerense. Entre otros, organizaba
torneos bajo el “Sistema Suizo”, propicio para integrar en un mismo evento
desde aficionados hasta profesionales del mas alto nivel. Esta fue la razon que
indujo a Akos Takacs a inscribirse y participar en esta competencia, bien lejana
de la tutela paterna. En su primera partida le toco enfrentar a un setentén que
se escondia tras los gruesos cristales de unos pesados anteojos.

Domecq continuaba concurriendo al club de ajedrez, a pesar de
gue ya no podia contar con la compafia de su amigo Bustos, su eterno rival en
los trebejos. En esta ocasion, iniciaria el torneo con las piezas blancas
enfrentando a un nuevo socio. Se trataba de un joven saltefio, de mediana
estatura, con cuerpo macizo y musculoso. De tez blanca y cabello lacio,
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castafio. Con ojos tristes y mirada extrafia. Vestia integramente de negro. Era
rengo y caminaba con la ayuda de un rastico baston.

e4... Comienza Domecq con las blancas.
.... e6 Responde Akos con las negras.
f4...  El veterano plantea el agresivo Gambito Rey.

....exf4 - Lo mejor es aceptarlo- penso su joven rival.

. Ac4... Domecq pasa directamente al ataque.

....Dh4+ Akos responde castigando la osadia del anteojudo.

. Rf1...

....b5. - Esta extrafia devolucion del pedn obedece al siguiente
razonamiento de Akos: El viejo ya no puede enrocar. S6lo me molesta su alfil.
iVoy a desviarlo! Y luego ataco con c6 y me apodero del centro...”

5. Axb5...

5....Cf6  El joven saltefio se desarrolla y amenaza al pebn e4.

6. Cf3... Domecq gana tiempo sacando su caballo.

6....Dh6 Akos retira su dama negra en prevision de un avance del peén “d”.
7.d3...

7....Ch5 El salto del caballo negro implica una amenaza doble.

8. Ch4... Las blancas se defienden con una jugada de interferencia.
8....Dg5 Akos hace un ataque doble con Dama.

9. Cf5... El caballo blanco vuelve a interferir.

9....c6... Las negras llevan a cabo su primer plan.

ARAWWNN= =

10. g4...
10....Cf6 Ante la imposibilidad de capturar al paso, el caballo negro se retira.
11. Tg1... - iGenial! El veterano Domecq descubre que la Dama de Akos esta

encerrada y sacrifica su alfil de b5.

11....cxb5 Akos empieza a transpirar notoriamente.

12. h4...

12....Dg6 Compulsivamente, Akos se seca —unay otra vez- las manos con un
pafiuelo.

13. h5...

13....Dg5 Respuesta forzada, mientras masculla algo inteligible.

14. Df3... Domecq amenaza ganar la Dama

14....Cg8 Akos retrocede para dejarle una escapatoria a su Reina.

15. Axf4...

15....Df6... La Dama negra va a un lugar desde donde se mantiene activa.
16. Cc3...

16....Ac5 Akos aprovecha para desarrollar piezas atacando a su rival.

17. Cd5... Domecq, en vez de retirar la Torre, ataca a la Dama.
17....Dxb2 Akos se ve obligado a tomar en b2. Pero ahora sus dos torres
estan atacadas.

18. Ad6... Ellucido Domecq, lejos de defender alguna de las torres, opta por
atacar al Alfil de c5. Pero la verdadera funcion del Alfil en d6, es taponar las
posibles salidas del Rey negro.

18.... Axg1 Akos continta secandose la transpiracion con un pariuelo.

19. €5...

19....Dxa1+ Pese a estar en peligro, Akos contraataca con un jaque.

20. Re2...

20....Cab Las piezas negras evitan el mate inminente.
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21. Cxg7+... Domecq hace un sacrificio que le permitira ganar la partida.
21....Rd8 Akos transpira y respira agitado.

22. Dfé6+... Jaque de las blancas.

22....Cxf6  El salterio se para y se vuelve a sentar.

23. Ae7++... - jJaque Mate! Akos cae vencido por la experiencia, capacidad
intelectual y agilidad mental de Domecq.

Al finalizar la partida los contendientes se estrecharon la mano,
mientras el ganador recibia merecidas felicitaciones: - jQué bueno! Fue una
pintura —dijo uno de los presentes. - jExcelente juego! Lo disfruté como si
Anderssen estuviera venciendo a Kieseritzky —comento otro.

Entre trago y trago de cerveza helada, los rivales analizaron la
partida y fueron iniciando una amistad. El joven comenté que era nacido y
criado en una plantacion de tabaco saltefia, lejos de cualquier pueblo o
escuela. Que su padre -un frustrado nifio prodigio hingaro- le habia ensefiado
a jugar al ajedrez antes de saber leer o escribir. Que él acababa de mudarse a
Castelar y se dedicaba a la reparacion de equipos informaticos. Por su parte,
Domecq relatdé su experiencia profesional en el periodismo, su jubilacion y su
reciente debut como novelista. También mencion6 que el destino lo habia
marcado “a fuego” con tres siniestros: su casa en Liniers, una parrilla en Lujan
donde se habia alojado transitoriamente, y una cabafia en Cholila, devorada
por el tragicamente famoso incendio forestal. Akos estaba por proponer una
revancha, cuando sono su teléfono. Al cortar, se disculpo por tener que
retirarse porque un cliente necesitaba una reparacion urgente. Tras
intercambiar sus nimeros de teléfono, los ajedrecistas se comprometieron a
seguir en contacto.

- Ahora que Bustos esta lejos, tal vez Akos pueda ser mi nuevo
rival de ajedrez. Creo que tiene potencial —pens6 Domecq.

En su viaje en colectivo, entre el Club Philidor y el domicilio de su
cliente, Akos no pudo pensar en otra cosa que no fuera la partida que acaba de
perder contra aquel personaje estrafalario, esa rata de biblioteca de gestos
amables pero juego agresivo. Las imagenes de las piezas moviéndose
compulsivamente en el tablero se resistian a abandonarlo. Su Unico
pensamiento era revisar la partida hasta encontrar los errores que hubiera
cometido. Estaba obsesionado, casi enloquecido de bronca. Queria la
revancha.

CAPITULO (VIII): PRONTUARIOS

Aquella mafiana, la comisario Aberanda llegé a su despacho aun
mas temprano que de costumbre. Mientras disfrutaba del intenso sabor de un
auténtico café, preparado en su casa y transportado en un termo, revisé el
prontuario de Yan Hui Lee. Su primera victima habia sido el duefio de un
supermercado que se atrevioé a denunciar la extorsion de la mafia china y al
gue Yan ejecuto con tres tiros en la nuca. Dado que la victima era un viudo sin
familiares en nuestro pais, y sin vinculacién con otra triada, resultaba dificil
imaginar que alguien estuviera vengando su muerte.

La segunda victima era un ex policia que prestaba servicios de
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seguridad privada en el Hospital Santojanni y a quien -pese a estar desarmado-
Yan mato de un tiro en el pecho. En aquel momento, el pistolero chino habia
ingresado a la guardia en un fallido intento de rematar a un sicario rosarino,
que habria asesinado a varios miembros de la mafia “Fu Chin”.

Por lo tanto, en el supuesto caso de que el mévil para eliminar a
Yan hubiera sido la venganza, los principales sospechosos eran —en un caso-
los colegas del policia muerto y —en el otro- el sicario internado en el
Santojanni. Existia una tercera posibilidad, pero Aberanda la descart6. Ella no
creia que a Yan Hui Lee lo hubieran matado sus propios jefes, para silenciarlo,
ya que nunca se habia topado con un chino delator.

La hipotesis del policia justiciero se reforzaba con la posibilidad de
gue el disparo hubiera sido efectuado desde el edificio de Tribunales de Moron,
plagado de efectivos policiales. Sin embargo, la comisario sabia que a sus
colegas les hubiera resultado mas sencillo eliminar al pistolero chino dentro de
la propia carcel. Inclusive, mostrandolo como un suicidio.

Entonces, mas guiada por la intuiciébn que por las evidencias,
delegdb en su asistente Rossini el seguimiento de la pista de la venganza
policial, mientras que ella se abocaba a investigar el hipotético ajuste de
cuentas por parte del sicario sobreviviente del Santojanni.

La primera sorpresa para Aberanda fue descubrir que ese sicario
rosarino, perseguido por Yan Hui Lee, era Juan Gaffi, el mismo que —junto a
Gonzalo Gomez Rioja- habia baleado la parrilla de Lujan donde se albergaba el
novelista Jorge Osvaldo Domecq. En aquella oportunidad, por ser un menor de
edad sin antecedentes, fue rapidamente liberado. Para un ojo atento como el
de Anahi, no pasé desapercibido que el abogado interviniente no habia sido un
defensor de menores sino un siniestro letrado de criminales confesos: el Dr
Manuel Guzman. Ademas, Aberanda se enojo al ver que la justicia bonaerense
no habia vinculado los hechos de Lujan con otros previos, acaecidos en Liniers,
en los que también habia participado Juan Gaffi (alias Juany). Concretamente,
el tiroteo inicial en “Little Bolivia” y el tragico desenlace en el hospital
Santojanni. La comisario se puso furiosa. Si bien ésta no era la primera vez que
descubria una desconexion entre prontuarios de unay otra jurisdiccién, ahora
se trataba de resonantes casos policiales muy cercanos entre si, tanto en el
tiempo como en el espacio. Entonces, desconfiando de la burocracia, y viendo
que Juany tenia registrado su domicilio en Rosario, le pidi6 al fiscal de la
causa que le permitiera ingresar a la base de datos de la justicia de Santa Fe.

Cuando pudo acceder a esa informacion, Anahi tuvo otra
desagradable sorpresa. El prontuario santafesino de Juan Gaffi resulté mucho
mas grave que lo esperado. Se trataba de un despiadado asesino, juzgado y
condenado por multiples crimenes, pero liberado por ser menor de edad.

A fin de analizar el “modus operandi” de Juany, para compararlo
con el del “justiciero” de Mordn, la comisario comenzo a leer detenidamente
toda la informacion disponible. Ya en su primer asesinato, el sicario rosarino
mostré similitudes con el Justiciero de Mordn: la victima habia sido un “buchén”
a quien mato de un tiro en la frente, justo en el momento en que la policia lo
estaba por trasladar a Tribunales. Hasta aqui la coincidencia era total. Sin
embargo, en aquel caso, Gaffi habia disparado con una pistola, a corta
distancia, y desde una moto con la que se dio a la fuga.

Las siguientes victimas habian sido un viejo sentado en un banco
de plaza, una mujer cargada con sus bolsas de compras, una pareja de
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amantes que salia de un hotel alojamiento, un carnicero que se habia quedado
con un “vuelto” de los narcos y un periodista que meti6 la nariz donde no debia.
Juany también estaba acusado de un atentado fallido contra el gobernador de
Santa Fe.

Las coincidencias entre Gaffiy el Justiciero de Morén consistian
en haber eliminado —de un tiro en la cabeza- a un detenido, cuando era
trasladado para declarar en Tribunales. Pero Juany habia matado de cercay
utilizado un revolver, mientras que el Justiciero lo habia hecho desde lejos y
con un arma larga. Sin embargo, a pesar de esta diferencia, la comisario
decidié hablar con el joven rosarino. Como no tenia motivos para traerlo
detenido tendria que conformarse con visitarlo y tratar de sonsacarle algo.

Cuando su asistente le confirmé que Gaffi se alojaba en una
quinta de Parque Leloir, propiedad del Dr. Manuel Guzmén, Aberanda decidio
gue Rossini y ella, mas el chofer del patrullero, salieran en ese mismo instante
en busca del sicario.

En el trayecto, el asistente comento:

- Juan Gaffi cumplié 18 afios y ya no es inimputable- dijo Rossini
con sadico placer.

CAPITULO (IX) : TIROTEO EN LELOIR

Desde mucho tiempo atras, los parques y jardines del recordado
Haras Thays han ido dejando su lugar a la moderna urbanizacién conocida
como Parque Leloir. En ese paraiso verde, oculto entre la frondosa arboleda
que le aseguraba privacidad y proteccion, estaba el chalet californiano
propiedad del Dr. Manuel Guzman, donde se escondia Juan Gaffi.

El patrullero -que conducia a la comisario Aberanda y sus
colaboradores- abandon6 el Acceso Oeste, avanzo por la calle Martin Fierro,
doblé en Los Reseros y continud por una sucesion de curvas indicadas en el
GPS. Finalmente, estacion6 bajo unos frondosos eucaliptus. De pronto, el
bucdlico silencio estalld, quebrado por el frenético tableteo de una pistola
ametralladora. Mientras los uniformados se parapetaban detras del vehiculo
policial, nuevos disparos atronaron el aire, pero desde distintos puntos. El terror
a una emboscada pronto cedié ante una buena noticia: no le disparaban a la
policia. Era un enfrentamiento entre desconocidos que ni siquiera habian
notado la llegada de Anahi y sus bonaerenses.

- Se estan tirando con Uzis y Ak 47-aventurd Rossini.

- iPida refuerzos! -ordeno la comisario, mientras pensaba: -No
son armas de las fuerzas de seguridad. Caimos en medio de un ajuste de
cuentas. Con nuestras pistolas no podemos hacer nada y ni siquiera tenemos
chalecos antibalas.

Acostada y avanzando sobre sus codos, Aberanda se acerco
hasta un claro en el ligustro, que le permitia ver la casa que estaba siendo
atacada. Desde dos de sus ventanas superiores hacian fuego hacia la
arboleda, donde -apostados detras de los trocos- cuatro o cinco sujetos, con
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armas largas, disparaban contra el edificio. Era un tiroteo largo e intenso.
Centenares de balazos de grueso calibre fueron intercambiados entre uno y
otro bando. Las balas zumbaban, rebotaban y se incrustaban. Primero, se
silenciaron un par de atacantes. Luego, dejaron de hacer fuego desde una de
las ventanas. Finalmente, ya nadie respondi6 desde la casa y dos
encapuchados se acercaron y entraron. En ese momento llegé el grupo Halcon,
de operaciones especiales, y roded el lugar. Pertrechados con sus fusiles de
asalto M16, tomaron posiciones. Por los altavoces, el oficial a cargo exigio la
rendicion. Luego de un rato de incertidumbre, los dos pistoleros chinos,
desarmados, salieron con las manos en alto. Aberanda se acerco al jefe del
operativo y juntos ingresaron al que fuera un hermoso chalet. En medio de
vidrios rotos, paredes y muebles destruidos, sobre sendos charcos de sangre,
habia dos cadaveres. Uno pertenecia a Juan Gaffi, el sicario rosarino que
acababa de cumplir 18 afos.

Aberanda estaba convencida de que -razonando como ella- los
chinos habian descubierto que Juan Gaffi era el Justiciero de Morén.

Lamentablemente, el ajuste de cuentas, la justicia por mano
propia y el ojo por ojo, se habian realimentado en una sangrienta espiral de
violencia.

Esa misma tarde, simultdneamente con los canales
sensacionalistas -pero antes que cualquier otro medio escrito- “Castelar Digital”
publico la muerte del Justiciero de Moron. Redactada con mano experta por
Domecq, la nota contaba la breve y tragica historia de Juan Gaffi:

“Juan Gaffi — quien fuera el mas joven de los sicarios- habia
nacido hace apenas dieciocho afios, en la desgarradora pobreza del conurbano
rosarino. En un barrio carente de todos los servicios esenciales y donde los
pobres engendran pobres. Un barrio donde nacen muchos chicos, pero pocos
sobreviven. Un barrio donde la injusticia es el caldo de cultivo del odio social.
Para Juany, la violencia era una tragedia heredada. De chiquilin vio morir a su
padre, acribillado frente a su casa. Tras ese asesinato, su madre formo pareja
con un ex policia exonerado, que se encargaba de reclutar chicos para
transformarlos en sicarios. Los seleccionaba, los entrenaba y les proporcionaba
armas, movilidad y refugio. También les proveia la droga que les hacia
despreciar la vida propia y ajena. Mas pronto que tarde, Juany fue reclutado.
Una vez que comenz0 a matar, su vida ya no tuvo retorno. Sin embargo pudo
tener una segunda oportunidad: luego de cometer su primer crimen fue
detenido y la justicia probo su participacion como autor material. Pero no fue
condenado, ni enviado a un reformatorio porque sélo tenia 14 afios. A partir de
aguella cuestionable sentencia, en libertad por su condicién de inimputable,
Juan Gaffi se transformo en un feroz asesino a sueldo.

Ademas de los crimenes que son de conocimiento publico, Juany
cometio otros atentados. Tres de ellos contra mi persona: en Castelar quemé
mi auto, en Liniers incendié mi casa y en Lujan baleo la vivienda donde yo me
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refugiaba.

Dicen, quienes lo conocieron, que este joven no se sentia
culpable por sus crimenes, porque consideraba que el verdadero responsable
era el que le pagaba por matar. Tal vez tuviera razon. No soy yo quien debe
juzgarlo. Por mi parte, simplemente, lo perdono.

Jorge Osvaldo Domecq
Nota: En el tiroteo que tuvo lugar en la feria boliviana de Liniers, Juany recibi6
un tiro en la mano y ésta le quedo atrofiada. Si bien, con la otra mano, volvié a
utilizar armas de pufio, yo me pregunto: ¢ Es posible disparar con precision un
fusil usando una sola mano, y dar exactamente en un blanco ubicado a mas de
cien metros distancia? En caso contrario, Juan Gaffi no era el Justiciero de
Moroén. J.0.Domecq.

Esa misma tarde, Domecq recibié un contradictorio mensaje de la
comisario Aberanda. Por un lado, lo felicitaba por el articulo sobre el Justiciero,
pero -al mismo tiempo- consideraba inadecuado haber instalado la duda sobre
si el difunto Juan Gaffi era o no el asesino de Yan Hui Lee.

CAPITULO (X): COMICS

En la esquina de Francia y Alvarez Jonte, en Castelar Norte, hay
una plaqueta recordativa con este lamentable mensaje: “Zanjon Martinez”: 50
anos de inundaciones y ninguna solucion”. A pocos metros de alli, en una casa
casi escondida detras de un inmenso jazmin, naci6 Ely Berger. En la década
del 80, ese era un barrio tranquilo donde ella podia jugar en la vereda —sin
temores- e intercambiar figuritas, caracoles y otros tesoros con sus vecinitas.
Desde salita de tres hasta terminar el bachillerato, Ely concurrié al Colegio
Inmaculada, para luego completar la carrera universitaria de Disefio Grafico, en
la UM. Pero -en su adolescencia- no dedicaba todo su tiempo a la educacion
formal, también practicaba equitacion, era guitarrista en una banda que
integraba con cuatro chicos, y —ademas- estudiaba pintura en el taller de Alicia
Gobbi (Ciudadana llustre de Morén). Fue alli donde su vocacién por el dibujo
se canalizé hacia los comics. Entre sus comparieros estaba Hernan Marino,
hoy devenido en el famoso artista Budapest o —simplemente- Buda. La buena
suerte de Ely le permitié participar en un acontecimiento histérico. Cuando el
cineasta Fabio Zurita, guionista del comic “¢ Dénde esta el Polaco?”, inici6 la
ilustracion de esta historieta, ella integro el grupo de jévenes que colaboraron
con los primeros bosquejos. Para esta adolescente fue una verdadera
experiencia de vida, porque el guion narraba la historia del rol de los hinchas en
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la época mas oscura de la ultima dictadura militar. Como otros miles de
compatriotas, un simpatizante de Deportivo Moron desaparece. Se trataba de
“El Polaco”, un hincha de toda la vida, que vivia en Castelar, cerca de la
cancha del Gallo. Cuando se enteraron de que el muchacho habia sido
“chupado por la cana”, sus compareros confeccionaron una enorme bandera
con la leyenda “Aparicion con vida del Polaco” y la mostraron en la cancha,
partido tras partido. Finalmente, metieron tanta presiéon que “El Polaco”
aparecio. Estaba detenido en la comisaria de Villa Ballester.

La capacidad artistica y su espiritu emprendedor, posibilitaron que
Ely Berger se radicara largos afios en Alemania, la tierra de su abuelo,
marinero del acorazado “Graf Spee”, protagonista de la famosa batalla del Rio
de la Plata. De regreso a nuestra ciudad, Ely tuvo la oportunidad de exponer
sus obras en “Kasa Taller” ese espacio creado por su ex companero
Buda, que en la calle Anatole France ofrece un living-taller, un garaje-galeria,
y una terraza-escenario, en una casa intervenida casi totalmente por el arte.
Entre los numerosos visitantes que tuvo su exposicion, se contaba Akos
Takacs un joven saltefio, recientemente radicado en Castelar, y que le ofrecié
contactarla con un amigo comprovinciano que escribia guiones de comics y
estaba buscando ilustrador.

La intermediacion de Akos fue fructifera y dio origen a la creacion
del personaje “La justiciera”, con guién de Patricio Garcia Patrén y disefio de
Ely Berger.

Siempre atento a la difusion del arte local, Gabriel Colonna
entrevisto a Ely y le pidié que le enviara algunas imagenes para acompafar la
nota. Cuando las ilustraciones llegaron a “Castelar Digital”, Gabriel se
sorprendio por el realismo de la escena que mostraba la muerte de Yan Hui
Lee, baleado por un francotirador, frente a los Tribunales de Moron. Dado que
se reemplazaba al Justiciero por una justiciera, pensé que se trataba de una
version libre imaginada por los autores, pero luego descubri6 ciertas
precisiones que avalaban la idea de Domecq de que Juan Gaffi no habia sido
quien mato al pistolero chino. De inmediato, intercambidé mensajes con el autor
de Los crimenes de Castelar y coordinaron una reunion para esa misma tarde.

Ya en las oficinas de la calle San Pedro, Domecq —también
sorprendido- comenzé a enumerar los detalles de la verosimil escena del
comics que discrepaban con la informacion suministrada por la policia.

— El disparo habia sido hecho a mas de 200 metros y desde un costado
(no de frente).

— La bala habia impactado entre los ojos de la victima porque estaba
mirando hacia la derecha,

— El calibre utilizado habia sido el 7.62, propio de las fuerzas de elite.

- Todo indicaria la presencia de un profesional, con armamento de
ltima generacién y en plenitud de su estado fisico -dijo Domecq, y agrego: -
Nada que ver con Juan Gaffi.

- ¢, Se lo comentamos a la comisario Aberanda? —sugirié Gabriel.
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- No nos va a dar bola. Mejor hablemos primero con la disefiadora
—respondio6 el veterano.

Gabriel la llamd y le propuso reunirse en Noi, con Domecq, para
ampliar la nota y comer pizza. Ella acept6 de buena gana.

Ely Berger lucia igual que su personaje de “La justiciera”. Era una
joven atractiva, de melenita rubio ceniza, con rigido flequillo, hermosos 0jos,
hombros tatuados, piercing brillante en la nariz y mufiequeras de cuero con
tachas. La principal diferencia era que el personaje del comic llevaba una
venda en los ojos, como la tradicional imagen de La Justicia.

La charla deambulé por diversos aspectos del arte grafico hasta
que Domecq pregunt6 como le surgié la imagen de la escena del crimen. La
chica respondi6é que hasta el mas minimo detalle estaba en el guion y en el
material de soporte enviado desde Salta por Patricio Garcia Patron:

- ¢ Y el calibre de la bala?-repregunté Domecq.

- También me lo informo él. Yo ni sé qué significa 7.62 —respondio
Ely.

Una vez que la rubia se retir6, Domecq propuso una reunion con
Aberanda. Pero Gabriel prefiri6 quedarse al margen y dejar que su veterano
amigo charlara mano a mano con la comisario.

CAPITULO (X): LA COMISARIO

Aquella noche, Domecq habia dormido mal. Aln sentia el
desasosiego provocado por la pesadilla donde Anahi Aberanda, vestida de
Gatubela, lo recibia en su despacho y comenzaba a ofrecerle una danza
eroética. Pero, cuando él intentaba abrazarla, el piso cedia y ambos caian en un
foso repleto de serpientes.

Ya en la vida real, la comisario lo recibi6é con su uniforme de la
bonaerense y le ofrecio un café, aclarandole que lo habia preparado ella
misma. Para no comenzar con el pie izquierdo, Domecq ignoro su gastritis y
aceptd con una sonrisa.

- Como el caso ya estéa cerrado —comenz6 Domecg- me gustaria
preguntarle si la bala que maté a Yan Hui Lee era calibre 7.62.

-Si. ¢ Cémo lo supo? —respondié Aberanda.

- Esta en un comic.

- ¢,Cual comic?

- Uno que también dice que -cuando recibié el balazo- el pistolero
chino estaba mirando hacia la derecha.

- iPero la bala le dio en la frente!

- De acuerdo, pero si habia girado la cabeza hacia su derechay la
bala vino desde ese lado, bien pudo darle en la frente -replico Domecq.

- ¢ Y qué importa si Juan Gaffi disparé desde adelante o desde un
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costado?

- Tal vez importe saber por qué alguien -ajeno a la policia- sabia
del proyectil calibre 7.62. En consecuencia, tal vez seria util averiguar por qué
esa misma fuente sostiene que la bala vino de un costado. En mi humilde
opinién, creo que se justifica chequear las cAmaras de seguridad de los
Tribunales de Moron.

- Ya las revisamos en su momento. Pero una vez que mataron a
Gaffi se cerro el caso.

- Ok, solo le pido que —sin apuro- mire la grabacion y confirme si
Yan Lee muri6é mirando al frente o no.

- Aungue usted no tenga apuro yo prefiero acabar con esto de una
buena vez. Tengo esas imagenes en algun archivo de mi pc. Espere y las
vemos juntos.

Mientras el visitante limpiaba sus gruesos lentes, la comisario
manipulo la computadora hasta que dijo:

- jAcda esta, veamos!

Para sorpresa de ambos, el video mostraba a Yan Hui Lee
bajando del patrullero frente a Tribunales, girando la cabeza hacia la derecha y
recibiendo el tiro en la frente.

- ¢ En cudl comic estan estos datos?- pregunté en mal tono la
comisario.

- En uno que va a publicar “Castelar Digital”.

- ¢ De nuevo esta Colonna de por medio?

- En realidad él solo aporta el espacio. Las ilustraciones son de
Ely Berger, vecina de Castelar, pero todos los datos los aporté un guionista que
vive en Salta.

- ¢ En Salta?

- Si

- ¢ Y como pudo enterarse de esos detalles no divulgados?

- O es una rara coincidencia entre ficcion y realidad, o alguien le
suministro informacion confidencial.

- ¢ Tal vez el asesino?-dijo la comisario

- Esa duda es la que me trajo hasta aqui -respondio el novelista
de 0jos acuosos.

- Necesito los datos de la dibujante —exigié Aberanda.

- Ok. Ya se los estoy enviando a su celular.

- Gracias. Nos vemos —dijo ella, dando por terminada la reunion.

- Hasta pronto —respondio él.

La posterior reunién entre la comisario y Ely Berger no aportd
datos de importancia. Toda la informacién con que contaba la chica le habia
sido suministrada por Patricio Garcia Patron, un guionista saltefio con quien
solo habia mantenido contacto por Internet.

Tras varios dias de laboriosas gestiones, Aberanda logro que la
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delegacion de la Policia Federal en Salta citara a Patricio para que se
presentara en sus oficinas y participara de una videoconferencia con la
comisario bonaerense. Llegado el dia, la tecnologia permitié ese diadlogo a
miles de kilbmetros de distancia. De entrada, Anahi aclard que sus preguntas
no tenian implicancias legales, ya que se trataba de un caso cerrado. No
obstante, por respeto a la familia del difunto Juan Gaffi, no podia dejar de
analizar otras pistas que hacian dudar de su responsabilidad en el asesinato de
Yan Hui Lee.

Con total serenidad, Patricio explicé que el guién de “La justiciera”
era pura ficcion, enriquecida con datos periodisticos bajados de Internet; que
el dato del proyectil calibre 7.62 lo habia sacado de la pelicula “El
francotirador”; que el disparo desde un costado lo habia considerado necesario
porque esa escena transcurria frente a los Tribunales de Moroén, y nunca
imagind que un asesino pudiera disparar desde un edificio tan custodiado como
ese; que el giro de la cabeza de la victima habia sido una necesidad del guion,
para que la bala pudiera impactar en su frente, agregandole dramatismo a la
escena.

Sin mas preguntas, la comisario Aberanda dio por terminada la
videoconferencia.

- Creer o reventar —dijo Rossini, y agrego: — La coincidencia entre
ficcion y realidad fue pura casualidad.

- Asi parece -respondié Anahi.

- Entonces, a pesar de las fantochadas de Domecq, el caso sigue
cerrado y nadie le quita la culpa a Juan Gaffi.

- No tengo elementos para contradecirlo, pero tampoco para
darle la razon.

- ¢ Todavia tiene dudas, jefa?

- iNo me diga jefal
iPerdén comisario! ¢ Todavia no esta convencida?

- Es que no encontramos el arma homicida, supuestamente un
rifle de guerra. Ademas, Juany nunca estuvo relacionado con armas largas. Y,
al tener una mano atrofiada, era casi imposible que pudiera acertar un balazo a
mas de 200 metros.

- Sin embargo, los chinos no dudaron de la culpabilidad de Juany
y “se lo llevaron puesto” —argumento el asistente.

- Cuide el lenguaje Rossini. Un dia se le va a escapar esa jerga
en un expediente y voy a tener que sancionarlo —amenazo Aberanda.

- iPerdon! Quise decir que los chinos no dudaron en matar a Juan

Gaffi.

- ¢ Entonces, el criterio de los chinos es mas confiable que el mio?
—se quejo Anahi.

- iNo, comisario! jPara nada! Es que hoy me estoy expresando
como el c...
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CAPITULO (XII): LA REVANCHA

Obsesionado por la revancha, Akos envi6 varios mensajes a
Domecq, desafiandolo a otra partida de ajedrez. Dada la insistencia del joven,
su rival no tuvo mas remedio que aceptar.

Vestido integramente de negro, Akos llegé al Club Philidor una
hora antes de lo acordado y comenz6 un compulsivo ritual. Primero, tras
observar la iluminacion, eligido una mesa ubicada en un rincon y —para evitar
perturbadoras distracciones- se ubicé de espaldas al mostrador. Luego, probé
varias sillas y opt6 por una muy gastada pero que le parecio limpia, firme y
comoda. A continuacion, tras comprobar su exactitud, eligié un reloj.
Finalmente, selecciond un tablero y las piezas. Como en esta oportunidad le
correspondia jugar con las blancas, el joven saltefio —con minuciosa simetria-
ubico cada uno sus dieciséis trebejos, pero dejo para su adversario la tarea de
colocar los negros. Ansioso, se sentd a esperar a su rival.

Cuanto llegé Domecq, los rivales se estrecharon la mano y
comenzaron la partida.

1l.e4 Akos inicia el juego.

1....e5 Domecq responde.

2. Nf3 El joven mueve con seguridad

2....Nc6 El veterano piensa un rato antes de responder.

3. Bb5 Ambos jugadores no se hablan ni se miran.

3.... Nf6

4. 0-0 El saltefio repite una partida de Carlsen, en 2014

4....Ne4 Domecqg responde como lo hizo Anand en aquella oportunidad.
5.d4 Akos se pone de pie para hacer su movida, y vuelve a sentarse.
5....Nd6

6. Bc6

6....dc6 Ambos permanecen en silencio, con la mirada fija en el tablero.
7. de5

7....Nf5

8. Qds

8....Kd8

9. h3 En obsesivo ritual, Akos vuelve a parase y se le cae el baston.
9....Ke8

10. Nc3 Hasta aqui, Akos repite aquella partida de Carlsen.

10....h5 Domecq reitera lo que hizo Anand en esa oportunidad.

11. Ne2 Esta vez Akos sorprende con una novedad tedrica.

11....b6!'?  Domecq tarda en decidirse por esta dudosa continuacion.
12. Rd1
12.... Ba6  Parece que las negras siguen perdiendo tiempo.
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13. Nf4 Ahora, Akos medita un buen rato antes de mover.
13.... Bb7!  Domecq responde con una jugada novedosa.

14. e6 Akos mira fijamente a su rival tratando de descifrar su cerebro.
14....Bd6
15. ef7 Nervioso, Akos se pone de pie y se le cae el bastén. Domecq se lo

quiere alcanzar, pero el joven rechaza la ayuda. Lo agarra y vuelve a sentarse.
15....Kf7

16. Ng5 Akos sigue transpirando y se seca las manos, unay otra vez.
16....Kf6

17. Ne4 Continuando el ritual, Akos se para y se sienta antes de cada
movida.

17....Kf7  Mientras limpia sus anteojos, Domecq mira el tablero con sus ojos
miopes.

18. Ng5

18....Kf6

19. Ne4 Akos molesta a su rival golpeteando con su baston en el piso.
19....Kf7

20. Ng5 Finalmente, los jugadores acordaron tablas por repeticion de

movimientos. A pesar de jugar con las blancas, Akos no logré vencer a un
Domecq que demostro estar actualizado.

Al finalizar, los contendientes compartieron una cerveza.

- ¢ Analizamos la partida? —propuso Domecqg.

- Prefiero no hacerlo —respondio su rival.

- ¢ Entonces...?

- Lei tu carta de lectores sobre la justicia por mano propia —dijo
Akos, cambiando de tema.

- ¢ Y qué opinas?

- La gente esta harta de la inseguridad.

- No hay dudas. Pero el tema de fondo es respetar o no la Ley.

- Es que el Estado no hace cumplir la Ley.

- Entonces presionemos a los tres poderes para que se pongan
las pilas.

- ¢ Y mientras tanto...?

- Mientras tanto peticionamos, protestamos, marchamos...

- iMientras tanto los criminales siguen matando gente o dejandola
mutilada como a mi! —interrumpid Akos.

- jPerddn! No sabia...-balbuce6 Domecqg.

- Si lo hubieran linchado antes, este hijo de puta no me hubiera
baleado la rodilla —exploté el joven, y agreg6: -iNadie piensa en las victimas!

Dolorido por lo que estaba sucediendo, Domecq no encontraba
las palabras adecuadas. Se sentia un viejo pelotudo por discutir un tema tan
delicado con una persona que apenas conocia. Era cierto que el muchacho
habia sido el primero en mencionar las cartas de lectores, pero sus respuestas
fueron demasiado tajantes, impropias de su experiencia, y —quizas- hasta
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soberbias. Jamas imagin6 que la renguera de Akos hubiera sido provocada por
un delincuente. Pero habia metido la pata y no sabia cdmo arreglarlo.

Mientras tanto, en silencio, mirando al piso, transpirando horrores,
Akos canalizaba su angustia secandose compulsivamente las manos con su
pafiuelo. De pronto, se puso de pie y —victimizandose, con el sordo golpeteo de
su baston- se marcho.

Pasado el desconcierto inicial, Domecq comenzé a preguntarse si
con esa reaccion exagerada Akos no habia intentado manipularlo. En su larga
experiencia ajedrecistica se habia topado con personajes que tenian gran
facilidad para simular estados emotivos. Fingidores natos, que recurrian a
tretas psicoldgicas para obtener ventajas frente a sus adversarios. Tal vez, al
victimizarse, el joven saltefio estaba intentando ablandar a su aguerrido rival,
para que la proxima vez jugara “a media maquina”.

Cuando ya estaba por aceptar este razonamiento, un sentimiento
de culpa lo invadio. ¢ Como podia imaginar semejante manipulacion por parte
de aquel pobre pibe con una rodilla hecha polvo por un balazo? ¢ Acaso él se
acababa de sumar a la triste moda de confundir victimas con victimarios?

Con Domecq perturbado, trastornado y sumergido en un mar de
dudas y desasosiego, Akos habia logrado su objetivo.

CAPITULO (XII): ESPIRAL DE VIOLENCIA

Eliminar a Juan Gaffi habia tenido un alto costo para la triada “Fu
Chin”. Tres de sus hombres murieron en el enfrentamiento entre pistoleros, y
otros dos fueron detenidos por el “Grupo Halcén”. Pero eso no era todo. La
violencia habia engendrado mas violencia y aquel ajuste de cuentas no seria el
altimo. La venganza ya se cocinaba a fuego lento.

El Dr. Manuel Guzman estaba muy lejos de ser un simple
abogado. En realidad, “liberar presos de lujo” s6lo habia sido el medio para
llegar a convertirse en un poderoso empresario de la violencia. Sus vinculos
con gobernantes, jueces y fuerzas de seguridad le garantizaban impunidad
ante la Ley. Sin embargo, nadie lo protegia de las reacciones que generaba su
propio accionar. Por lo tanto, como sus enemigos chinos también gozaban de
la proteccidn oficial, ninguna autoridad tomaria partido en esta guerra entre
bandas. El Dr. Guzman y “Fu Chin” deberian resolver su disputa sin ayuda,
como perros rabiosos.

La mafia china tenia su propia forma de saldar cuentas: a sangre
y fuego, en enfrentamientos donde las opciones eran matar o morir. Como en
la batalla del Parque Leloir.

En cambio, Guzman era frio, sérdido y calculador. Preferia los
silenciosos métodos de los servicios de inteligencia, para los que solia trabajar
“arreglando problemas”. Ademas, ya no se trataba de una simple disputa de
poder. Los chinos habian destruido su propia casa en Leloir y eliminado a dos
de sus hombres. Pero lo mas grave e imperdonable era que habian matado a
alguien especial. Juany era el preferido del Dr. Guzman. El soldadito del jefe.
La luz de sus ojos. Su secreta pasion.
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En consecuencia, la respuesta debia ser tremenda y definitiva:
matar a Zhao Fu Chin, lider de la triada.

Ya elegida la victima, ahora habia que seleccionar al victimario.

El Dr. Guzman tenia un registro de la mano de obra disponible,
tanto local como internacional. Una élite de sicarios confiables y eficaces.
Asesinos profesionales entrenados para matar. Criminales que garantizaban
trabajos limpios y sin huellas. Sin embargo, todos tenian un “taléon de Aquiles”:
si Guzman los conocia, también estarian fichados por los servicios de
inteligencia. Y, a pesar de su buena relacion con los espias oficiales, en esta
oportunidad el abogado preferia actuar a espaldas de sus “amigos”. En este
operativo el anonimato era requisito para el éxito. Necesitaba un asesino
desconocido. Un hombre gris, con una vida tan monétona como desapercibida.
Preferentemente, con poca familia y pocos amigos, todos convencidos de que
se dedicaba a un trabajo comun y corriente. Alguien dificil de identificar, como
el verdadero Justiciero de Moron.

El abogado sabia perfectamente que Juany no habia matado a
Yan Hui Lee ya que, en el momento del crimen, el joven estaba compartiendo
su lecho. La policia y la mafia china se habian equivocada al culpar a Juan
Gaffi, y ese error le habia costado la vida al efebo.

Ciego de dolor y resentimiento, el Dr. Guzman pensé en una
doble venganza, que incluyera al lider de la mafia china y —también- al
misterioso Justiciero que desencadeno el erréneo ajuste de cuentas.

Utilizando sus aceitados contactos y abundantes recursos, el
abogado —en forma secreta y extraoficial- descubrié al verdadero asesino de
los Tribunales de Morén. Luego de perder mucho tiempo siguiendo pistas
falsas, la bala calibre 7.62 lo gui6 al club Tiro al Segno y de alli hasta Akos
Pampa Takacs, el saltefio que reparaba computadoras en Castelar.

La magnitud del esfuerzo y los medios requeridos para
descubrirlo, hablaban muy bien de la capacidad de Akos para mimetizarse en
la sociedad, sin despertar sospechas. Esa era una cualidad muy valorada en el
mundo del hampa y Guzman tomoé debida nota. Por eso, decidié cambiar sus
planes. Un asesino invisible a la vista de todos era un recurso que podria
utilizar contra Zhao Fu Chin. De todos modos, no tenia apuro para vengarse del
Justiciero. Para esas cosas siempre hay tiempo.

La camioneta 4x4, negra y con vidrios polarizados, avanzo
lentamente por la calle Arias y -antes de llegar a Santa Rosa- estacioné sobre
la vereda. Parsimoniosamente, descendié un hombre de tez morenay pelo
renegrido. Tenia cabeza redonda, cuello corto y espaldas anchas. Era retacon
y vestia una camisa roja, saco sport blanco, jeans azules y llamativas botas
texanas. Caminé hasta el local de computadoras, abrio la puerta, entré y cerré
con llave. Cuando el duefio del local, integramente vestido de negro, intentd
manotear el teléfono, ya una pistola le presionaba la panza para hacerlo
cambiar de intencion.

- Soy el Dr. Guzméan y vos sos el Justiciero, asi que baja la
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persiana para que podamos hablar a calzén quitado.

Ya sin riesgo de ser vistos desde la calle, el abogado pidi6é un
vaso de agua. Una vez que ambos estuvieron sentados, el intruso comenzo a
contar. Sabia que la renguera de Akos se debia a un balazo de Yan Hui Lee y
que por eso se habia vengado frente a los Tribunales de Mordn. También sabia
que el pistolero chino trabajaba para la misma mafia que habia matado a su
protegido Juan Gaffi. Por lo tanto ambos tenian un mismo enemigo: Zhao Fu
Chin.

La propuesta del Dr. Guzman consistia en que el Justiciero
liquidara al lider de la mafia china y vengara a ambos. Para eso le daria apoyo
logistico y diez mil dolares de recompensa. En cambio, si rechazaba la oferta,
él mismo avisaria a la triada “Fu Chin”, que Akos Pampa Takacs era el
verdadero asesino de Yan Hui Lee.

Akos estaba entre la espada y la pared. Su plan B, en caso de ser
descubierto por la policia, era mostrar el terrible dafio sufrido en su rodilla'y
encuadrar su reaccion como “justicia por mano propia”. Pero nunca habia
barajado la hipétesis de caer en manos de la sadica mafia china.

CAPITULO (XIV): SIN SALIDA

Para Akos, llegar a Buenos Aires, radicarse y ejercer su profesion en
Castelar, bien lejos de la tutela paterna, habia sido como tocar el cielo con las manos.
De yapa, podia jugar al ajedrez en Philidor, practicar tiro en Palomar y compartir la
increible movida cultural de la zona.

Pero el diablo meti6 la cola. Primero asaltaron su comercio, luego lo
balearon y quedo lisiado. Del cielo, habia caido al infierno, sin escalas.

Al abandonar el hospital, su angustia y frustracion inicial se habian
transformado en una incontrolable obsesién de venganza. Entonces, se jur6 buscar y
matar a su agresor.

Las primeras semanas pasaron sin grandes novedades, hasta que en
un noticiero mostraron la detencién de un pistolero chino. Se trataba de Yan Hui Lee,
acusado de varios crimenes, la mayoria de ellos cometidos en la zona Oeste del Gran
Buenos Aires. A partir de ese momento, Akos intentd confirmar si Yan era el autor del
disparo que le habia arruinado la vida. Cuando estuvo seguro, comenzo a planear su
muerte.

Una mafana lluviosa, frente a los Tribunales de Moron, escondido en el
cuarto piso de un abandonado edificio en construccion, esper6 a su victima. Cuando el
patrullero se detuvo y aparecié Yan Hui Lee, Akos apreto el gatillo y —con precision
olimpica- le volé la cabeza.

A partir de ese trdgico momento, el Justiciero intent6 volver a la
normalidad. No estaba orgulloso por lo que habia hecho, pero tampoco lo agobiaba la
culpa. Su principal preocupacion era ser descubierto por la policia, pero se
tranquilizaba imaginando una hipotética apelacion a la “justicia por mano propia”.

Pero ahora todo se habia ido al carajo. Guzman lo habia descubierto y
lo estaba extorsionando. El no queria volver a matar, no era un sicario. Por venganza
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habia matado al hombre que le arruiné la vida, pero a ese Zhao Fu Chin no lo conocia.
¢, Por qué asesinarlo? 4 Por los délares? jNo! ;Por miedo?... jSi! Tenia miedo. Lo
aterraba la idea de caer en manos de la mafia china y ser torturado hasta morir.

- No tengo opcién —dijo finalmente Akos, y agregdé:- Pero no creo que
pueda hacerlo.

- ¢ Por qué no? —pregunt6 el Dr. Guzman, con falsa cordialidad.

- Porque es trabajo para un asesino profesional. Alguien capaz de burlar
a los custodios chinos.

- No te preocupes. Esa parte corre por mi cuenta. Vos solo tenés que
apuntar y apretar el gatillo. Le dispararas desde lejos. Cuanto mas lejos mejor. Pero
depende de la punteria que demuestres en las pruebas -dijo el abogado:

- ¢, Qué pruebas? —pregunto el saltefio.

- Pruebas, ensayos, entrenamiento, simulacro o como quieras llamar al
trabajo que tenemos que hacer desde hoy hasta el dia “D”.
¢, Cuando sera el dia “D”?

Cuando estemos listos. Mientras tanto segui con tu vida normal.
Voy a necesitar pasaportes falsos- dijo Akos.

- ¢Pasaportes falsos? —exclam6 Guzméan divertido. - Parece que viste
muchas peliculas de James Bond.

- Pero...

- Escuchame, pibe - lo interrumpi6 el abogado: -Por nuestra Triple
Frontera podés entrar y salir como quieras. jHasta sin DNI!

Durante un par de horas, mientras comian una pizza con cerveza
encargada a un delivery cercano, Guzman le explicé detalles de la “operacion
Carlitos”.

- ¢ Por qué Carlitos?

- Si preferis le ponemos Junior.

- No...es que...

- Para y escuchame. Lo que yo tengo por delante no es nada facil. No
es solo buscar a Zhao para que vos aprietes el gatillo. Para tener éxito, no basta con
disefiar un plan aparentemente perfecto, sino que se necesita laburar mucho. Hay que
hacer seguimientos, estudiar sus costumbres, patrones de conducta, relaciones
habituales, estacionamientos que usa y recorridos que repite. También, coimear a los
gue nos pueden dar datos precisos y conseguir armas con las que nunca puedan
identificarnos. Ademas, una vez elegido el lugar tenemos que pensar en nuestra
apariencia, seleccionar ropa, y autos de apoyo, para que ningun eventual testigo
pueda identificarnos. De todo eso me voy a ocupar yo y mi gente. Vos segui yendo a
Tiro al Segno y practica. Cuanto tengamos el arma definitiva te voy a llevar a un
campo en el culo del mundo para que te amigues con el “fierro” y lo calibres a tu gusto.

Un par de meses después, la cancha de Matreros se transformé en el
inusual escenario de un acto de politica internacional. En el marco del reciente
convenio entre los gobiernos de Argentina y China, este Gltimo pais doné al Municipio
de Mordén, un helicoptero equipado con una unidad de terapia intensiva a bordo. La
ceremonia de entrega del aparato contaria con la presencia de la Presidente, el
Gobernador de la provincia, el Agregado Cultural del pais asiatico y el Intendente local.
Mientras éste Ultimo esperaba en el predio del club de rugby, las restantes autoridades
llegarian en sendos helicopteros. La primera en aterrizar seria la roja aeronave
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sanitaria, luego lo haria la unidad naranja de la gobernacion y, finalmente, el blanco
helicoptero presidencial. Una multitud, integrada por mas militantes que vecinos,
colmaba las instalaciones y las calles vecinas. Cuando los tres aparatos comenzaron a
sobrevolar el predio, la banda militar inicié la ejecucién de la marcha de San Lorenzo.
Con majestuosa elegancia, el helicéptero rojo inicio el descenso. Ya estaba por
posarse sobre el césped del campo de juego cuando —con una terrible explosion- se
desintegré en el aire. Inmediatamente, los rapidos reflejos de los pilotos oficiales
alejaron a la Presidente y al Gobernador de la escena del terrible accidente, en el que
acababan de perder la vida un piloto chino y el Agregado Cultural: Zhao Fu Chin.

CAPITULO (XV): ¢, ACCIDENTE O ATENTADO?

“Desgracia con suerte” fue la frase mas utilizada por los medios
de comunicacion para referirse al accidente que —en Moroén- sufrid el flamante
helicoptero sanitario. En efecto, dada la dramatica proximidad de las aeronaves
de la presidencia y de la gobernacién, la explosion pudo haber tenido
consecuencias catastroficas.

Sin embargo, para las autoridades chinas no habia sido un
accidente sino un atentado. Sus investigadores detectaron un orificio de bala
en el tanque de combustible y exigian el pronto esclarecimiento.

Mientras esta discusion sobre el manejo de la informacion
guedaba circunscripta a los burocraticos canales diplomaticos, la investigacion
policial se empantanaba por el enfrentamiento entre las policias federal y
bonaerense, que por celos o intereses espurios, se obstaculizaban
mutuamente, entorpeciendo la busqueda de la verdad.

Pese a que el atentado habia acaecido en su jurisdiccién, la
comisario Aberanda fue marginada de la investigacion. La connotacion
internacional del caso habia sido la excusa que justificé la exclusiva
intervencidn de funcionarios incondicionales al gobierno de turno. Sin
embargo, por vocacion e instinto profesional, Anahi no podia dejar de pensar
en el tema. Su experiencia le indicaba que el analisis no debia circunscribirse al
helicoptero sanitario sino que también debia incluir a las otras dos aeronaves.
Mas aun, la donacion y aquel acto publico solo eran la punta del iceberg que
representaba el cuestionado pacto Argentino-Chino, cuyo eje central era el
establecimiento de una base militar en la Patagonia, rechazada y denunciada
por militares y politicos nacionalistas. En consecuencia, para Aberanda, la
investigacion debia comenzar por la pista politica.

Por su parte, a espaldas de las investigaciones oficiales, la mafia
china también buscaba al responsable de la muerte de su lider Zhao Fu Chin,
quien —bajo la fachada de agregado cultural- viajaba en el helicptero
siniestrado. Para no mostrar un vacio de poder, los lugartenientes de “Fu Chin”,
necesitaban concretar un rapido escarmiento, y el Dr. Guzman fue el chivo
expiatorio. Tiempo atras, uno de sus sicarios —Juan Gaffi- habia eliminado a
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varios miembros de la triada y — en venganza- pistoleros chinos lo habian
asesinado en la propia casa de Guzméan. Por lo tanto, aunque no tenian
pruebas, era ldgico suponer que el atentado contra el helicdptero era una
“vendetta” del peligroso abogado.

Pocas semanas después, el Dr. Guzman regresé a Parque Leloir
para controlar las obras de reparacion de su chalet, severamente dafiado por el
tiroteo en el que murié su querido Juany. Una hora después, decidié abandonar
la obra para ir a almorzar a un restaurant cercano. Subié a su camioneta negra
con vidrios polarizados y encendi6 el contacto. En ese mismo instante una
tremenda explosion sacudio la tranquilidad del barrio. Dado el poder de los
explosivos utilizados, la onda expansiva que desintegré al auto y a su Unico
ocupante, también afecté a numerosas casa vecinas y arrasoé sus jardines.

Alertados por una llamada al 911, dos patrulleros de la
bonaerense se hicieron presentes en el lugar. En uno de ellos llegé la
comisario Aberanda, acomparfiada por su asistente Rossini y otros dos peritos
policiales. Un par de meses atras, en ese mismo lugar, ella habia sido testigo
de un sangriento tiroteo entre bandas rivales que terminé con cinco pistoleros
muertos. Ahora tenia que investigar aquella terrible explosion. Por suerte, dado
que el miedo habia mantenido alejados a los posibles curiosos, la escena del
crimen no estaba contaminada.

Las imagenes eran espeluznantes. La camioneta de Guzman se
habia desintegrado y sus partes estaban esparcidas en decenas de metros a la
redonda.

iSeguro fueron los narcos! -aventuré Rossini.
¢ Tiene algun fundamento esa conclusion? - ironiz6 la comisario.
Guzman tenia cuentas pendientes con la mafia china y...

- jPare Rossini! —lo interrumpid Aberanda, y agregd: — El Dr.
Guzman tenia cuentas pendientes con media Humanidad. Mejor, cierre el pico
y péngase a trabajar. Quiero que usted y los peritos busquen restos humanos
para cotejar con el ADN del abogado. Ademas, por el tamafio del crater,
pareceria que usaron un explosivo plastico, tipo C4. Asi que busquen
evidencias que lo confirmen o no.

Aquella noche, Anahi lleg6 agotada a su casa. Mientras
preparaba la ducha, encendio la computadora y encontro el siguiente email de
Domecaq:

De: Jorge Osvaldo Domecq
Para: Anahi Aberanda
Asunto: NOBLEZA OBLIGA

Estimada Anahi:

Le escribo para reconocer un error.
En la nota publicada por “Castelar Digital”, yo puse en duda que Juan
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Gaffi —con su mano inutilizada- pudiera haber sido el francotirador que mat6 a
Yan Hui Lee. Sin embargo, en base a hechos posteriores, ahora creo que Gaffi
participo en aquel asesinato, aunque ayudado por otro sicario. Es decir que no
hubo un Justiciero de Moron, sino dos, mas un autor intelectual.

Mi conclusién es la siguiente:

— Todo empezo cuando Gaffi maté a un comerciante protegido por “Fu
Chin’.

— En represalia, mafiosos chinos balearon a Gaffi en Liniers.

— Luego, Yan Hui Lee intenté rematar a Gaffi en el hospital Santojanni

— Posteriormente, frente a los Tribunales de Morén, Yan Hui Lee es
asesinado, por un comando organizado por el Dr. Guzman, y en el que
participan Gaffi y un francotirador.

— Mas tarde, la “vendetta” de “Fu Chin”, termina con las vidas de Gaffi y
el francotirador, quienes mueren en el tiroteo de Parque Leloir.

— Finalmente, la triada “Fu Chin”, mata a Guzman mediante una bomba
colocada en su camioneta.

Bueno Anahi, hasta aqui mis conclusiones.

Sin apuro, me gustaria conocer su opinion al respecto.

Carifios
Jorge Osvaldo Domecq

CAPITULO (XVI): CASTELAR DIGITAL

Con motivo de la publicacion de la novela Los crimenes de
Castelar, su autor -Jorge Osvaldo Domecqg- fue entrevistado por “Castelar
Digital”.

- ¢, Dénde nacio?

- Naci en Liniers, y vivi alli durante casi setenta afios.

- ¢, Como era el barrio de su infancia?

- En la década del "50, las “Mil Casitas”, casi iguales entre si,
estaban dispuestas sobre angostos pasajes, donde los pocos autos que
circulaban por alli compartian el espacio con los carros de lecheros y
verduleros. Los chicos jugdbamos en la calle, sin riesgos, y la pelota de goma
era nuestro principal atractivo. En los jardines predominaban los malvones, las
madreselvas y las glicinas que perfumaban el atardecer. A esa hora, en una
tregua entre el regreso del trabajo y el momento de la cena familiar, los
mayores sacaban las sillas a la vereda, para tomar fresco y conversar con los
vecinos. Sobre la avenida Rivadavia, custodiada por la garita policial, estaba la
parada del tranvia, ese rustico, ruidoso pero econdmico medio de transporte
gue conectaba al barrio con el centro de la ciudad.

- ¢, Como definiria su escritura?

- Soy un lector que escribe -comenzé Domecq. -Cuando me jubilé
y dejé el periodismo, pude dedicar mas tiempo a la lectura. Pasaba los dias
leyendo, especialmente textos de Rodolfo Walsh, Osvaldo Soriano y Tomas
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Eloy Martinez, esos grandes escritores que reconocian al periodismo escrito
como un género literario. Cierta noche, en esa zona ambigua entre el suefio y
la vigilia, senti que habia llegado el momento de intentar el salto a la literatura
desde el trampolin del periodismo. En aquel momento yo estaba investigando a
“Zocas” -el asesino serial de Castelar- y disponia de los elementos para
encarar una "ficcion periodistica” o una "novela testimonio”. Es decir, entretejer
realidad y ficcion. Relatar experiencias que excedian los limites de mi propia
vida, pero cuyas raices estaban en la realidad —concluy6 el entrevistado.

- ¢, Qué siente al escribir?

- Escribir me genera sorpresa, ansiedad y placer. Sorpresa por la
imprevista irrupcion de imagenes mentales con escenas que me piden ser
contadas. Ansiedad por encontrar la forma de plasmar adecuadamente esas
imagenes en palabras. Finalmente, el placer de poder compartir una historia
que solo existié en mi imaginacion.

- ¢ Por qué eligio el género policial?

- De joven tuve la suerte de toparme con Los crimenes de la calle
Morgue y otros textos de Edgar Allan Poe. Desde entonces quedé atrapado por
este género, que es como un juego de inteligencia, con un enigma o misterio
gue debe ser resuelto. Después de Poe cai en las garras de Conan Doyle y su
intelectual Sherlock Holmes. Més tarde descubri al rudo Philip Marlowe creado
por Raymond Chandler. También me enriquecieron escritores mas cercanos,
como Filisberto Hernandez, Quiroga, Onetti, Borges, Bioy Casares, Denevi,
Osvaldo Soriano, Rodolfo Walsh y Piglia, entre otros. Como escritor, disfruto
proponiendo pistas falsas, que aporten el suspenso y la tensién propios del
género y, supuestamente, mantengan el interés del lector.

-¢ Es cierto que atentaron contra su vida?

- Si, mas de una vez.

- ¢, Como fue?

- Primero quemaron mi auto, luego atentaron contra la editorial
donde presentaba mi novela, mas tarde incendiaron mi casa y, finalmente,
balearon otro domicilio en el que yo me habia refugiado.

¢, Esos atentados estuvieron relacionados con su novela Los
crimenes de Castelar?

- Asi es. Aquellos crimenes habian sido cometidos por Joaquin
Olites y Ema Sanger. Después que el primero murié y la segunda fue
encarcelada, el caso se cerrd. Sin embargo, el autor intelectual -el que habia
manipulado sus mentes hasta convertirlos en asesinos- seguia libre. Cuando
yo lo denuncié en mi libro, Gonzalo GoOmez Rioja —ese era el verdadero nombre
de “Zocas’™- contratd un sicario para que me matara. Hoy ambos ya estan
muertos.

- ¢Le preocupa que sus textos sobre el Justiciero de Moron
puedan generar una reaccion como la de “Zocas”?

- Por lo que tengo entendido, el apodo ‘justiciero” era la fachada
gue escondia a varios sicarios. Pero todos murieron en enfrentamientos con
otros pistoleros. Asi que ya puedo dormir tranquilo.

Una vez publicada en “Castelar Digital”’, esta nota tuvo numerosos
lectores. Los primeros en felicitar a Domecq fueron sus amigos Bustos y Caron,
ya definitivamente instalados en la bucélica Trevelin.

La entrevista también fue leida por el ajedrecista Akos Pampa
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Tékacs, el verdadero Justiciero que habia asesinado a Yan Hui Lee y luego
derribo el helicoptero donde viajaba Zhao Fu Chin.

CAPITULO (XVID: MALDITO AJEDREZ

Huyendo de la invasion soviética, Zsa Zsa Takacs y su hijo Laszlo
—nifio prodigio del ajedrez hingaro —abandonaron Budapest y se radicaron en
una finca tabacalera en el remoto norte argentino. Alli, Laszlé no tuvo acceso a
una educacion formal y se entretenia jugando al ajedrez contra si mismo.
Siendo aun adolescente, comenzo6 a convivir con una muchacha criolla. Al
tiempo de estar juntos, tuvieron un hijo al que bautizaron Akos Pampa.

El pequefio Akos resultd ser un buen ajedrecista y, con el tiempo,
gand algunos torneos infantiles saltefios. Pero el placer de jugar se esfumaba
bajo la asfixiante presion de su padre, obsesionado con la ilusion de que su hijo
repitiera el éxito que él — a esa edad- habia tenido en Hungria. Laszl6 descreia
de la educacion convencional y queria que el ajedrez fuera lo primero y
principal en la vida de su hijo. Si bien es cierto que este juego resulta
beneficioso para los nifios, ensefidndoles el valor de la disciplina, la constancia
y el respeto hacia los demas, en el caso de Akos se transformaba en una
verdadera tortura. La presién paterna, que no admitia derrotas en los
estresantes torneos, erosiond la personalidad del nifio. Sus dificultades para
socializar fueron en aumento y lo acercaron peligrosamente al autismo.

Dos décadas después, ya liberado de la tutela paterna, Akos se
radicé en Castelar y —en el club Philidor- comenzé a recuperar el placer de
jugar al ajedrez. Todo iba viento en popa, hasta que se topé con Domecq, un
setenton que se escondia tras los gruesos cristales de unos pesados anteojos.
La primera partida la gané Domecq, recurriendo a una vieja apertura del siglo
XIX. La segunda fue tablas, a pesar de que Akos utilizé una flamante
innovacion tactica del actual campeon del mundo. El joven saltefio estaba
despistado por este indescifrable rival, que parecia conocer el ajedrez de todas
las épocas. Pasaban los dias y Akos no podia pensar en otra cosa que ganarle
a este complicado adversario. Su obsesioén lo llevé a presionarlo, con
incontables SMS, solicitando una tercera partida. Cuando ya comenzaba a
enloquecer de furia, Domecq aceptd el nuevo desafio.

Aquella noche, vestido integramente de negro, rengueando y
ayudado por su ruastico baston, Akos ingreso al Club Philidor y comenzo su
compulsivo ritual. Primero, evalué las mesas disponibles y eligido una que hasta
ahora no habia utilizado. Luego, opto por una silla que producia un molesto
chirrido. A continuacion, eligio el reloj mas ruidoso. Tras seleccionar un tablero
bastante gastado, coloco todas las piezas con una premeditada asimetria, con
la esperanza de incomodar a su rival. Finalmente, mas ansioso que nunca, se
sent6 a esperar.
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Cuanto llegd, Domecq estrech6 la mano del joven saltefio, se
sento y realizo la primera movida.
1l.e4d Repitiendo el inicio de la partida que le ganara al mismo rival.
1...,¢5 Intentando una defensa Siciliana variante del Dragdn, el joven
mueve, activa el reloj y quiebra el respetuoso silencio: - Lei en “Castelar Digital”
que atentaron contra su vida.

2. Cf3 - Si —fue la laconica respuesta de Domecq, mientras pensaba su
préxima movida.

2...,d6 - ¢ Es cierto que los atentados tuvieron que ver con su novela?
3.d4 - Si.

3...,cxd4 - ¢Como esta tan seguro? —insistié Akos, al tiempo que con su
pedn golpeaba el tablero.

4. Cxd4 Domecq no respondi6é. Se concentré en el juego y comié con el
caballo.

4..., Cf6 - ¢, Cual es la relacion entre los atentados y su novela? —insistio el
saltefio.

5. Cc3 - El tipo que denuncié en mi novela murié intentando matarme —
contestd de mala gana el novelista.

5...,06 - ¢ Usted lo mat6?, repreguntd, mientras continuaba armando su
defensa Dragon.

6. Ae3 - Esa respuesta estara en la segunda parte de mi novela.

6..., Ag7 Concentrandose en la partida, Akos estuvo tentado de mover Cg4
pero optd por mover su alfil.

7. Ae2 Domecq tard6 en hacer esta movida, porque —mientras estaba
evaluando el juego- su rival dej6é caer estruendosamente su baston.

7...,Ccb - Disculpe. Fue sin querer

8. Dd2 - No es nada —respondié Domecq, aunque la distraccién volvié a

hacerle perder una enorme cantidad de tiempo.

8...,0-0 Al enrocar, Akos vuelve a golpear sus piezas sobre el tablero.

9. 0O-0-0 Rapidamente, el veterano hace el enroque largo, tratando de
recuperar tiempo.

9...,Cxd4 Eljoven saltefio come con su caballo, acciona el reloj y vuelve a
interrumpir el pensamiento de su rival: - No estoy de acuerdo con lo que publico
contra el Justiciero de Moron.

10. Axd4 Domecq trata de no distraerse y recupera la pieza con su alfil.
10..., Ae6  Akos, mueve y retoma la conversacion: -No me parece bien llamar
asesino al que mata en defensa propia.

11. 3 - Cada uno es duefio de pensar lo que se le plazca —respondio
con evidente mal humor.

11...,Da5 - Disculpe, no quise ofenderlo —minti6 Akos, mientras avanzaba
agresivamente con su dama.

12. a3 - Ok —respondié mecanicamente el novelista, tratando de
concentrarse en la partida y frenar el ataque rival.

12..., Tfc8 Luego de hacer su movida y activar el reloj, Akos repregunto: -
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¢,Cual es su solucion al tema de la violenta inseguridad?

13

.h4 - So6lo soy un viejo jugando al ajedrez -respondié mientras

contraatacaba con el peon torre.

13

..., Tab8 -Sin embargo en “Castelar Digital” hizo afirmaciones muy duras —

agrego el joven, al tiempo que preparaba sus torres para el ataque.

14

. g4 Domecq prefirid no contestar. El reloj avanzaba inexorablemente y

él tenia que decidir entre defender o atacar. Finalmente optd por matar o morir.

14

..., b5 Akos lanz6 su ataque, acompafnado por otra sonora y deliberada

caida de su bastoén.

15

. h5 Domecq vuelve a calcular las posibilidades de concretar el ataque

con las blancas antes de que las negras lleguen hasta su rey.

15

..., b4 Tras revisar la posicion, el saltefio decide seguir avanzando.

Mueve un pedn, acciona el ruidoso reloj y hace girar su silla, cuyo chirrido
exaspera a Domecq.

16. Cbl Mascullando de bronca, el veterano retrocede su caballo.
16..., Da4 Avanza la dama negra.

17. hxg6 Jugando a todo o nada, Domecq ataca con su peon.

17..., hxg6 El joven se defiende.

18. Ad3 Dudosa jugada de las blancas, apremiadas por el tiempo.
18..., bxa3 Las piezas negras continlan su ataque.

19. Cxa3 El caballo blanco come un peodn rival.

19..., Dxd4 Akos captura un alfil y comienza a paladear el triunfo.

20. c3 Como gato entre la lefia, un peoncito blanco hace retroceder a la
poderosa reina negra.

20..., Da4

21. Dh2 Sin tiempo para pensar, Domecq intenta un ataque desesperado.
21..., Txc3+ Como un “Kamikaze” la torre negra se sacrifica contra las
defensas enemigas.

22. bxc3

22..., Dxa3+ Por la defensa abierta, la dama negra da jaque.

23. Rd2 Unica movida posible para el rey blanco.

23..., Tb2+ Nuevo jaque, ahora con la otra torre.

24. Ac2 Domecq se defiende.

24..., Cxe4+ Oftro jaque, ahora con el caballo.

25. fxe4d Ya es hora de abandonar, pero el veterano sigue peleando.
25..., Dxc3+ Nuevo jaque de Akos, con su dama.

26. Rcl El rey de Domecq sigue huyendo.

26..., Tb1+ Jaque con la torre.

0-1 Finalmente, ante el mate inminente, las blancas se rinden.

Como en una cancha de futbol, Akos se para, salta y canta

festejando el triunfo, mientras -puteando bajito- Domecq se retira del Club
Philidor.
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CAPITULO (XVIIl): NUEVA PISTA

Domecq desperté empapado en sudor. Habia padecido una
desconcertante pesadilla, en la que Akos —con su rastico baston- lo golpeaba
cada vez que intentaba tocar una pieza de ajedrez. No se consideraba un mal
perdedor. Aceptaba las derrotas como una posibilidad existente en cualquier
partida. Sin embargo, estaba furioso con el juego sucio. Ese pendejo lo habia
estado molestando deliberadamente, hasta desconcentrarlo y hacerle cometer
errores. No queria victimizarse pero se sentia estafado. No le habia ganado en
buena ley. Por suerte, su vida no giraba alrededor del ajedrez, asi que decidio
levantarse y tratar de pensar en otra cosa.

Nada mejor que comenzar el dia mateando. Se dirigi6 a la cocina
y puso a calentar el agua. Cuando estuvo a la temperatura adecuada,
comenzo a volcar el agua caliente en la calabaza. El fino chorrito fue mojando
la parte seca de la yerba, incorporandola de a poco, para prolongar el sabor
parejo de la mateada. Luego de varios amargos, opto por darse una ducha.
Finalmente, decidi6 salir y caminar hasta “Tarzan”, el bodegdn de los bohemios
nostalgicos.

Como aquella noche se jugaba el clasico entre Boca y River, en
las mesas predominaban las charlas de fatbol. Por lo tanto, Domecq prefirié
sentarse en una de las banquetas del mostrador y tomarse ahi su tradicional
cafecito.

- ¢ Est4 escribiendo sobre la explosion del helicoptero? —pregunto
el duefio del local.

- No. Todavia no sé si fue accidente o atentado

- Tengo un dato —dijo el duefio, bajando la voz.

- ¢ Confiable?

- Victorino, el cocinero, fue testigo.

- Hubo muchos testigos de la explosion, desde policias a
periodistas y vecinos —respondié Domecq.

- No. Antes de la explosion él vio el disparo.

- ¢, Cual disparo? —exclamo.

- Mejor vamos a la cocina. Victorino esta solo y se lo va a contar
de primera mano.

A pesar de tratarse de un bodegon, la limpieza de la cocina
sorprendio gratamente al ex periodista. Los techos ahumados contrastaban con
los cuarteados pero aun blancos azulejos. Sartenes —negras por fuera pero
relucientes por dentro —colgaban sobre una mesada repleta de cacerolas y
utensilios. Ollas enormes humeaban al calor de las hornallas. Sobre una
gruesa y antigua mesada de madera, el cocinero picaba verduras. Se trataba
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de un veterano con cuarenta afios de experiencia culinaria, delgado, de
facciones agradables, sonrisa cordial y ojos negros escondidos tras pesados
lentes. Tenia gorro, camisa y delantal prolijamente blancos. Como se trataba
de una charla entre conocidos, el duefio fue directamente el grano y le pidié
que volviera a contar lo que habia visto.

Con su calma habitual, Victorino cont6é que aquel lunes —su dia de
franco —estaba en la terraza de su casa dispuesto a presenciar el show
aeronautico. Que desde dicha terraza se puede ver la cancha de Matreros y
también el contra frente del edificio de departamentos que esta en la esquina
de Larralde y Grant. Que vio como desde una de las ventanas de los pisos mas
altos de ese edificio salia un fogonazo. Que inmediatamente exploto y cayo el
helicoptero rojo. Que cuando volvié a mirar la ventana ya estaban bajando la
persiana. Que esta seguro de que el fogonazo provenia de un fusil. Que la
persona que dispard estaba vestida de negro y con una capucha del mismo
color. Que llamé al 911 y cont6 todo esto. Que le tomaron nota de su teléfono
pero nunca lo contactaron. Que la ventana en cuestion era la tercera
empezando desde arriba y era la que estaba mas a la derecha del edificio. Que
sin mencionar lo anterior, averigu6 con el portero de ese edificio que aquella
ventana correspondia al 7° K. Que ese departamento estaba vacio y ofrecido
en alquiler. Que el mencionado portero viene todos los miércoles a la noche a
“Tarzan” para bailar tango. Que si a Domecq le interesaba hablar con ese
hombre podia presentarlos. Finalmente, dijo que tenia que finalizar la charla
para seguir cocinando.

Anonadado, Domecq regreso al salén y se senté a una mesa
aislada. Necesitaba tiempo para procesar toda esa informacion. Ademas, el
aroma gque lo habia deleitado en la cocina era irresistible. Llamo al mozo y pidio
el plato del dia. Era la especialidad de Victorino: pollo al ajillo.

Casi dos horas después, pipon y algo alegre por el litro de vino de
la casa, Domecq lleg6 a una conclusién. Era miércoles de tango y el portero del
edificio de Larralde y Grant vendria a bailar a “Tarzan”. El haria lo mismo e
intentaria hablarle.

Si bien lo suyo era el jazz, como cualquier portefio setentén,
Domecq no le hacia asco a la milonga. A lo sumo tendria las tabas un poco
oxidadas, pero no tanto como para pasar vergienza frente a la variopinta
concurrencia de aquella tangueria barrial.

El problema mas serio era la ropa y —muy especialmente —los
zapatos. Desde el incendio de su casa de Liniers, donde perdio todo, habia ido
comprando algunas prendas informales y calzado deportivo. Pero aun carecia
de un saco y zapatos. Entonces recordd que su amigo Bustos, antes de
radicarse en Trevelin, le habia dejado un par de mocasines que ya no usaba. El
primer intento fue preocupante: no pudo calzarselos. Pero la gente de su edad
sabia solucionar ese problema. Con papel de diario, un taco de madera y un
martillo comenzé a golpear el interior de los mocasines, para estirar el cuero. Si
bien le llevd mas tiempo que el imaginado, lo fue forzando, mas y mas, hasta
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lograrlo. A continuacion, comenzé a buscar medias negras, pero lo mas livianas
posibles para no complicar de nuevo el problema del calzado. Por suerte, se
trataba de una simple milonga vecinal y los concurrentes solian ser bastante
informales con su vestimenta. En consecuencia, su carencia de saco podria
pasar desapercibida. Luego, eligio la camisa blanca de manga larga que le
parecié adecuada para cualquier ocasion. El tema pantalones le trajo otra
complicacion. No queria ir de jean, pero el Unico pantalon de vestir -también
cedido por Bustos- apenas le cerraba en la cintura. Como no habia opciones,
opto por utilizar un cinturén bien ancho, que disimulara el inconveniente. Eso si,
deberia rezar para que la presién de la panza no le bajara el cierre de la
bragueta.

CAPITULO (XIX): MILONGA EN TARZAN

Aquella noche, como todos los miércoles, “Tarzan” habia
cambiado su fisonomia diurna. Las luces eran otras, la musica era puro tango y
la gente -en vez de comer- bailaba. Cuando entr6 Domecq, una veintena de
parejas ya giraban al ritmo del dos por cuatro. Tras averiguar que el portero de
la calle Grant aun no habia llegado, opt6 por sentarse a escuchar y mirar. Fue
entonces cuando “Milonguita” -la profesora de tango- descubrio que se trataba
de un novato y —por cortesia- lo sac6 a bailar. La primera reaccion de Domecq
fue pensar en sus incobmodos mocasines, pero en cuanto abrazé la cintura de
la joven, el veterano se dejo llevar por la cadencia de aquellas sensuales
caderas, expertas en cortes y quebradas. Tres minutos después, al terminar
aquel tangazo, ella volvié con sus alumnos y él se acod6 en el mostrador.

Entusiasmado, Domecq seguia mirando firuletes cuando un minén
de pelicula ingres6 a “Tarzan”. Era una morocha de sinuosas curvas y piernas
perfectas, enfundada en un ajustado vestido negro, sin mangas y con un
escote profundo. Calzaba estilizados zapatos de baile, cuyos tacos eran mas
altos que lo acostumbrado. Llevaba el cabello recogido y achatado -como con
gel- sostenido por un prolijo rodete. Pero lo mas impactante era su mirada.
Gracias a un perfecto maquillaje, las pestafias renegridas resaltaban aquellos
ojos color miel. Si bien Domecq no frecuentaba ese ambiente, tuvo la
sensacion de que aquella belleza le resultaba conocida. De pronto, descubrio el
pequefio tatuaje sobre el hombro izquierdo y gritd para sus adentros: jAnahi!

Una vez que se tranquilizd, el novelista se acerco a la morocha y
la saludé. La joven comisario Aberanda se sorprendi6, pero lo reconocio en el
acto. Con la informalidad propia del lugar, mientras conversaban sobre tangos
y milongas, él la invité a tomar un trago en la barra. Si bien era correntina y
chamamecera, Anahi reconocio que amaba el tango y disfrutaba de aquellas
veladas en “Tarzan”. Fue entonces que Domecq la invitdé a bailar. La pequefia
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orquesta en vivo tocaba “Por una cabeza”. El le ofrecié su mano izquierda y
Anahi apoy0 la suya. Domecq le abrazo la cintura y ella se dejo atraer. El
comenz6 a guiarla y ella lo acompafio. Ambos disfrutaron aquella danza
sensual, y —por unos minutos- compartieron un placer que excedia la relacion
existente entre ellos. En aquellas veladas tangueras, con la proximidad de los
cuerpos y la magia de la musica, muchas veces nacian amores. Pero no en
este caso. Cuando la orquesta dej6é de tocar, mientras se alejaba suavemente,
Aberanda mencion6 que habia pensado en él. Pero por razones de trabajo.
Domecq le respondié que era una sincronicidad, porque él habia venido a
“Tarzan” siguiendo una pista, que queria compartir con ella. Viendo una mesa
que acaba de quedar libre, la pareja tomé asiento.

A riesgo de que ella volviera a considerarlo un fabulador, el
novelista repitid el relato del cocinero. Finalmente, agreg6 que el portero del
misterioso edificio de la calle Grant podia estar por llegar a la milonga. Pero
Aberanda prefirié escuchar la version original, de boca del propio Victorino. El
cocinero, que a esa hora de la noche ya estaba terminando de acomodar los
cacharros, no tuvo inconvenientes en repetir su historia y responder a las
preguntas de la comisario. En ese momento, ingreso a la cocina el duefio de
“Tarzan” acomparfado por Raul, el portero en cuestion. Entonces, Aberanda
explico la situacion al recién llegado y le pregunto si el edificio tenia camaras
de seguridad. Raul respondié afirmativamente, pero aclar6 que él no tenia
acceso, ya que estaban bajo la responsabilidad del administrador del
consorcio. Tras agradecer a todos, la comisario volvié a su mesay le envid un
SMS al fiscal del caso, anticipandole la solicitud de una orden judicial, para
acceder a los videos de aquellas camaras de seguridad.

Cuando Domecq la invité a bailar otro tango, Anahi respondi6 que
preferia volver a su casa para procesar esta nueva informacion sobre la
explosion del helicoptero. El novelista —penso6 que estaba ante una obsesiva
laboral- pero igual se ofrecié a acompafarla, compartiendo un taxi, pero ella lo
rechazo con una leve sonrisa.

Anahi entré a su departamento y, sin agacharse, se liber6 de los
zapatos de baile. El frio de los ceramicos contra la planta de sus pies le parecio
la sensacion mas gratificante de aquella noche de tango y milonga. Tenia
hambre, habia tomado unas copas pero con el estbmago vacio. Se dirigié a la
cocinay abrio la heladera. Una luz fria ilumind los estantes desabastecidos. Lo
anico comestible era un paquete de salchichas. Las puso a calentar en un jarro
con agua y aprovecho para darse una ducha rapida. Cuando sali¢ del bafio, las
salchichas estaban listas y las llevo a la mesa. Abrio una botella de cervezay
encendio la notebook. Por suerte, el legajo que buscaba estaba digitalizado y
pudo acceder a los informes periciales. Un buen rato después, cuando ya le
costaba mantener los ojos abiertos, detect6 una frase ambigua que podia
esconder una informacion relevante. El helicoptero sanitario, donado por China,
y que explotara sobre la cancha de Matreros, “presentaba en su tanque de
combustible un orificio compatible con un disparo de bala calibre 7,62”. — jPor
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eso me marginaron de la investigacion! -exclamo la comisario, y agrego: -
Estan encubriendo un atentado.

CAPITULO (XX): CAMARA DE SEGURIDAD

Para evitar que se vulneren derechos fundamentales -como los de
la intimidad y la dignidad de la persona- las imdgenes captadas por cAmaras de
video vigilancia deben ser solicitadas mediante una orden judicial. En
consecuencia, tras anticiparle el tema mediante un SMS, la comisario
Aberanda le efectud el pedido formal al Fiscal Gualterio Curinao.

Una vez que tuvo el oficio judicial, acompafiada por su asistente,
Anahi se present6 en el edificio de Grant y Larralde para revisar las
grabaciones correspondientes al dia en que exploto el helicoptero. Durante
largas y tediosas horas, el portero estuvo identificando a las personas que
ingresaban o salian y no eran ni propietarios o inquilinos. Finalmente, les llamé
la atencién el ingreso de un desconocido portando un estuche de violin y
caminando ayudado por un bastén. Dado que llevaba una gorra, calzada hasta
las orejas, no se podia distinguir su cara. El sujeto abrid la puerta del edificio
con su propia llave, llamo al ascensor y subié hasta el 7° piso. Como solo habia
camaras en el hall de entrada no podia saberse a cual departamento habia
ingresado. Pero lo mas importante era que habia estado un par de horas en el
edificio y se habia retirado apenas minutos después del accidente. El portero
aclaré que nunca antes habia visto a ese anciano o lisiado. Por su parte,
Rossini -siempre tan suelto de lengua- arriesg6 que el estuche de violin
ocultaba un arma larga, como en las peliculas. Lo Unico cierto era que en el
piso séptimo estaba la sospechosa ventana denunciada por el cocinero de
“Tarzan”.

Con la copia del video en su poder, los policias regresaron a la
departamental de Morén, donde la comisario le pidi6 a sus técnicos que
ampliaran aquellas imagenes y mejoraran la definicion. Pese a los esfuerzos de
los profesionales, los resultados no aportaron precisiones. Imposible identificar
a aquel desconocido que habia estado siempre mirando hacia abajo y cubierto
por una gorra. Si bien Rossini desconfiaba del estuche de violin y del supuesto
baston, en realidad lo Unico sospechoso era su acceso al séptimo piso justo en
el horario del atentado. Pero, tal vez, sélo se tratara de un musico que
realmente caminaba ayudado por un baston. Lamentablemente, aquella pista
no parecia aportar demasiado.

Esa tarde, Anahi recibio un SMS de Jorge Domecq: - ¢Algo
interesante en los videos? -preguntaba. — S6lo un violinista con bastén —
respondio ella.

En el momento de enviar ese mensaje, la comisario tuvo un “déja
vu”. — ¢ Acaso no habian detectado a un sospechoso con violin y baston cerca
de la escena del crimen donde el Justiciero de Moron asesino a Yan Hui Lee?

Un par de dias después, Domecq concurrio al club Philidor para
presenciar un torneo. No se habia inscripto porque Akos ya lo habia hecho, y el
novelista no queria enfrentarse nuevamente con ese pendejo maleducado.
Luego de darle un vistazo a las distintas partidas y saludar a algunos
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competidores conocidos, Domecq escuch6 el ruido inconfundible del bastén de
Akos golpeando contra el suelo.

- Lo esté haciendo de nuevo. Le gusta molestar con ese baston
gue —casualmente- se parece al del encapuchado de la calle Grant -penso.

Entonces, se acercé a aquella mesa y se puso frente al saltefio,
intentando ser visto. En ese momento el joven estaba ensimismado en un
complicado andlisis. De pura mala leche, Jorge Domecq lo interrumpi6 con un
saludo. Akos lo mir6é con sorpresa y bronca, y le hizo un gesto con la mano.
Varios minutos después, el novelista volvio a interrumpirlo: -¢ Usted toca el
violin? —pregunto. — jNooo! —respondio el jugador, enojado, mientras se llevaba
un dedo a los labios, pidiendo silencio.

Disfrutando de su maldad, Domecq se arrimo al mostrador y pidio
un cortado.

Al rato, furioso por haber perdido su partida, Akos se le acerco.

- ¢ Qué le pasa viejo? ¢ Demasiada ginebra o es el Alzheimer?

- No entiendo —respondié Jorge, haciéndose el boludo.

- ¢ Desde cuando distrae a los jugadores?

- Disculpe. Pensé que no le molestaba. El otro dia me converso
durante toda la partida.

El saltefio acusé el impacto pero no respondid, simplemente pidio
una cerveza helada.

- ¢ Entonces no toca el violin?- insistio Domecq.

- iNo! ¢Por qué?

- Me pareci6 verlo en Arias y Santa Rosa —mintio el novelista.

- Tal vez iba a “Tiro al Segno”.

- ¢, Con un estuche de violin?

- No es un estuche de violin. Era mi carabina.

- ¢ Asi que practica tiro?

- Si. Desde chico.

- ¢ Y tiene buena punteria?

- Bastante.

- ¢ A qué distancia esta el blanco?

- Cincuenta metros.

- ¢, Nada mas?

- ¢Le parece cerca? —pregunto el saltefio.

- Es que para una novela necesito un personaje que haga blanco
a mas de 250 metros-respondio el escritor.

- Entonces deberia ser un francotirador de elite. Militar o de las
fuerzas especiales de seguridad.

- Gracias por el dato —respondio el novelista, al tiempo que se
retiraba y dejaba a Akos pensando sobre la extrafia conversacion que
acababan de tener. -¢ Sospecharéa algo?-se pregunté el doble asesino. — Por
las dudas voy a eliminar las evidencias que tengo en casa —concluyo.

CAPITULO (XXI): ESTACION CASTELAR

Aquella tarde, parado en la vereda del bar “Tarzan”, Domecq observaba
la demolicién de la histérica estacion Castelar que -casi 100 afios después de ser
inaugurada con bombos y platillos- caia bajo los picos y palas del supuesto progreso.
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Los burdcratas no respetaron ni el mural de Florencia Delucchi —se
lamento el novelista. Tampoco conservaron los techos con molduras de hierro, ni los
carteles enlozados con la leyenda “Entrada Boleteria”. Para mejorar lo viejo no hacia
falta destruirlo. Redujeron a escombros la historia de Castelar sin consultar a los
vecinos -siguié mascullando.

Mientras tanto, cojeando y ayudado por su baston, Akos bajaba del tren
y comenzaba a sortear los escombros esparcidos por el suelo. Al llegar a la calle Los
Incas se sobresalté al ver acercarse un patrullero. El vehiculo paré justo delante de él,
se abrio la puerta trasera y bajé una mujer policia. Sin mirarlo, la oficial cruzo la calle,
saludé a Domecq y —juntos- ingresaron a “Tarzan”.

La inesperada escena confirmaba los temores del joven saltefio:
Domecq sospechaba de él y ahora estaba denunciandolo.

Inmediatamente, subié a un taxi y se dirigié a su casa. Al llegar, ya
habia tomado una decision: esa misma noche mataria al maldito soplon.

Una vez en el interior del bar, la comisario eligié una mesa junto a la
ventana y ambos tomaron asiento.

- Seré breve —dijo Domecq, y continué: - Usted mencion6 que en las
grabaciones de las camaras de seguridad del edificio de la calle Grant detectaron un
sospechoso con violin y baston.

- Asi es —dijo ella, lac6nicamente.

- Bueno, yo descubri a un rengo que camina apoyandose en un bastén
y lleva un estuche, que parece de violin pero esconde un arma larga.

- ¢ Esta seguro? ¢,Quién es él? —pregunté la comisario, subitamente
interesada en lo que decia el novelista.

- Es un socio de “Tiro al Segno”.

- ¢, Puede describirlo?

- Se llama Akos y es duefio de un taller de informatica en la calle
Arias. Tiene unos 30 afios y naci6 en Salta. Es de mediana estatura y macizo.
De tez clara y cabello castafio oscuro. Tiene una mirada extrafia. Viste de
negro. Juega al ajedrez en Philidor. Es mal perdedor, un resentido con caracter
jodido. Renguea porgue en un asalto recibio un balazo en la rodilla.

- Voy a necesitar que mafiana temprano venga a mi despacho a
ver los videos de vigilancia e intentar un reconocimiento.

- Ok. A primera ahora iré.

Sin mas, la comisario Aberanda se retir6 del bar, subio al
patrullero que la esperaba y partio.

Ya habia caido el sol y el aroma que venia de la cocina era
tentador. Domecq pidio6 el plato del dia con vino de la casa y se dispuso a
cenar. Cuando salié de “Tarzan” ya era noche cerrada. A pesar de la
inseguridad reinante, decidié caminar las diez cuadras que lo separaban de su
casa. Al llegar a Italiay Larralde, comenz6 a buscar en sus bolsillos la llave del
portdn de rejas. No imaginaba que estaba en la mira de la carabina de Akos.
De pronto dos estridentes sonidos quebraron el silencio de la noche: un
enérgico silbato se antepuso al disparo de un arma de fuego. Mientras Domecq
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se desplomaba por el impacto y un vigilador privado corria en su ayuda, Akos
desaparecia de la escena. El oportuno silbato del agente de seguridad habia
alertado al novelista, quien —milagrosamente — al intentar darse vuelta,
posibilité que su hombro se interpusiera en la trayectoria de la bala destinada a
su pecho. En pocos segundos aparecieron vecinos solidarios que le
proporcionaron los primeros auxilios y llamaron a la ambulancia. Ya a salvo en
la guardia del Hospital, Domecq envié un SMS a Aberanda: - Me balearon.
Estoy en el Posadas.

Al salir de “Tarzan”, la comisario le pidi6 al chofer del patrullero
que la llevara directamente hasta su casa. En el trayecto la invadieron
nuevamente las dudas sobre la confiabilidad de Domecq. Muchas veces habia
estado convencida de que era un fabulador, pero -también muchas veces- el
novelista habia descubierto pistas importantes.

Ya en su departamento, Anahi se alegro al recordar que al dia
siguiente se reencontraria con sus hijos, de los que estaba alejada por decision
de un juez misdgino. Pero estos gratos pensamientos fueron interrumpidos por
el MSM de Domecq: - Me balearon. Estoy en el Posadas.

De inmediato, Aberanda se comunic6 con la comisaria y ordené
que un patrullero con varios agentes fuera hasta la casa de Akos y lo detuviera
preventivamente. Por su parte, ella pasaria por el hospital para mostrarle a
Domecq las imagenes de las cAmaras de seguridad del edificio de la calle
Grant.

El instinto policiaco de Anahi dio sus frutos. Pese a estar bajo los
efectos de fuertes calmantes, el novelista se animo a confirmar que Akos y el
encapuchado -filmado el dia del atentado al helicoptero sanitario- eran la
misma persona. De inmediato, la comisario llamé a sus agentes para alertarlos
de la peligrosidad del individuo que debian capturar. Lamentablemente, recibio
malas noticias: cuando los policias llegaron a la casa de Arias y Santa Rosa,
Akos ya habia abandonado el lugar. Al enterarse de este fracaso, la comisario
no reacciond precisamente como una dama: jMe cago en Satanas! -exclamo
furiosa.
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CAPITULO (XXII): CACERIA HUMANA

En cuanto se enter6 de la fuga del saltefio, la comisario Aberanda
ordend notificar a todos los organismos de seguridad: Akos Takacs era el
francotirador que —en la cancha de Matreros- habia hecho explotar un
helicOptero sanitario y puesto en grave peligro a las aeronaves de la
gobernacion y de la presidencia. A partir de ese instante comenzé una caceria
humana. El Estado moviliz6 a cientos de agentes para dar con el préfugo. En
principio, la busqueda —por tierra y aire- se concentré en Castelar y sus
alrededores. La colaboracion de la prensa fue fundamental para difundir la
imagen de Akos Takacs. Los teléfonos oficiales comenzaron a saturarse de
denuncias. Pero no todas eran confiables. El rengo parecia estar en varios
lugares al mismo tiempo. Mientras alguien denunciaba haberlo visto en el
Aeroparque Jorge Newbery, otros lo habian descubierto en la terminal de
omnibus de Retiro o en el puerto de San Fernando. Por supuesto, no falté el
gue lo ubico de regreso en su Salta natal. Ademas, alguien decia haberle
vendido un auto para lisiados, mientras que otra persona lo habria identificado
montando una moto de alta gama. La mas original fue la denuncia de que Akos
huia a caballo, como los hermanos Schoklender. Lo cierto es que durante las
primeras semanas, pese a la cantidad de efectivos involucrados en aquella
bldsqueda a nivel nacional, el préfugo no habia sido capturado.

Una vez que le dieron el alta, Domecq se retir6 del hospital y
continu6 guardando reposo en su casa. Sin embargo, no se desvinculo del
caso. Akos habia intentado matarlo y su captura era algo personal.

Obsesionado, recurrié una y otra vez a sus viejos contactos
periodisticos y a los espias profesionales, compafieros de su amigo Bustos.
Tras varios dias de infructuosos llamados, finalmente consiguio un dato. El
préfugo podria haber sido visto en el mayor aguantadero del pais: la
tristemente famosa villa 1.11.14.

En ese precario asentamiento del Bajo Flores existe una zona
liberada, controlada por una organizacion criminal de origen extranjero
dedicada al narcotrafico. En el extenso territorio bajo su control tienen “cocinas’
gue producen clorhidrato de cocaina, utilizando pasta base importada de
Bolivia y Peru. Los jefes de esta organizacion son mercenarios que militaron en
las filas de “Sendero Luminoso”, con cuyas tacticas neutralizan a nuestras
fuerzas de seguridad e intimidan a la poblacion.

Ese era el lugar que el victimario habia elegido para ocultarse, y
alli deberia ir a buscarlo su victima.

El contacto de Domecq en aquella villa era el “Loco” Gonzalez, un
zapatero dedicado a rescatar chicos de la droga. Su humilde vivienda, donde
vivia desde cuarenta afios atras, mostraba varios disparos de bala en la pared
y en la puerta de metal. Consultado por Domecq, el duefio de casa dijo que
esos balazos eran mensajes mafiosos de bandas de narcos, molestos por su
activismo contra el consumo de estupefacientes por parte de menores. En esa
misma casa —mientras durara su busqueda- se alojaria el ex periodista y ahora
escritor, con su verdadero nombre y con la excusa de documentar su proxima
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novela.

Aquella mafana de invierno, el viento se arremolinaba en las
callejuelas de la villa. Los dias habian pasado sin pena ni gloria. El saltefio no
daba sefales de vida. Envuelto en un abrigo, con una bufanda atada al cuello,
Domecq continuaba buscando a Akos. Caminaba con las manos en los
bolsillos, la cabeza baja y los ojos observando todo. De pronto descubrié a un
hombre vestido integramente de negro, avanzando ayudado por un bastén.
Pese a la gorra negra calzada hasta las orejas, Domecq reconocio a Akos.
Mientras el pulso del novelista se aceleraba, comenzo la persecucion. Pero
estaba desarmado y no llevaba teléfono celular. Todo dependia de la fortuita
apariciéon de algun policia o gendarme a quien poder sefalarle el préfugo. El
saltefio estaba alerta y en cuanto identifico a Domecq intent6 despistarlo. Se
trataba de una caceria de final impredecible. El perseguido era joven y —a
pesar de su renguera- se movia con rapidez. El perseguidor era un hombre
mayor, no acostumbrado al ejercicio ni a las caminatas. El primero elegia las
callecitas internas y en peor estado. El segundo lo seguia y trataba de no
perderlo de vista. Ninguno iba a darse por vencido. Deambulaban como un par
de vagabundos, que mantenian la distancia entre ellos. Las horas pasaban, el
frio, el hambre y la fatiga se acumulaban. Ya no caminaban como al principio:
ambos arrastraban los pies y Domecq comenzaba a sentir el peso de los afios.

Ahora, para evitar la presencia policial, el saltefio ingresa al
territorio de los narcotraficantes peruanos. De pronto, cuando Domecq esta a
punto de perderlo, Akos es interceptado por hombres armados. Al ser
interrogado, les propone un trato: eliminar a su perseguidor a cambio de dinero.
Los sicarios aceptan. La situacion se invierte, ahora es Domecq el que huye.
Sacando fuerzas de flaqueza, el viejo novelista corre hacia un laberinto de
pasillos estrechos, entre miserables casillas de chapa y madera. Sin darse
cuenta, se interna en la zona controlada por los narcos paraguayos. Ante la voz
de alto, Domecq levanta los brazos y avisa que lo persiguen los peruanos. De
inmediato, los guardias activan la alarma y de techos y azoteas aparecen
mercenarios con armas de guerra. En cuanto los peruanos cruzan la imaginaria
frontera, reciben una lluvia de plomo. Sorprendidos, se parapetan detras de un
auto sin ruedas y responden al ataque. El tiroteo es feroz. Las rafagas de
proyectiles astillan vidrios, perforan chapas y rebotan en las paredes. Aterrado
por la andanada de balas y el tableteo de las ametralladoras, Domecq se
persigna y se agacha, cubriéndose la cabeza con los brazos. Cuando vuelve el
silencio, varios cuerpos yacen acribillados sobre las maltrechas calles de la villa
1.11.14. En un inmenso charco de sangre, con un balazo en la frente, esta
Akos Téakacs, el doble asesino de Moron.
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CAPITULO (XXII): FINAL

“Sarna con gusto no pica” -penso la comisario Anahi Aberanda,
mientras se sacaba los zapatos. Estaba agotada, pero habia disfrutado a mas
no poder aquel domingo con sus pequefos hijos. Primero, la colorida y
empalagosa version de “La cenicienta”, que sus crios gozaron abrazados a
gigantescos baldes de pochoclo. Luego, las infaltables cajitas felices, con doble
porcidon de papas fritas regadas con Kétchup. Todo eso matizado con
anécdotas escolares y bromas sobre la nueva pareja del padre ausente.

Tras una larga ducha, recalent6 unas porciones de pizza y
destap6 una cerveza helada. Luego, encendié la computadora y encontré un
email del inefable Domecq.

De: Jorge Osvaldo Domecq
Para: Anahi Aberanda
Asunto: REIVINDICACION

Estimada Anahi:

En un mail anterior asumi un error que -en realidad- no habia cometido.
Por lo tanto, ahora me permito abusar de su paciencia en un intento de
reivindicar mi espiritu detectivesco.

Si bien en la nota publicada por “Castelar Digital”, yo puse en duda que
Juan Gaffi pudiera haber sido el francotirador que maté a Yan Hui Lee, luego —
en un mail- acepté la hipotesis de que Gaffi podria haber participado en aquel
asesinato. Sin embargo, ahora tengo pruebas de que Akos Tékacs fue el
solitario Justiciero de Moréon, que maté al sicario chino. Y lo hizo como
venganza personal, ya que Yan Hui Lee lo habia baleado y dejado lisiado.

Es decir que Akos Tékéacs -buscado por el atentado contra el helicoptero
sanitario- era en realidad un doble asesino.

Con respecto al segundo crimen, sospecho que no tenia un movil
politico sino que su objetivo era el chino Zhao Fu Chin, quien viajaba en la
aeronave derribada.

En conclusién, mi pista del comic saltefio estaba bien orientada, ya que
el guion de Patricio Garcia Patrén incluia sugerencias de Akos Takacs.

Finalmente, como este va a ser el tema de mi proxima novela, quisiera
conversarlo con usted. A tal efecto, me gustaria invitarla a una cena, en la que
también hablariamos de nosotros.

Besos

Jorge
Al leer las palabras “nosotros” y “besos”, Anahi esbozé una picara
sonrisa y penso : - Persevera y triunfaras.

FIN TERCERA PARTE

48



