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LOS CRÍMENES DE CASTELAR” (TERCERA PARTE, JC- 2015) 

 

CAPÍTULO (I): PISTOLERO CHINO  

   Yan Hui Lee, había nacido en Fujian, la provincia de la que provienen la 

mayoría de los inmigrantes chinos arribados a Argentina. Ahora, en aquella región sólo 

quedan niños y viejos. El resto –como Yan- emigró al exterior, escapando de las 

abismales desigualdades sociales existentes en esa superpoblada potencia de cultura 

milenaria. 

  Una vez llegado a Sudamérica, Yan ingresó ilegalmente a la Argentina, 

por la triple frontera. Ahí lo esperaba un miembro de “Fu Chin”, uno de los siete grupos 

mafiosos chinos que operan actualmente en nuestro país. Este contacto le ofició de 

traductor para el primer y fundamental trámite: denunciar la pérdida de un pasaporte 

que nunca existió. El paso siguiente fue concurrir al consulado chino, presentar la 

denuncia falsa y obtener un pasaporte nuevo.  

   Luego de blanquear su ingreso y obtener documentación, Yan Hui Lee 

ya podía comenzar a trabajar. Pero, a diferencia de sus compatriotas confinados en 

talleres textiles, cocinas de exóticos restaurantes o –en el mejor de los casos- 

reponiendo góndolas de supermercados, a él le asignaron una tarea muy bien 

remunerada: cobrador. 

  En realidad, el trabajo no era el de un cobrador común y corriente, sino 

que tenía ciertas particularidades que lo convertían en un quehacer peligroso. 

   Todo comenzaba con una carta -escrita en el dialecto de la región de 

Fujian- y destinada al dueño de un supermercado chino. En este mensaje se le exigían 

50.000 dólares para evitar que le ocurriera “algo malo”. Si el destinatario no respondía, 

a la semana siguiente se le enviaba una segunda misiva, acompañada por un bidón 

con nafta. La mayoría de los comerciantes accedía a la extorsión. De lo contrario, el 

trabajo del cobrador implicaba incendiar el comercio o balear a alguno de los 

empleados o al custodio, en caso de que hubieran contratado uno. Como Yan Hui Lee 

se tomaba muy en serio su trabajo, más temprano que tarde, todos terminaban 

contratando la protección. En trato quedaba sellado con la sencilla ceremonia de pegar 

-en la vidriera del supermercado- una lámina con el logo del león chino, que certificaba 

que  “habían colaborado con la organización”. 

  Pero la vida tiene sorpresas. Primero, un comerciante chino no sólo 

rechazó la protección sino que denunció a quienes lo extorsionaban. Entonces, Yan 

Hui Lee tuvo que hacer el trabajo sucio. Junto a un compañero que manejaba la moto, 

sorprendieron a la víctima en plena noche. Lo hicieron arrodillar y –con su Glock 9mm- 

Yan lo ejecutó con tres tiros en la nuca. Esa noche, el joven inmigrante ilegal, se 

convirtió en asesino a sueldo.  

   No mucho tiempo después, un sicario rosarino se atrevió a atacar a un 

supermercado protegido por la mafia. Para colmos, en ese atentado murió un hijo del 

jefe local de “Fu Chin”. Inmediatamente, se dispuso que dos pistoleros chinos se 

“encargaran” del atacante, a quien identificaron como Juan Gaffi, más conocido como 

“Juany”. Perseguidores y perseguido se encontraron en el barrio de Liniers, y se 

enfrentaron a balazos en medio de la abarrotada “Little Bolivia”. Al comenzar el tiroteo, 

la gente se desbandó, desparramando sartenes con fritangas y ollas con exóticas 

sopas hirvientes. La confrontación fue “cara a cara” y los tres eran buenos tiradores. 
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Dos murieron y el tercero quedó agonizando. 

   Cuando el jefe chino se enteró de que sus dos pistoleros habían sido 

abatidos por “Juany”, le ordenó a Yan Hui Lee, que fuera al hospital y lo rematara. 

Zigzagueando entre autos, colectivos y camiones, con su moto exigida al máximo, el 

chino llegó al Santojanni y entró a la guardia. Pero el sicario ya no estaba ahí, sino que 

había sido trasladado a la sala de operaciones. Entonces, con su Glock en la mano, 

Yan ingresó al quirófano y le apuntó al paciente que estaban operando, pero –cuando 

ya estaba por disparar- descubrió que se trataba de una mujer dando a luz, por 

cesárea. Furioso, salió al pasillo para continuar su búsqueda. En ese instante, un 

guardia de seguridad privada corría hacía él. Sin dudar, Yan lo baleó en el pecho. El 

estruendo de los disparos retumbó en ese hospital ya habituado a los tiroteos. El 

desbande fue general y el chino comprendió que debía abortar su fallida misión. Salió 

corriendo hacia el estacionamiento, pero –mientras encendía su moto- un patrullero lo 

atropelló. Al recuperar el conocimiento estaba tirado en el piso, boca abajo, con las 

manos esposadas a la espalda. Luego de que un médico comprobara que no tenía 

lesiones graves, la policía se lo llevó detenido. 

   Primero con desilusión, y luego aceptando las reglas del juego, Yan Hui 

Lee vio pasar los días en la cárcel sin que su jefe le enviara un abogado. Finalmente, 

un Juez le designó un defensor de oficio y fijó fecha para la audiencia. 

  Una mañana desapacible, sin viento pero con una pertinaz llovizna, el 

patrullero se detuvo frente a los tribunales de Morón y los policías hicieron descender 

al detenido. En ese mismo instante un balazo le destrozó la cabeza a Yan Hui Lee. 

   Rápidamente, la impactante noticia acaparó los medios de 

comunicación. Si bien la frase más reiterada era “ajuste de cuentas”, había 

discrepancias con respecto a la autoría del crimen. Mientras unos lo atribuían a una 

banda rival, otros consideraban que sus propios jefes lo habían “silenciado” antes de 

que declarara en la justicia. Lo cierto era que -en aquel momento- nadie pensó en un 

vengador anónimo. 

   Esa misma tarde, un extraño mensaje –con pedido de publicación- llegó 

a “Castelar Digital”:  

    “¡Basta de asesinos chinos! Yan Hui Lee merecía la muerte. El 

Justiciero”. 

 

CAPÍTULO (II): EL JUSTICIERO  

   La comisario Anahí Aberanda –jefa de la Policía Científica del 

Departamento Judicial de Morón- sabía que el “talón de Aquiles” de su investigación 

consistía en llegar a la escena del crimen antes de que se contaminara por la 

presencia de mirones, periodistas o de sus propios colegas de la bonaerense. Por eso 

apuraba al agente que conducía el patrullero. Sin embargo, la urgencia no le impidió 

dar un nostálgico vistazo a la demolición del estadio de su querido “Deportivo Morón”. 

– El “gallo” se fue a cantar a otra parte –pensó.  

    Al arribar al escenario del asesinato los recibió una lluvia pertinaz. Pese 

a la inclemencia del tiempo, un grupo de curiosos se amontonaba alrededor de aquel 

cadáver cubierto por un plástico negro, porque un falso rumor afirmaba que se trataba 

de otro fiscal. De inmediato, mientras sus colaboradores documentaban la escena 
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mediante fotografías y croquis, Anahí comenzó a recolectar y preservar evidencias 

físicas y otros elementos de interés que –una vez analizados e interpretados- podrían 

permitir la reconstrucción de los hechos y la comprensión de lo sucedido. 

   La víctima tenía un disparo en la frente y -según los policías que lo 

estaban trasladando en el momento del atentado- nadie escuchó el disparo, ni detectó 

movimientos sospechosos. La primera conclusión preliminar era que le habrían 

disparado de lejos, muy probablemente desde los techos de los propios Tribunales de 

Morón que ocupaban toda la cuadra.  

   Luego de un par de horas bajo la lluvia, empapada de pies a cabeza, 

Aberanda se dio por satisfecha y –mientras sus colaboradores llevaban el material al 

laboratorio- se dirigió en taxi hasta su casa para cambiarse la ropa y el calzado, darse 

una ducha caliente y disfrutar de un buen café. 

  De regreso en su despacho, la comisario le ordenó a su asistente que 

no le pasara llamadas de periodistas que buscaran información sobre lo que ya habían 

bautizado como “ajuste de cuentas”. En realidad, eso era lo que surgía a primera vista. 

Yan Hui Lee, un confeso asesino a sueldo había muerto por un misterioso balazo. 

Repasando los crímenes cometidos por este pistolero, Anahí fue tomando nota de los 

potenciales ejecutores de esa venganza: otra mafia china, sus propios patrones –por 

miedo a que los denunciara- o policías ex compañeros del custodio muerto en el 

Hospital Santojanni. De las tres, la que más le preocupaba era la tercera posibilidad. 

Especialmente porque el disparo parecía haber salido desde el edificio de Tribunales, 

un lugar repleto de policías. 

   Ya anochecía, cuando Aberanda recibió un mail de Gabriel Colonna, el 

editor de “Castelar Digital”. La relación entre ellos había tenido un mal comienzo: ella 

lo detuvo por error, siguiendo una pista falsa. Pero luego, la situación se recompuso y 

él colaboró en el esclarecimiento de “los crímenes de Castelar”. En su mail, Gabriel 

informaba que –de no haber inconvenientes- iba a publicar el mensaje del Justiciero 

que se arrogaba la autoría del asesinato de Yan Hui Lee.   

   Shockeada, Anahí llamó a Rossini –su asistente- y le ordenó que la 

comunicara de inmediato con Colonna. Lo primero que había pasado por la cabeza de 

la comisario era el recuerdo de la intromisión del periodista Jorge Osvaldo Domecq en 

la pasada investigación de los asesinatos satánicos.  

   - Hola Gabriel, habla Anahí. 

   - ¿Cómo estás? ¿Con otro caso pesado? 

   - Así parece. Necesito que demores 48 horas la publicación de ese 

mensaje y nos permitas revisar tu computadora. 

   - Ok, pero reservame la primicia. 

   - De acuerdo. 

   - ¿Y no tenés algún datito para este colaborador? 

   - El tiro vino de lejos. 

   - ¿Un francotirador? 

   - Esa afirmación corre por tu cuenta. Chau. 

   - Chau.  

   Con olfato periodístico, Gabriel subió la siguiente noticia a “Castelar 

Digital”: “Según fuentes generalmente bien informadas el asesinato de un detenido 

frente a los Tribunales de Morón habría sido cometido por un francotirador. La sola 

mención de esta palabra nos hace pensar en un magnicidio. Pero en este caso, un 

tirador de elite no disparó contra Kennedy ni contra Luther King sino que mató a un 
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inmigrante chino. Entonces, las inevitables preguntas son. ¿Quién era Yan Hui Lee? 

¿Qué había hecho o qué sabía, para justificar la puesta en marcha de esta sofisticada 

ejecución?” 

   A la mañana siguiente, sin orden judicial -pero invocando el nombre de 

su jefa- el suboficial Rossini se presentó en “Castelar Digital”, acompañado por un 

técnico informático que copió el disco rígido de la computadora que había recibido el 

mensaje del Justiciero. En cuanto la copia estuvo lista, se retiraron sin incautar nada.  

   Cuando Rossini y el técnico regresaron a la sede policial, se 

presentaron frente Aberanda y le informaron que el mail firmado por el Justiciero 

provenía de un dominio trucho, creado con uno de esos soft que los hacen imposibles 

de rastrear. Además, el mensaje había sido enviado desde el cyber de Mc Donalds 

ubicado frente al Obelisco. En otras palabras, regresaron con las manos vacías.  

  

   Pasadas las 48 horas, y sin recibir ninguna contraorden de la comisario, 

Gabriel subió a su web el mail del Justiciero, encabezándolo con un polémico título: 

   “MENSAJE DE UN CRIMINAL”: “¡Basta de asesinos chinos! Yan Hui 

Lee merecía la muerte. El Justiciero”. 

    A partir de ese momento, aquella redacción casi pueblerina fue saturada 

por llamadas telefónicas, mails y mensajes de texto, enviados por distintos medios de 

comunicación, especialmente los sensacionalistas. Todos querían confirmar la noticia 

y ampliarla con los detalles pertinentes. Sin embargo, fue Clarín Zonal, el que les ganó 

de mano a sus colegas. Jennifer - una de sus reporteras- tocó el timbre de la oficina de 

la calle San Pedro, pidiendo entrevistar a Colonna. Vislumbrando el efecto publicitario 

sobre sus emprendimientos, el editor la hizo pasar, dispuesto a responder las 

consultas de rigor. Concretamente, Gabriel esperaba hablar sobre justicia por mano 

propia, pero la bella cronista lo sorprendió con la siguiente pregunta: 

   - ¿Por qué los asesinos eligen denunciar sus crímenes en “Castelar 

Digital”? 

 

CAPÍTULO (III): INVESTIGACIÓN POLICIAL  

 

   La reunión de la comisario Aberanda con su equipo fue breve pero 

intensa. Primero, les ordenó dar absoluta prioridad al asesinato de Yan Hui Lee. 

Luego, les recordó que su función era investigar y descubrir quién lo hizo, cómo y por 

qué. Pero además, debían perseguir y atrapar a ese asesino, sin importar si se trataba 

de un sicario, un justiciero o un policía.   

   - Para nosotros no hay asesinos buenos. La justicia por mano propia es 

un crimen, a pesar de las estúpidas justificaciones que se están publicando –enfatizó 

ella. 

   Finalmente, les exigió un análisis minucioso de las evidencias obtenidas 

hasta el momento, intentando perforar la superficie, en busca de algo que no hubieran 

detectado a primera vista. La punta del ovillo consistía en descubrir el lugar desde 

donde disparó el atacante. A primera vista, todo parecía indicar que el disparo provino 

de alguno de los pisos altos del edificio de Tribunales. Pero había rifles con mira 

telescópica cuyo alcance superaba los 1500 metros, aunque -para acertarle en la 

cabeza al chino- hubiera sido necesaria la intervención de un muy experimentado 
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francotirador. Por lo tanto, ella consideraba que lo más probable era que el disparo se 

hubiera efectuado a una distancia inferior a los 200 metros. En consecuencia, el primer 

paso era ubicarse en el punto exacto donde la bala impactó en la víctima e identificar 

cada uno de los edificios desde donde hubiera sido posible dispararle. Luego, había 

que ordenarlos en un listado, comenzando por Tribunales, que era el más cercano y 

frontal. A continuación, debían prestar atención a las estructuras en construcción o –

mejor aún- abandonadas. Por último, debían evaluar “in situ” cada uno de esos lugares 

y entrevistar a posibles testigos, en busca de pistas. En cuanto tuvieran algo relevante 

para informar, debían comunicárselo de inmediato. No obstante, si se confirmaba la 

presunción de que el asesino disparó desde el edificio judicial, ella se ocuparía 

personalmente de esa delicada gestión. 

   Ya sola en su despacho, Anahí ingresó a su pc y abrió una carpeta 

borrador para este nuevo caso. 

   → Víctima: Yan Hui Lee. Inmigrante chino. Acusado de varios 

asesinatos. Posible miembro de la mafia “Fu Chin”. 

   → Lugar del hecho: Frente a los Tribunales de Morón. 

   → Detalles: Disparo desde larga distancia. Tipo de bala aún no 

confirmada. Reclamar a Balística.  

   → Prioridad: determinar el origen del disparo. 

   → Testigos: preparar la lista, con teléfono de contacto.  

   → Móvil del crimen: Posible ajuste de cuentas/ venganza. 

   → Sospechosos: (I) mafias enfrentadas a “Fu Chin”. (II) la propia “Fu 

Chin”, para silenciarlo antes de declarar en Tribunales. (III) Un tercero –civil o policía- 

que quiso vengar alguna víctima de Yan Hui Lee. 

 

  Aberanda permaneció largo rato mirando el escueto e incompleto 

borrador. Su experiencia le indicaba no menospreciar el valor de aquello que intuía 

aunque todavía no pudiera materializarlo en palabras. La actuación de un francotirador 

solía estar vinculada a magnicidios, pero Yan Hui Lee no era un personaje importante, 

sino un simple sicario al que podían haber eliminado en la cárcel, sin necesidad de 

esta ostentosa ejecución. Si bien sus ayudantes descreían del mensaje del Justiciero, 

y lo consideraban una maniobra mafiosa para instalar una pista falsa, la intuición de 

Ahaní no descartaba la posibilidad de un vengador solitario, vinculado a las víctimas 

del pistolero chino: alguien  con entrenamiento y armamento militar. 

   La comisario se levantó, estiró la espalda y se paró junto a la ventana. 

Ya había anochecido y seguía lloviendo. Al cansancio se sumó la melancolía. 

Extrañaba a sus hijos, arrebatados por aquel misógino Juez que le había quitado la 

tenencia. “Su señoría” había visto con malos ojos a esta madre que trabajaba de 

policía, sin horarios ni feriados. Era mejor “no desarraigar a los chicos de la casa 

paterna”, donde su “ex” veía pasar la vida detrás del mostrador de un kiosko de mala 

muerte. Para borrar aquella dolorosa imagen recurrió a algo gratificante: el recuerdo 

del último fin de semana compartido con sus hijos, en el Shopping Oeste, comiendo “la 

cajita feliz”, luego de divertirse con “Bob Esponja”.   

   Habitualmente, ella disfrutaba el proceso de la investigación -esa 

actividad intelectual que implicaba entretejer ideas hasta desentrañar un crimen, pero 

–en aquel momento- al no poder concentrarse en su trabajo, de nada servía su 

capacidad de análisis y deducción. Por eso, decidió irse a casa. Allí  la esperaba la 

misma soledad de todos los días. Anahí permaneció largo rato bajo la ducha, luego 
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sacó unas pizzetas del freezer y las calentó. Mientras comía y tomaba cerveza del pico 

del porrón, intentó romper el incómodo silencio poniendo chamamés de su querida 

Corrientes natal. De sobremesa, comenzó a releer los datos del caso pero –pronto- 

desistió. Entonces, decidió pintarse las uñas de los pies. ¿Para qué? ¿Para quién? , 

se preguntó desanimada, e interrumpió la “pedicure”. Se acostó. La lluvia continuaba 

con su triste repiqueteo. Sin poder dormirse, empezó a mascullar:  

  Vivimos tiempos violentos -pensó.- Día a día nos enfrentamos a más 

intolerancia, locura  y horror. Cualquier entredicho se resuelve a los tiros y hasta los 

delincuentes comunes tienen armas de guerra. El FAL, que se usaba para robos a 

bancos, blindados o piratería del asfalto, hoy aparece hasta en las entraderas a casas 

particulares. Los narcos tienen ejércitos equipados con FAL, AK 47, Uzi y hasta fusiles 

de largo alcance M14, M16 y calibre 7.62. Cada día hay más muertos a balazos y la 

mayoría son ajenos a los tiroteos. La bala perdida es cosa de todos los días. El 

conurbano es nuestra gran favela. Hay mafias, sicarios y mercenarios con estructura 

militar. Perdimos el control de la calle. Los policías somos forros pinchados -concluyó.  

   Cuando por fin se durmió, Aberanda tuvo una pesadilla: estaba en la 

mira de un francotirador. 

 

CAPÍTULO (IV): MAGIAR SALTEÑO  

   Károly Tákács había nacido en la ciudad de Budapest, en 1910. 
Su vida estuvo signada por las armas y el ejército. A los veintiocho años de 
edad, durante un entrenamiento militar, le explotó una granada. Fue trasladado 
al hospital donde –para salvarle la vida- le tuvieron que amputar su mano más 
hábil, la derecha. Tras un largo período de convalecencia, decidió aprender a 
tirar con su otra mano. Su objetivo era poder competir en el Primer 
Campeonato del Mundo de Tiro Deportivo que se celebraría un año después. 
Tal fue su empeño, que no sólo logró integrar el equipo húngaro sino que ganó 
la medalla de oro. Su siguiente objetivo eran los Juegos Olímpicos de 1940, 
pero estos -y los programados  para 1944- fueron suspendidos a causa de la 
Segunda Guerra Mundial. En 1945 la contienda bélica concluyó y se acordó 
reanudar las olimpíadas en 1948, en Londres. Para esa fecha, Károly Tákács, 
tenía 38 años, edad en la que muchos atletas ya se han retirado. Pero, si 
aprender a tirar con la mano izquierda no había sido obstáculo para él, la edad 
tampoco debería serlo. Así fue que se convirtió en campeón olímpico en la 
modalidad de pistola.  
   Cuatro años después, en Helsinki, ya devenido en ídolo del 
pueblo magiar, a los 42 años, Károly ganó los Juegos Olímpicos por segunda 
vez consecutiva. 
   Poco antes, había nacido su hijo László, quien -a diferencia de su 
padre- le temía a las armas y amaba el ajedrez. Tal fue así, que a los 8 años de  
edad logró la proeza de conquistar el torneo húngaro de ajedrez para menores 
de 11 años. Lamentablemente, el futuro de este niño prodigio se vio 
condicionado por la política internacional. 
   Al término de la Segunda Guerra Mundial, el Ejército Rojo había 
ocupado Hungría, y el país cayó en la órbita soviética.  Una década después, 
en 1956, en Budapest,  los estudiantes organizaron una protesta, demandando 
el final de la ocupación. La policía los reprimió y detuvo a varios. Cuando los 

http://es.wikipedia.org/wiki/Segunda_Guerra_Mundial
http://es.wikipedia.org/wiki/Ej%C3%A9rcito_Rojo
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manifestantes intentaron liberar a sus compañeros, intervinieron los militares 
rusos y dispararon contra la muchedumbre que los insultaba. Los 
enfrentamientos continuaron hasta que los tanques abrieron fuego sobre la 
multitud. Hubo numerosos muertos. Entre otros - Károly Tákács- el héroe 
olímpico. 
   Escapando de la persecución soviética, la esposa y el hijo de 
Károly emigraron a la Argentina, más precisamente a Salta. Allí, la mujer 
ingresó como cocinera en una aislada finca tabacalera, ubicada en un fértil 
valle rodeado por sierras y montañas. Dadas las precarias condiciones de vida, 
lejos de cualquier pueblo, László Tákács  no tuvo acceso a una educación 
formal y se entretenía jugando al ajedrez contra sí mismo. Siendo aún 
adolescente, comenzó a convivir con una muchacha criolla. Pese a sus 
limitaciones, la pareja supo integrar la cultura criolla de ella y la húngara de él. 
Respetaban las celebraciones religiosas y también los ritos paganos. Desde el 
carnaval y la fiesta de la Pachamama, hasta el desfile gaucho en honor de la 
Virgen del Milagro. Al tiempo de estar juntos, tuvieron un hijo al que bautizaron 
Akos Pampa.  
   Años después, llegó a la finca un nuevo administrador, quien -al 
descubrir las habilidades de László- lo transformó en profesor de ajedrez de 
sus hijos. Con esta actividad, mejoró el status laboral de la familia Tákács y el 
pequeño Akos pudo compartir las clases en las que una maestra particular le 
enseñaba a leer y escribir a los hijos del administrador. 
   Pese a la desigualdad social, Akos se hizo muy amigo de Patricio 
García Patrón –el único hijo varón del administrador- con quien compartía 
travesuras, cabalgatas y reñidas partidas de ajedrez. El hijo del administrador 
también tenía otro hobby, en el que permitía participar a su amigo: el tiro al 
blanco con carabina.  Entonces, Akos Tákács, no solo tuvo oportunidad de 
contar con orgullo la historia de su abuelo -múltiple campeón de tiro -sino 
también demostrar que él había heredado algo de su habilidad con las armas. 
De esta forma, Patricio y Akos lograron destacarse en los torneos juveniles 
salteños, tanto en ajedrez como en tiro al blanco. Al mismo tiempo, los jóvenes 
amigos cursaron juntos la secundaria e ingresaron a la educación superior. 
Patricio –fanático de los comics- eligió las Artes Visuales y Akos optó por la 
Informática.  
   Cuando obtuvo su título universitario de técnico en electrónica  
Akos decidió radicarse en Rosario de Lerma para dedicarse a la reparación de 
computadoras. Dados sus estudios, meticulosidad e iniciativa, logró transformar 
esta actividad en un emprendimiento rentable y sostenible que merecía 
acceder a un mercado mayor. Fue entonces que emigró a Buenos Aires.  
  Ya en Castelar, alquiló una propiedad en la calle Arias, cerca de 
Santa Rosa, que incluía un local en la planta baja y un pequeño departamento 
en el primer piso. Integrarse no fue fácil, pero los clientes le fueron dando 
datos. Entre muchas otras cosas, le informaron que en Morón, en el “Club 
Philidor”, podría continuar jugando al ajedrez. Y en Palomar, se podía practicar 
tiro al blanco en la “Sociedad Italiana de Tiro al Segno”. Pero, para alguien 
proveniente de un pueblo del interior, lo más gratificante fue descubrir el 
circuito de movida joven que pasaba por “Lo de Buda”, “La Cucha”, “El Balcón” 
y “Tarzán”. Justamente, en este último reducto escuchó por primera vez a “Ella 
es tan cargosa”, el grupo de Castelar que compartió  escenario con Ringo 
Starr. A partir de ese momento, se transformó en fan de esta banda de léxico y 
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sonido Beatle.    
  Pero, a pesar de su apariencia bucólica, Castelar era uno de los 
tantos lugares inseguros del conurbano y el nuevo local de computación no fue 
una excepción a la regla. Un muchachote estacionó su moto en la vereda del 
comercio, ingresó sin sacarse el casco y le apuntó a Akos. Sin resistencia, se 
llevó la recaudación, ipads y tablets. Cuando el comerciante hizo la denuncia 
policial exigida por la aseguradora, le enrostraron su negligencia por no haber 
contratado seguridad privada. Luego de este bautismo de fuego, el joven 
provinciano comprendió que aquí no podría vivir como en Rosario de Lerma. 
Entonces, instaló un sofisticado sistema de alarma con un botón de pánico 
conectado a un servicio de custodia. Además, le explicaron algo que no logró 
entender bien: para desalentar a los delincuentes, debía pegar en la vidriera del 
local un inmenso logo de la empresa proveedora de ese costoso servicio de 
seguridad. 
    El negocio de Akos funcionaba razonablemente bien. Pero los 
principales ingresos no provenían de la venta de artículos informáticos sino de 
los servicios de reparación e instalación de equipos. En cierta oportunidad, fue 
contratado para instalar una red de cajas registradoras y computadoras en un 
supermercado. El salteño llegó y comenzó a hacer su trabajo, desconociendo 
que el dueño del local estaba amenazado por no haber aceptado la protección 
de la mafia china. De pronto, sonó un disparo y el cristal de la vidriera explotó 
hecho astillas. Luego de rebotar en una pared, el proyectil impactó en la rodilla 
de Akos.  
   La rehabilitación fue lenta, dolorosa y fallida. El joven ya nunca 
volvería a caminar con normalidad. Había quedado lisiado de por vida. 
 

CAPÍTULO (V): PARAÍSO PERDIDO  

 

   Domecq, Bustos y Caron hicieron noche en El Bolsón y –casi al 

amanecer- siguieron hacia el sur por la Ruta 40 hasta Epuyén. Luego 

avanzaron unos treinta kilómetros por un camino de ripio, atravesaron un 

pequeño pueblo perdido en el tiempo y –finalmente- por una polvorienta huella 

arribaron al lago Cholila. Para el escritor y el ex policía, que no conocían el 

lugar, fue como descubrir el paraíso. Un paisaje soñado, con un lago cristalino 

rodeado de montañas cubiertas por un bosque exuberante, salvajemente 

intacto. Pero aún no habían llegado a destino. Caron se descalzó y se metió en 

las heladas aguas del Pedregoso para comprobar la profundidad. Acto seguido, 

subió a la 4x4 y vadeó el río. El último tramo lo recorrió por la playa de canto 

rodado, hasta encontrar una tranquera desvencijada. 

   - Es acá -dijo la dueña de casa. 

   La propiedad comenzaba en la costa del lago y se extendía varios 

centenares de metros entre añosos coihues. La única construcción era una 

rústica cabaña de troncos, con techo deteriorado, construida para albergar a 

los pescadores que, desde todo el mundo, llegaban a probar suerte en ese 

maravilloso espejo de agua. 

   Bustos y Domecq intercambiaron una mirada de desaliento que, al 
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ser advertida por Caron provocaron su reacción. 

   - ¿Qué les pasa? ¿Esperaban un hotel cinco estrellas? ¿Acaso, 

ya se olvidaron de que somos tres “homeless” que salvaron la vida por 

milagro? Acá no nos va a molestar nadie, pero vamos a tener que trabajar 

duro. Estamos en pleno verano y antes de que llegue el frío esta cabaña 

volverá a ser confortable. 

   - Palabra de galesa –bromeó Bustos, para distender la situación. 

   Aquella primera noche comieron las sobras del viaje y -frente a 
una gran fogata que encendieron en la playa- durmieron envueltos en mantas, 
bajo un cielo maravilloso, tachonado de estrellas. 
   A la mañana siguiente, mientras los dos hombres limpiaban y 
ventilaban la cabaña, Caron salió en la camioneta a hacer compras en el lejano 
pueblo. Además de los víveres debía conseguir chapas acanaladas, tirantes de 
madera y clavos para reparar el techo, más algunos vidrios para las ventanas 
rotas. Por suerte, en la cabaña había muebles, colchones y almohadas, ropa 
de cama, vajilla, utensilios de cocina y algunas herramientas. También 
encontraron varias cañas de pescar.    
  - Lástima que no tengamos un bote –dijo Bustos. 
   - Tampoco tenemos señal de celular, ni internet, ni tele, ni radio –
se quejó Domecq. 
   - Está la radio de la camioneta, pero hay que cuidar la batería. 
 
   Cuando regresó, Caron descubrió con satisfacción que sus 
amigos habían hecho una buena limpieza interior. Mientras ella guardaba los 
alimentos en la heladera, los hombres bajaron los materiales y comenzaron a 
arreglar el techo. Como el sol del mediodía patagónico era demasiado fuerte, 
ellos se protegieron con unos viejos sombreros de ala ancha que encontraron 
en la cabaña. A primera vista, los porteños parecían una versión madura de la 
“familia Ingalls”.  
   Para esa noche ya disponían de dos habitaciones aceptables. 
Una con cama matrimonial, para Caron. Otra con dos camas individuales para 
los hombres. Cansado por la inusual actividad física de aquella jornada, 
Domecq fue el primero en acostarse. Aún no había amanecido cuando fue 
despertado por unos fuertes golpes en la puerta de entrada. Mientras se vestía, 
vio a Bustos que –en calzoncillos y torso desnudo- salía de la habitación de 
Caron y, empuñando el revólver, se dirigía a la puerta. Tras mirar por una 
ventana lateral y descubrir un caballo empapado en sudor y un chico con cara 
de desesperación, escondió el arma y abrió. 
  - ¡Se quema el Bosque! –exclamó el muchacho.- ¡Llamen a los 
bomberos! 
  - No nos funcionan los celulares –respondió el ex policía. 
  - Hay que ir hasta la hostería que tiene equipo de radio –dijo la 
dueña de casa, mientras se acercaba apenas cubierta por un baby doll. 
  - ¡Yo voy! Deme las llaves de la camioneta- dijo Domecq que era 
el único que estaba vestido. 
  Hasta ese momento, aún era posible evitar la peor catástrofe 
forestal de la historia patagónica. Todo dependía de la reacción burocrática.  
   Al recibir la llamada de Domecq, el funcionario de turno le 
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agradeció y le informó que ya estaban enterados del siniestro gracias a una 
alerta temprana. De regreso a la cabaña, debido al cambio en la dirección del 
viento, el escritor pudo distinguir la delgada capa de humo negro que ya 
empezaba a cubrir el lago. 
  Mientras esperaban la llegada de los brigadistas o -mejor aún- de 
los aviones hidrantes, los tres amigos comenzaron a juntar las peligrosas 
ramas secas que rodeaban la cabaña y las fueron tirando al lago. La noche 
llegó sin que la reacción de las autoridades se hubiera manifestado. 
   Los dos días siguientes fueron un calco del primero, aunque con 
más humo y muchísimo miedo. Angustiados e impotentes, los amigos no 
podían creer lo que estaba pasando. Miles de hectáreas de un bosque de ñires, 
lengas, coihués y centenarios alerces –refugio de pumas y huemules- estaban 
siendo consumidas por el fuego sin que nadie las combatiera. Caron, la más 
optimista, opinaba que los brigadistas ya habrían atacado el incendio desde 
otro punto más ventajoso. En cambio, los hombres esperaban ver para creer.  
  Recién al tercer día, cuando el fuego ya avanzaba mil metros por 
hora, llegó la brigada de Defensa Civil. La persona a cargo les explicó que 
mientras el humo permaneciera encajonado en los valles no sería posible el 
trabajo de los aviones hidrantes. La única forma de combatirlo era haciendo 
cortafuegos y picadas por donde pudieran avanzar las máquinas viales que 
estaban en camino, trayendo bombas de agua y mangueras. Pero era una 
lucha despareja, porque con tanta sequía todo el bosque ardía con facilidad. Lo 
único realmente efectivo sería una larga y abundante lluvia, que –
lamentablemente- no estaba pronosticada. De pronto sonó el “handy” del 
encargado de la brigada. La orden era tan enérgica como desesperante. El 
viento había cambiado y las llamas avanzaban hacia la costa. Debían 
abandonar la zona de la cabaña y retroceder hasta el río Pedregoso. La orden 
de retirada incluía a los pobladores y debía cumplirse de inmediato. 
   Con el corazón destrozado, Caron cargó unos pocos recuerdos en 
su camioneta y abandonó la cabaña. Mientras se alejaban, al subir una colina, 
los tres amigos miraron hacia atrás y descubrieron el infierno dantesco que 
había reemplazado al paraíso perdido.  

 

CAPÍTULO (VI): DEBATE EN CASTELAR  
    
   Escapando del peor desastre ambiental sufrido por la Patagonia, 
los tres amigos abandonaron Cholila.  Mientras Caron convencía a Bustos de 
acompañarla a Trevelin, su terruño galés, Domecq decidió no seguirlos. Desde 
que sus amigos habían formado pareja, él se sentía un molesto tercero en 
discordia. Por lo tanto, regresó a Castelar, donde alquiló un pequeño dúplex, 
sin cloacas ni agua corriente, apenas amueblado, en Italia y Larralde. 
  La primera noche en su nuevo domicilio, Domecq soñó con sus 
libros, aquellos que –antes del incendio- cubrían tres paredes de su estudio y  
se acumulaban sobre mesas, sillas y sillones en la desaparecida casa de 
Liniers. En el sueño, el novelista volvía a estar frente a aquella precaria pero  
irreemplazable biblioteca, armada con viejos estantes de madera. Pero al 
intentar agarrar uno de esos libros, éste se disolvía como ceniza entre los 
dedos. 
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   Si bien el objetivo de Domecq era concentrarse en la escritura de 
la segunda parte de Los Crímenes de Castelar, su instinto periodístico lo 
obligaba a seguir las noticias policiales. Fue así que leyó el mensaje del 
Justiciero que había matado al pistolero chino y –de inmediato- quedó atrapado 
por aquella historia, que bien podría justificar un futuro libro. 
  Su reacción fue escribir una carta de lectores a “Castelar Digital”, 
proponiendo un debate sobre el tema. Ya en el título, el escritor definió su 
postura: 
“La justicia por mano propia no es justicia, es venganza”.  
  “El Código Penal argentino marca una diferencia entre el asesinato y el     
homicidio en defensa legítima. El reciente caso del ciudadano chino muerto 
frente a los tribunales de Morón, se aleja de la legítima defensa porque lo 
mataron cuando el delincuente no tenía posibilidad de seguir agrediendo. Yan 
Hui Lee ya no era un peligro, por lo tanto su muerte fue un asesinato, 
premeditado”. Fdo. J.O. Domecq. 
   Apenas la nota fue publicada comenzaron a llegar las respuestas. 
La mayoría pertenecía a víctimas de la inseguridad que -al considerarse 
desprotegidas- justificaban la reacción social buscando justicia por mano 
propia. La primera en ser publicada decía: 
“Derecho a la integridad física, derecho esencial”. 
  “En respuesta a las afirmaciones vertidas por el lector Domecq, quisiera 
puntualizar que sólo hace referencia al Código Penal y olvida que por encima 
de dicho Código la Constitución Nacional ha ubicado a los Tratados de 
Derechos Humanos, que garantizan el derecho a la protección de nuestra 
integridad física.  El Estado y la sociedad toda, ante la agresión de un 
personaje como Yan Hui Lee, tenemos el inobjetable derecho de defender 
nuestra vida, nuestra integridad”. Firmado: Velázquez, María Laura. 
   El contenido de la siguiente carta de lectores era:  
“Ni muy muy, ni tan tan”. 
   “No es lo mismo una multitud enfurecida que ataca a un asesino 
descubierto in fraganti, que el premeditado fusilamiento de un criminal ya 
detenido”. Firmado: P. Bosco. 
   Otra carta: 
“Asesino a sueldo”. 
  “Yan Hui Lee no era un ladrón de gallinas sino un sicario que cobraba 
por matar. Era un psicópata irrecuperable que merecía la pena de muerte”. 
Firmado: O. Funes. 
   Otra: 
“Ley del Talion”. 
   “La justicia por mano propia -ojo por ojo- significa retroceder a la Ley del 
Talión”. Firmado: G. Grey. 
   En otro mensaje se afirmaba: 
  “Falsa deidad”. 
  “La justicia por mano propia es una falsa deidad. Si esta práctica se 
generaliza, el Estado de derecho tiende a desaparecer. La situación se vuelve 
ingobernable y la inseguridad aumenta en lugar de disminuir. Todos 
perdemos”. Firmado. P. Barcia.  
  Otro: 
 “Justiciero se necesita”. 
   “Alguien tiene que hacer algo. Yo apoyo al Justiciero”. Firmado: F. 
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García”.  
   Otro más: 
“Delincuentes contra delincuentes”: 
  “Por la inseguridad en que vivimos, muchas personas entienden que 
ellos mismos deben actuar contra la delincuencia. Pero al hacerlo se convierten 
en delincuentes. ¡NO CUENTEN CONMIGO!”. Firmado L. Arrieta. 
   Otra carta: 
“Deseo de venganza”. 
   “La confianza en la policía es la valla de contención para que los 
ciudadanos no actuemos como hordas primitivas. Pero si -como hoy- estamos 
a la intemperie, sin protección del Estado y sin ley, el instinto de supervivencia 
deja salir lo peor de nosotros: el deseo de venganza”. Firmado: D. Moreira. 
   Otra: 
“Lindas palabras”. 
 “Veo muchas palabras lindas pero ninguna propuesta concreta. Los 
asesinos entran por una puerta y salen por la otra. ¿Si matarlos está mal, qué 
debemos hacer? ¿Esperar a que nos maten?”. Firmado: H. Arias. 
   Otro mensaje: 
“El rol del Estado”. 
  “Los hechos delictivos generan ira y frustración y -si ello va acompañado 
de una respuesta institucional lenta- surge la justicia por mano propia. Por lo 
tanto, para que el Estado sea socialmente aceptado como único administrador 
de justicia, es imprescindible que aplique los castigos legales, en tiempo y 
forma”. Firmado: S. Casares.  

CAPÍTULO (VII): CLUB PHILIDOR  
 
   La relación entre Akos y el ajedrez era de amor y odio. Se sentía 

irresistiblemente atraído por el juego ciencia, pero rechazaba la compulsiva 

presión de su padre, obsesionado con la ilusión de que Akos repitiera el éxito 

que él había tenido en su niñez, en la lejana Budapest. Para evitar los 

reproches por cada partida perdida, el joven había dejado de participar en los 

torneos salteños, que solían contar con la incómoda presencia de su padre. 

   En Morón, con pocos recursos pero mucho entusiasmo, esfuerzo 

y buena voluntad, el Club Philidor se había transformado en un verdadero 

bastión del ajedrez en la zona oeste bonaerense. Entre otros, organizaba 

torneos bajo el “Sistema Suizo”, propicio para integrar en un mismo evento 

desde aficionados hasta profesionales del más alto nivel. Esta fue la razón que 

indujo a Akos Tákács a inscribirse y participar en esta competencia, bien lejana 

de la tutela paterna. En su primera partida le tocó enfrentar a un setentón que 

se escondía tras los gruesos cristales de unos pesados anteojos. 

   Domecq continuaba concurriendo al club de ajedrez, a pesar de 

que ya no podía contar con la compañía de su amigo Bustos, su eterno rival en 

los trebejos. En esta ocasión, iniciaría el torneo con las piezas blancas 

enfrentando a un nuevo socio. Se trataba de un joven salteño, de mediana 

estatura, con cuerpo macizo y  musculoso.  De tez blanca y cabello lacio, 
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castaño. Con ojos tristes y mirada extraña. Vestía íntegramente de negro. Era 

rengo y caminaba con la ayuda de un rústico bastón. 

1. e4…     Comienza Domecq con las blancas. 
1…. e5     Responde Akos con las negras. 
2. f4…      El veterano plantea el agresivo Gambito Rey.  
2….exf4   - Lo mejor es aceptarlo- pensó su joven rival. 
3. Ac4…   Domecq pasa directamente al ataque. 
3….Dh4+  Akos responde castigando la osadía del anteojudo. 
4. Rf1… 
4….b5.     - Esta extraña devolución del peón obedece al siguiente 
razonamiento de Akos:   El viejo ya no puede enrocar. Sólo me molesta su alfil. 
¡Voy a desviarlo! Y luego ataco con c6 y me apodero del centro…” 
5. Axb5… 
5….Cf6     El joven salteño se desarrolla y amenaza al peón e4. 
6. Cf3…    Domecq gana tiempo sacando su caballo.  
6….Dh6    Akos retira su dama negra en previsión de un avance del peón “d”. 
7. d3… 
7….Ch5    El salto del caballo negro implica una amenaza doble.  
8. Ch4...    Las blancas se defienden con una jugada de interferencia.  
8….Dg5     Akos hace un ataque doble con Dama. 
9. Cf5…    El caballo blanco vuelve a interferir.  
9….c6…   Las negras llevan a cabo su primer plan. 
10. g4… 
10….Cf6   Ante la imposibilidad de capturar al paso, el caballo negro se retira. 
11. Tg1… - ¡Genial! El veterano Domecq descubre que la Dama de Akos está 
encerrada y sacrifica su alfil de b5. 
11….cxb5  Akos empieza a transpirar notoriamente. 
12. h4… 
12….Dg6   Compulsivamente, Akos se seca –una y otra vez- las manos con un 
pañuelo. 
13. h5… 
13….Dg5    Respuesta forzada, mientras masculla algo inteligible. 
14. Df3…    Domecq amenaza ganar la Dama 
14….Cg8    Akos retrocede para dejarle una escapatoria a su Reina. 
15. Axf4… 
15….Df6…  La Dama negra va a un lugar desde donde se mantiene activa. 
16. Cc3… 
16….Ac5     Akos aprovecha para desarrollar piezas atacando a su rival. 
17. Cd5...    Domecq, en vez de retirar la Torre, ataca a la Dama. 
17….Dxb2   Akos se ve obligado a tomar en b2. Pero ahora sus dos torres 
están atacadas. 
18. Ad6…    El lúcido Domecq, lejos de defender alguna de las torres, opta por 
atacar al Alfil de c5. Pero la verdadera función del Alfil en d6, es taponar las 
posibles salidas del Rey negro. 
18…. Axg1   Akos continúa secándose la transpiración con un pañuelo. 
19. e5… 
19….Dxa1+   Pese a estar en peligro, Akos contraataca con un jaque. 
20. Re2… 
20….Ca6       Las piezas negras evitan el mate inminente.  
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21. Cxg7+…  Domecq hace un sacrificio que le permitirá ganar la partida. 
21….Rd8       Akos transpira y respira agitado. 
22. Df6+…    Jaque de las blancas. 
22….Cxf6      El salteño se para y se vuelve a sentar. 
23. Ae7++... - ¡Jaque Mate! Akos cae vencido por la experiencia, capacidad 
intelectual y agilidad mental de Domecq. 
  
   Al finalizar la partida los contendientes se estrecharon la mano, 
mientras el ganador recibía merecidas felicitaciones: - ¡Qué bueno! Fue una 
pintura –dijo uno de los presentes. - ¡Excelente juego! Lo disfruté como si 
Anderssen estuviera venciendo a Kieseritzky –comentó otro. 
   Entre trago y trago de cerveza helada, los rivales analizaron la 
partida y fueron iniciando una amistad. El joven comentó que era nacido y 
criado en una plantación de tabaco salteña, lejos de cualquier pueblo o 
escuela. Que su padre -un frustrado niño prodigio húngaro- le había enseñado 
a jugar al ajedrez antes de saber leer o escribir. Que él acababa de mudarse a 
Castelar y se dedicaba a la reparación de equipos informáticos. Por su parte, 
Domecq relató su experiencia profesional en el periodismo, su jubilación y su 
reciente debut como novelista. También mencionó que el destino lo había 
marcado “a fuego” con tres siniestros: su casa en Liniers, una parrilla en Luján 
donde se había alojado transitoriamente, y una cabaña en Cholila, devorada 
por el trágicamente famoso incendio forestal. Akos estaba por proponer una 
revancha, cuando sonó su teléfono. Al cortar, se disculpó por tener que 
retirarse porque un cliente necesitaba una reparación urgente. Tras 
intercambiar sus números de teléfono, los ajedrecistas se comprometieron a 
seguir en contacto. 
   - Ahora que Bustos está lejos, tal vez Akos pueda ser mi nuevo 
rival de ajedrez. Creo que tiene potencial –pensó Domecq. 
   En su viaje en colectivo, entre el Club Philidor y el domicilio de su 
cliente, Akos no pudo pensar en otra cosa que no fuera la partida que acaba de 
perder contra aquel personaje estrafalario, esa rata de biblioteca de gestos 
amables pero juego agresivo. Las imágenes de las piezas moviéndose 
compulsivamente en el tablero se resistían a abandonarlo. Su único 
pensamiento era revisar la partida hasta encontrar los errores que hubiera 
cometido. Estaba obsesionado, casi enloquecido de bronca. Quería la 
revancha. 

 
 
CAPÍTULO (VIII): PRONTUARIOS 
 
   Aquella mañana, la comisario Aberanda llegó a su despacho aún 
más temprano que de costumbre. Mientras disfrutaba del intenso sabor de un  
auténtico café, preparado en su casa y transportado en un termo, revisó el 
prontuario de Yan Hui Lee. Su primera víctima había sido el dueño de un 
supermercado que se atrevió a denunciar la  extorsión de la mafia china y al 
que Yan ejecutó con tres tiros en la nuca. Dado que la víctima era un viudo sin 
familiares en nuestro país, y sin vinculación con otra triada, resultaba difícil 
imaginar que alguien estuviera vengando su muerte. 
   La segunda víctima era un ex policía que prestaba servicios de 
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seguridad privada en el Hospital Santojanni y a quien -pese a estar desarmado-
Yan mató de un tiro en el pecho. En aquel momento, el pistolero chino había 
ingresado a la guardia en un fallido intento de rematar a un sicario rosarino, 
que habría asesinado a varios miembros de la mafia “Fu Chin”.  
   Por lo tanto, en el supuesto caso de que el móvil para eliminar a 
Yan hubiera sido la venganza, los principales sospechosos eran –en un caso-
los colegas del policía muerto y –en el otro- el sicario internado en el 
Santojanni. Existía una tercera posibilidad, pero Aberanda la descartó. Ella no 
creía que a Yan Hui Lee lo hubieran matado sus propios jefes, para silenciarlo, 
ya que nunca se había topado con un chino delator. 
   La hipótesis del policía justiciero se reforzaba con la posibilidad de 
que el disparo hubiera sido efectuado desde el edificio de Tribunales de Morón, 
plagado de efectivos policiales. Sin embargo, la comisario sabía que a sus 
colegas les hubiera resultado más sencillo eliminar al pistolero chino dentro de 
la propia cárcel. Inclusive, mostrándolo como un suicidio. 
   Entonces, más guiada por la intuición que por las evidencias, 
delegó en su asistente Rossini el seguimiento de la pista de la venganza 
policial, mientras que ella se abocaba a investigar el hipotético ajuste de 
cuentas por parte del sicario sobreviviente del Santojanni. 
   La primera sorpresa para Aberanda fue descubrir que ese sicario 
rosarino, perseguido por Yan Hui Lee, era Juan Gaffi, el mismo que –junto a 
Gonzalo Gómez Rioja- había baleado la parrilla de Luján donde se albergaba el 
novelista Jorge Osvaldo Domecq. En aquella oportunidad, por ser un menor de 
edad sin antecedentes, fue rápidamente liberado. Para un ojo atento como el 
de Anahí, no pasó desapercibido que el abogado interviniente no había sido un 
defensor de menores sino un siniestro letrado de criminales confesos: el Dr 
Manuel Guzmán. Además, Aberanda se enojó al ver que la justicia bonaerense 
no había vinculado los hechos de Luján con otros previos, acaecidos en Liniers, 
en los que también había participado Juan Gaffi (alias Juany). Concretamente, 
el tiroteo inicial en “Little Bolivia” y el trágico desenlace en el hospital 
Santojanni. La comisario se puso furiosa. Si bien ésta no era la primera vez que 
descubría una desconexión entre prontuarios de una y otra jurisdicción, ahora 
se trataba de resonantes casos policiales muy cercanos entre sí, tanto en el 
tiempo como en el espacio. Entonces, desconfiando de la burocracia, y viendo 
que Juany  tenía registrado su domicilio en Rosario, le pidió al fiscal de la 
causa que le permitiera ingresar a la base de datos de la justicia de Santa Fe. 
   Cuando pudo acceder a esa información, Anahí tuvo otra 
desagradable sorpresa. El prontuario santafesino de Juan Gaffi resultó mucho 
más grave que lo esperado. Se trataba de un despiadado asesino, juzgado y 
condenado por múltiples crímenes, pero liberado por ser menor de edad.  
   A fin de analizar el “modus operandi” de Juany, para compararlo 
con el del “justiciero” de Morón, la comisario comenzó a leer detenidamente 
toda la información disponible. Ya en su primer asesinato, el sicario rosarino 
mostró similitudes con el Justiciero de Morón: la víctima había sido un “buchón” 
a quien mató de un tiro en la frente, justo en el momento en que la policía lo 
estaba por trasladar a Tribunales. Hasta aquí la coincidencia era total. Sin 
embargo, en aquel caso, Gaffi había disparado con una pistola, a corta 
distancia, y desde una moto con la que se dio a la fuga.   
   Las siguientes víctimas habían sido un viejo sentado en un banco 
de plaza, una mujer cargada con sus bolsas de compras, una pareja de 
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amantes que salía de un hotel alojamiento, un carnicero que se había quedado 
con un “vuelto” de los narcos y un periodista que metió la nariz donde no debía. 
Juany también estaba acusado de un atentado fallido contra el gobernador de 
Santa Fe. 
   Las coincidencias entre Gaffi y el Justiciero de Morón consistían 
en haber eliminado –de un tiro en la cabeza- a un detenido, cuando era 
trasladado para declarar en Tribunales. Pero Juany había matado de cerca y 
utilizado un revólver, mientras que el Justiciero lo había hecho desde lejos y 
con un arma larga. Sin embargo, a pesar de esta diferencia, la comisario 
decidió hablar con el joven rosarino. Como no tenía motivos para traerlo 
detenido tendría que conformarse con visitarlo y tratar de sonsacarle algo. 
   Cuando su asistente le confirmó que Gaffi se alojaba en una 
quinta de Parque Leloir, propiedad del Dr. Manuel Guzmán, Aberanda decidió 
que Rossini y ella, más el chofer del patrullero, salieran en ese mismo instante 
en busca del sicario. 
   En el trayecto, el asistente comentó: 
   - Juan Gaffi cumplió 18 años y ya no es inimputable- dijo Rossini 
con sádico placer.  
 

CAPÍTULO (IX) : TIROTEO EN LELOIR 

    

     Desde mucho tiempo atrás, los parques y jardines del recordado 

Haras Thays han ido dejando su lugar a la moderna urbanización conocida 

como Parque Leloir. En ese paraíso verde, oculto entre la frondosa arboleda 

que le aseguraba privacidad y protección, estaba el chalet californiano 

propiedad del Dr. Manuel Guzmán, donde se escondía Juan Gaffi. 

   El patrullero -que conducía a la comisario Aberanda y sus 

colaboradores- abandonó el Acceso Oeste, avanzó por la calle Martín Fierro, 

dobló en Los Reseros y continuó por una sucesión de curvas indicadas en el 

GPS. Finalmente, estacionó bajo unos frondosos eucaliptus. De pronto, el 

bucólico silencio estalló, quebrado por el frenético tableteo de una pistola 

ametralladora. Mientras los uniformados se parapetaban detrás del vehículo 

policial, nuevos disparos atronaron el aire, pero desde distintos puntos. El terror 

a una emboscada pronto cedió ante una buena noticia: no le disparaban a la 

policía. Era un enfrentamiento entre desconocidos que ni siquiera habían 

notado la llegada de Anahí y sus bonaerenses. 

   - Se están tirando con Uzis y Ak 47-aventuró Rossini. 

   - ¡Pida refuerzos! -ordenó la comisario, mientras pensaba: -No 

son armas de las fuerzas de seguridad. Caímos en medio de un ajuste de 

cuentas. Con nuestras pistolas no podemos hacer nada y ni siquiera tenemos 

chalecos antibalas.  

   Acostada y avanzando sobre sus codos, Aberanda se acercó 

hasta un claro en el ligustro, que le permitía ver la casa que estaba siendo 

atacada. Desde dos de sus ventanas superiores hacían fuego hacia la 

arboleda, donde -apostados detrás de los trocos- cuatro o cinco sujetos, con 
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armas largas, disparaban contra el edificio. Era un tiroteo largo e intenso. 

Centenares de balazos de grueso calibre fueron intercambiados entre uno y 

otro bando. Las balas zumbaban, rebotaban y se incrustaban. Primero, se 

silenciaron un par de atacantes. Luego, dejaron de hacer fuego desde una de 

las ventanas. Finalmente, ya nadie respondió desde la casa y dos 

encapuchados se acercaron y entraron. En ese momento llegó el grupo Halcón, 

de operaciones especiales, y rodeó el lugar. Pertrechados con sus fusiles de 

asalto M16, tomaron posiciones. Por los altavoces, el oficial a cargo exigió la 

rendición. Luego de un rato de incertidumbre, los dos pistoleros chinos, 

desarmados, salieron con las manos en alto. Aberanda se acercó al jefe del 

operativo y juntos ingresaron al que fuera un hermoso chalet. En medio de 

vidrios rotos, paredes y muebles destruidos, sobre sendos charcos de sangre, 

había dos cadáveres. Uno pertenecía a Juan Gaffi, el sicario rosarino que 

acababa de cumplir 18 años. 

   Aberanda estaba convencida de que -razonando como ella- los 

chinos habían descubierto que Juan Gaffi era el Justiciero de Morón.  

         Lamentablemente, el ajuste de cuentas, la justicia por mano 

propia y el ojo por ojo, se habían realimentado en una sangrienta espiral de 

violencia.   

   Esa misma tarde, simultáneamente con los canales 

sensacionalistas -pero antes que cualquier otro medio escrito- “Castelar Digital” 

publicó la muerte del Justiciero de Morón. Redactada con mano experta por 

Domecq, la nota contaba la breve y trágica historia de Juan Gaffi:  

   “Juan Gaffi – quien fuera el más joven de los sicarios- había 

nacido hace apenas dieciocho años, en la desgarradora pobreza del conurbano 

rosarino. En un barrio carente de todos los servicios esenciales y donde los 

pobres engendran pobres. Un barrio donde nacen muchos chicos, pero pocos 

sobreviven. Un barrio donde la injusticia es el caldo de cultivo del odio social. 

Para Juany, la violencia era una tragedia heredada. De chiquilín vio morir a su 

padre, acribillado frente a su casa. Tras ese asesinato, su madre formó pareja 

con un ex policía exonerado, que se encargaba de reclutar chicos para 

transformarlos en sicarios. Los seleccionaba, los entrenaba y les proporcionaba 

armas, movilidad y refugio. También les proveía la droga que les hacía 

despreciar la vida propia y ajena. Más pronto que tarde, Juany fue reclutado. 

Una vez que comenzó a matar, su vida ya no tuvo retorno. Sin embargo pudo 

tener una segunda oportunidad: luego de cometer su primer crimen fue 

detenido y la justicia probó su participación como autor material. Pero no fue 

condenado, ni enviado a un reformatorio porque sólo tenía 14 años. A partir de 

aquella cuestionable sentencia, en libertad por su condición de inimputable, 

Juan Gaffi se transformó en un feroz asesino a sueldo. 

   Además de los crímenes que son de conocimiento público, Juany 

cometió otros atentados. Tres de ellos contra mi persona: en Castelar quemó 

mi auto, en Liniers incendió mi casa y en Luján baleó la vivienda donde yo me 
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refugiaba. 

   Dicen, quienes lo conocieron, que este joven no se sentía 

culpable por sus crímenes, porque consideraba que el verdadero responsable 

era el que le pagaba por matar. Tal vez tuviera razón. No soy yo quien debe 

juzgarlo. Por mi parte, simplemente, lo perdono. 

                                          Jorge Osvaldo Domecq 

Nota: En el tiroteo que tuvo lugar en la feria boliviana de Liniers, Juany recibió 

un tiro en la mano y ésta le quedó atrofiada. Si bien, con la otra mano, volvió a 

utilizar armas de puño, yo me pregunto: ¿Es posible disparar con precisión un 

fusil usando una sola mano, y dar exactamente en un blanco ubicado a más de 

cien metros distancia? En caso contrario, Juan Gaffi no era el Justiciero de 

Morón. J.O.Domecq. 

 

   Esa misma tarde, Domecq recibió un contradictorio mensaje de la 

comisario Aberanda. Por un lado, lo felicitaba por el artículo sobre el Justiciero, 

pero -al mismo tiempo- consideraba inadecuado haber instalado la duda sobre 

si el difunto Juan Gaffi era o no el asesino de Yan Hui Lee.     

 

 

 

CAPÍTULO (X): COMICS  

    

   En la esquina de Francia y Alvarez Jonte, en Castelar Norte, hay 

una plaqueta recordativa con este lamentable mensaje: “Zanjón Martínez”: 50 

años de inundaciones y ninguna solución”. A pocos metros de allí, en una casa 

casi escondida detrás de un inmenso jazmín, nació Ely Berger. En la década 

del 80, ese era un barrio tranquilo donde ella podía jugar en la vereda –sin 

temores- e intercambiar figuritas, caracoles y otros tesoros con sus vecinitas. 

Desde salita de tres hasta terminar el bachillerato, Ely concurrió al Colegio 

Inmaculada, para luego completar la carrera universitaria de Diseño Gráfico, en 

la UM.  Pero -en su adolescencia- no dedicaba todo su tiempo a la educación 

formal, también practicaba equitación, era guitarrista en una banda que 

integraba con cuatro chicos, y –además- estudiaba pintura en el taller de Alicia 

Gobbi (Ciudadana Ilustre de Morón). Fue allí donde su vocación por el dibujo 

se canalizó hacia los comics. Entre sus compañeros estaba Hernán Marino, 

hoy devenido en el famoso artista Budapest o –simplemente- Buda. La buena 

suerte de Ely le permitió participar en un acontecimiento histórico. Cuando el 

cineasta Fabio Zurita, guionista del cómic “¿Dónde está el Polaco?”, inició la 

ilustración de esta historieta, ella integró el grupo de jóvenes que colaboraron 

con los primeros bosquejos.  Para esta adolescente fue una verdadera 

experiencia de vida, porque el guión narraba la historia del rol de los hinchas en 
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la época más oscura de la última dictadura militar. Como otros miles de 

compatriotas, un simpatizante de Deportivo Morón desaparece. Se trataba de 

“El Polaco”, un hincha de toda la vida, que vivía en Castelar, cerca de la 

cancha del Gallo. Cuando se enteraron de que el muchacho había sido 

“chupado por la cana”, sus compañeros confeccionaron una enorme bandera 

con la leyenda “Aparición con vida del Polaco” y la mostraron en la cancha, 

partido tras partido. Finalmente, metieron tanta presión que “El Polaco” 

apareció. Estaba detenido en la comisaría de Villa Ballester. 

    La capacidad artística y su espíritu emprendedor, posibilitaron que 

Ely Berger se radicara largos años en Alemania, la tierra de su abuelo, 

marinero del acorazado “Graf Spee”, protagonista de la famosa batalla del Río 

de la Plata. De regreso a nuestra ciudad, Ely tuvo la oportunidad de exponer 

sus obras en  “Kasa Taller” ese espacio creado por su ex compañero 

Buda, que en la calle Anatole France ofrece un living-taller, un garaje-galería, 

y una terraza-escenario, en una casa intervenida casi totalmente por el arte. 

Entre los numerosos visitantes que tuvo su exposición, se contaba Akos 

Tákács un joven salteño, recientemente radicado en Castelar, y que le ofreció 

contactarla con un amigo comprovinciano que escribía guiones de comics y 

estaba buscando ilustrador. 

    La intermediación de Akos fue fructífera y dio origen a la creación 

del personaje “La  justiciera”, con guión de Patricio García Patrón y diseño de 

Ely Berger. 

   Siempre atento a la difusión del arte local, Gabriel Colonna 

entrevistó a Ely y le pidió que le enviara algunas imágenes para acompañar la 

nota. Cuando las ilustraciones llegaron a “Castelar Digital”, Gabriel se 

sorprendió por el realismo de la escena que mostraba la muerte de Yan Hui 

Lee, baleado por un francotirador, frente a los Tribunales de Morón. Dado que 

se reemplazaba al Justiciero por una justiciera, pensó que se trataba de una 

versión libre imaginada por los autores, pero luego descubrió ciertas 

precisiones que avalaban la idea de Domecq de que Juan Gaffi no había sido 

quien mató al pistolero chino. De inmediato, intercambió mensajes con el autor 

de Los crímenes de Castelar y coordinaron una reunión para esa misma tarde. 

   Ya en las oficinas de la calle San Pedro, Domecq –también 

sorprendido- comenzó a enumerar los detalles de la verosímil escena del 

comics que discrepaban con la información suministrada por la policía. 

  → El disparo había sido hecho a más de 200 metros y desde un costado 

(no de frente). 

  → La bala había impactado entre los ojos de la víctima porque estaba 

mirando hacia la derecha, 

  → El calibre utilizado había sido el 7.62, propio de las fuerzas de elite. 

   - Todo indicaría la presencia de un profesional, con armamento de 

última generación y en plenitud de su estado físico -dijo Domecq, y agregó: -

Nada que ver con Juan Gaffi. 

    - ¿Se lo comentamos a la comisario Aberanda? –sugirió Gabriel. 
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   - No nos va a dar bola. Mejor hablemos primero con la diseñadora 

–respondió el veterano. 

   Gabriel la llamó y le propuso reunirse en Noi, con Domecq, para 

ampliar la nota y comer pizza. Ella aceptó de buena gana. 

     Ely Berger lucía igual que su personaje de “La justiciera”. Era una 

joven atractiva, de melenita rubio ceniza, con rígido flequillo, hermosos ojos, 

hombros tatuados, piercing brillante en la nariz y muñequeras de cuero con 

tachas. La principal diferencia era que el personaje del comic llevaba una 

venda en los ojos, como la tradicional imagen de La Justicia. 

   La charla deambuló por diversos aspectos del arte gráfico hasta 

que Domecq preguntó cómo le surgió la imagen de la escena del crimen. La 

chica respondió que hasta el más mínimo detalle estaba en el guión y en el 

material de soporte enviado desde Salta por Patricio García Patrón: 

   - ¿Y el calibre de la bala?-repreguntó Domecq. 

   - También me lo informó él. Yo ni sé qué significa 7.62 –respondió 

Ely. 

   Una vez que la rubia se retiró, Domecq propuso una reunión con 

Aberanda. Pero Gabriel prefirió quedarse al margen y dejar que su veterano 

amigo charlara mano a mano con la comisario.  

 

 

CAPÍTULO (XI): LA COMISARIO  

 

   Aquella noche, Domecq había dormido mal. Aún sentía el 

desasosiego provocado por la pesadilla donde Anahí Aberanda, vestida de 

Gatúbela, lo recibía en su despacho y comenzaba a ofrecerle una danza 

erótica. Pero, cuando él intentaba abrazarla, el piso cedía y ambos caían en un 

foso repleto de serpientes.  

   Ya en la vida real, la comisario lo recibió con su uniforme de la 

bonaerense y le ofreció un café, aclarándole que lo había preparado ella 

misma. Para no comenzar con el pie izquierdo, Domecq ignoró su gastritis y 

aceptó con una sonrisa. 

   - Como el caso ya está cerrado –comenzó Domecq- me gustaría 

preguntarle si la bala que mató a Yan Hui Lee era calibre 7.62. 

   -Sí. ¿Cómo lo supo? –respondió Aberanda. 

   - Está en un comic. 

   - ¿Cuál comic? 

   - Uno que también dice que -cuando recibió el balazo- el pistolero 

chino estaba mirando hacia la derecha. 

   - ¡Pero la bala le dio en la frente! 

   - De acuerdo, pero si había girado la cabeza hacia su derecha y la 

bala vino desde ese lado, bien pudo darle en la frente -replicó Domecq. 

   - ¿Y qué importa si Juan Gaffi disparó desde adelante o desde un 
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costado? 

   - Tal vez importe saber por qué alguien -ajeno a la policía- sabía 

del proyectil calibre 7.62. En consecuencia, tal vez sería útil averiguar por qué 

esa misma fuente sostiene que la bala vino de un costado. En mi humilde 

opinión, creo que se justifica chequear las cámaras de seguridad de los 

Tribunales de Morón. 

   - Ya las revisamos en su momento. Pero una vez que mataron a 

Gaffi se cerró el caso. 

   - Ok, solo le pido que –sin apuro- mire la grabación y confirme si 

Yan Lee murió mirando al frente o no. 

   - Aunque usted no tenga apuro yo prefiero acabar con esto de una 

buena vez. Tengo esas imágenes en algún archivo de mi pc. Espere y las 

vemos juntos. 

   Mientras el visitante limpiaba sus gruesos lentes, la comisario 

manipuló la computadora hasta que dijo: 

   - ¡Acá está, veamos! 

   Para sorpresa de ambos, el video mostraba a Yan Hui Lee 

bajando del patrullero frente a Tribunales, girando la cabeza hacia la derecha y 

recibiendo el tiro en la frente. 

   - ¿En cuál comic están estos datos?- preguntó en mal tono la 

comisario. 

   - En uno que va a publicar “Castelar Digital”.  

   - ¿De nuevo está Colonna de por medio? 

   - En realidad él solo aporta el espacio. Las ilustraciones son de 

Ely Berger, vecina de Castelar, pero todos los datos los aportó un guionista que 

vive en Salta. 

   - ¿En Salta? 

   - Sí 

   - ¿Y cómo pudo enterarse de esos detalles no divulgados? 

   - O es una rara coincidencia entre ficción y realidad, o alguien le 

suministró información confidencial. 

   - ¿Tal vez el asesino?-dijo la comisario 

   - Esa duda es la que me trajo hasta aquí -respondió el novelista 

de ojos acuosos. 

  - Necesito los datos de la dibujante –exigió Aberanda. 

   - Ok. Ya se los estoy enviando a su celular. 

   - Gracias. Nos vemos –dijo ella, dando por terminada la reunión. 

   - Hasta pronto –respondió él. 

 

   La posterior reunión entre la comisario y Ely Berger no aportó 

datos de importancia. Toda la información con que contaba la chica le había 

sido suministrada por Patricio García Patrón, un guionista salteño con quien 

solo había mantenido contacto por Internet.    

    Tras varios días de laboriosas gestiones, Aberanda logró que la 
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delegación de la Policía Federal en Salta citara a Patricio para que se 

presentara en sus oficinas y participara de una videoconferencia con la 

comisario bonaerense. Llegado el día, la tecnología permitió ese diálogo a 

miles de kilómetros de distancia. De entrada, Anahí aclaró que sus preguntas 

no tenían implicancias legales, ya que se trataba de un caso cerrado. No 

obstante, por respeto a la familia del difunto Juan Gaffi, no podía dejar de 

analizar otras pistas que hacían dudar de su responsabilidad en el asesinato de 

Yan Hui Lee.    

   Con total serenidad, Patricio explicó que el guión de “La justiciera” 

era pura ficción, enriquecida con datos periodísticos bajados de Internet;  que 

el dato del proyectil calibre 7.62 lo había sacado de la película “El 

francotirador”; que el disparo desde un costado lo había considerado necesario 

porque esa escena transcurría frente a los Tribunales de Morón, y nunca 

imaginó que un asesino pudiera disparar desde un edificio tan custodiado como 

ese; que el giro de la cabeza de la víctima había sido una necesidad del guión, 

para que la bala pudiera impactar en su frente, agregándole dramatismo a la 

escena. 

   Sin más preguntas, la comisario Aberanda dio por terminada la 

videoconferencia. 

   - Creer o reventar –dijo Rossini, y agregó: – La coincidencia entre 

ficción y realidad fue pura casualidad. 

   - Así parece -respondió Anahí. 

   - Entonces, a pesar de las fantochadas de Domecq, el caso sigue 

cerrado y nadie le quita la culpa a Juan Gaffi. 

   -  No tengo elementos para contradecirlo, pero tampoco para 

darle la razón. 

   - ¿Todavía tiene dudas, jefa? 

   - ¡No me diga jefa! 

   - ¡Perdón comisario! ¿Todavía no está convencida? 

   - Es que no encontramos el arma homicida, supuestamente un 

rifle de guerra. Además, Juany nunca estuvo relacionado con armas largas. Y, 

al tener una mano atrofiada, era casi imposible que pudiera acertar un balazo a 

más de 200 metros. 

   - Sin embargo, los chinos no dudaron de la culpabilidad de Juany 

y “se lo llevaron puesto” –argumentó el asistente. 

   - Cuide el lenguaje Rossini. Un día se le va a escapar esa jerga 

en un expediente y voy a tener que sancionarlo –amenazó Aberanda. 

   - ¡Perdón! Quise decir que los chinos no dudaron en matar a Juan 

Gaffi. 

   - ¿Entonces, el criterio de los chinos es más confiable que el mío? 

–se quejó Anahí. 

   - ¡No, comisario! ¡Para nada! Es que hoy me estoy expresando 

como el c... 
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CAPÍTULO (XII): LA REVANCHA  

    

   Obsesionado por la revancha,  Akos envió varios mensajes a 

Domecq, desafiándolo a otra partida de ajedrez. Dada la insistencia del joven,  

su rival no tuvo más remedio que aceptar. 

   Vestido íntegramente de negro, Akos llegó al Club Philidor una 

hora antes de lo acordado y comenzó un compulsivo ritual. Primero, tras 

observar la iluminación, eligió una mesa ubicada en un rincón y –para evitar 

perturbadoras distracciones- se ubicó de espaldas al mostrador. Luego, probó 

varias sillas y optó por una muy gastada pero que le pareció limpia, firme y 

cómoda. A continuación, tras comprobar su exactitud, eligió un reloj. 

Finalmente, seleccionó un tablero y las piezas. Como en esta oportunidad le 

correspondía jugar con las blancas, el joven salteño –con minuciosa simetría- 

ubicó cada uno sus dieciséis trebejos, pero dejó para su adversario la tarea de 

colocar los negros. Ansioso, se sentó a esperar a su rival. 

   Cuanto llegó Domecq, los rivales se estrecharon la mano y 

comenzaron la partida. 

 

 

1. e4              Akos inicia el juego. 

1….e5           Domecq responde. 

2. Nf3            El joven mueve con seguridad 

2….Nc6         El veterano piensa un rato antes de responder. 

3. Bb5            Ambos jugadores no se hablan ni se miran. 

3…. Nf6      

4. O-O           El salteño repite una partida de Carlsen, en 2014 

4….Ne4         Domecq responde como lo hizo Anand en aquella oportunidad. 

5. d4              Akos se pone de pie para hacer su movida, y vuelve a sentarse. 

5.…Nd6        

6. Bc6  

6….dc6         Ambos permanecen en silencio, con la mirada fija en el tablero. 

7. de5  

7….Nf5          

8. Qd8  

8….Kd8  

9. h3              En obsesivo ritual, Akos vuelve a parase y se le cae el bastón.  

9….Ke8         

10. Nc3         Hasta aquí, Akos repite aquella partida de Carlsen. 

10….h5         Domecq reitera lo que hizo Anand en esa oportunidad. 

11. Ne2         Esta vez Akos sorprende con una novedad teórica. 

11.... b6!?      Domecq tarda en decidirse por esta dudosa continuación. 

12. Rd1 

12…. Ba6      Parece que las negras siguen perdiendo tiempo.  
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13. Nf4          Ahora, Akos medita un buen rato antes de mover.  

13.... Bb7!     Domecq responde con una jugada novedosa.  

14. e6            Akos mira fijamente a su rival tratando de descifrar su cerebro. 

14….Bd6      

15. ef7          Nervioso, Akos se pone de pie y se le cae el bastón. Domecq se lo 

quiere alcanzar, pero el joven rechaza la ayuda. Lo agarra y vuelve a sentarse. 

15….Kf7     

16. Ng5        Akos sigue transpirando y se seca las manos, una y otra vez. 

16….Kf6    

17. Ne4       Continuando el ritual, Akos se para y se sienta antes de cada 

movida. 

17….Kf7      Mientras limpia sus anteojos, Domecq mira el tablero con sus ojos 

miopes. 

18. Ng5  

18….Kf6    

19. Ne4        Akos molesta a su rival golpeteando con su bastón en el piso. 

19….Kf7     

20. Ng5        Finalmente, los jugadores acordaron tablas por repetición de 

movimientos. A pesar de jugar con las blancas, Akos no logró vencer a un 

Domecq que demostró estar actualizado. 

  

   Al finalizar, los contendientes compartieron una cerveza. 
   - ¿Analizamos la partida? –propuso Domecq. 
   - Prefiero no hacerlo –respondió su rival. 
   - ¿Entonces…? 
   - Leí tu carta de lectores sobre la justicia por mano propia –dijo 
Akos, cambiando de tema. 
   - ¿Y qué opinás?  
   - La gente está harta de la inseguridad.  
    - No hay dudas. Pero el tema de fondo es respetar o no la Ley.  
   -  Es que el Estado no hace cumplir la Ley.  
   - Entonces presionemos a los tres poderes para que se pongan 
las pilas. 
   - ¿Y mientras tanto…? 
   - Mientras tanto peticionamos, protestamos, marchamos… 
   - ¡Mientras tanto los criminales siguen matando gente o dejándola 
mutilada como a mí! –interrumpió Akos. 
   - ¡Perdón! No sabía…-balbuceó Domecq. 
   - Si lo hubieran linchado antes, este hijo de puta no me hubiera 
baleado la rodilla –explotó el joven, y agregó: -¡Nadie piensa en las víctimas! 
   Dolorido por lo que estaba sucediendo, Domecq no encontraba 
las palabras adecuadas. Se sentía un viejo pelotudo por discutir un tema tan 
delicado con una persona que apenas conocía. Era cierto que el muchacho 
había sido el primero en mencionar las cartas de lectores, pero sus respuestas 
fueron demasiado tajantes, impropias de su experiencia, y –quizás- hasta 
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soberbias. Jamás imaginó que la renguera de Akos hubiera sido provocada por 
un delincuente. Pero había metido la pata y no sabía cómo arreglarlo. 
    Mientras tanto, en silencio, mirando al piso, transpirando horrores, 
Akos canalizaba su angustia secándose compulsivamente las manos con su 
pañuelo. De pronto, se puso de pie y –victimizándose, con el sordo golpeteo de 
su bastón- se marchó.  
   Pasado el desconcierto inicial, Domecq comenzó a preguntarse si 
con esa reacción exagerada Akos no había intentado manipularlo.  En su larga 
experiencia ajedrecística se había topado con personajes que tenían gran 
facilidad para simular estados emotivos. Fingidores natos, que recurrían a 
tretas psicológicas para obtener ventajas frente a sus adversarios. Tal vez, al 
victimizarse, el joven salteño estaba intentando ablandar a su aguerrido rival, 
para que la próxima vez jugara “a media máquina”. 
   Cuando ya estaba por aceptar este razonamiento, un sentimiento 
de culpa lo invadió. ¿Cómo podía imaginar semejante manipulación por parte 
de aquel pobre pibe con una rodilla hecha polvo por un balazo? ¿Acaso él se 
acababa de sumar a la triste moda de confundir víctimas con victimarios?  
   Con Domecq perturbado, trastornado y sumergido en un mar de 
dudas y desasosiego, Akos había logrado su objetivo. 

 

CAPÍTULO (XIII): ESPIRAL DE VIOLENCIA  

   Eliminar a Juan Gaffi había tenido un alto costo para la tríada “Fu 

Chin”. Tres de sus hombres murieron en el enfrentamiento entre pistoleros, y 

otros dos fueron detenidos por el “Grupo Halcón”. Pero eso no era todo. La 

violencia había engendrado más violencia y aquel ajuste de cuentas no sería el 

último. La venganza ya se cocinaba a fuego lento. 

   El Dr. Manuel Guzmán estaba muy lejos de ser un simple 

abogado. En realidad, “liberar presos de lujo” sólo había sido el medio para 

llegar a convertirse en un poderoso empresario de la violencia. Sus vínculos 

con gobernantes, jueces y fuerzas de seguridad le garantizaban impunidad 

ante la Ley. Sin embargo, nadie lo protegía de las reacciones que generaba su 

propio accionar. Por lo tanto, como sus enemigos chinos también gozaban de 

la protección oficial, ninguna autoridad tomaría partido en esta guerra entre 

bandas. El Dr. Guzmán y “Fu Chin” deberían resolver su disputa sin ayuda, 

como perros rabiosos. 

   La mafia china tenía su propia forma de saldar cuentas: a sangre 

y fuego, en enfrentamientos donde las opciones eran matar o morir. Como en 

la batalla del Parque Leloir.  

        En cambio, Guzmán era frío, sórdido y calculador. Prefería los 

silenciosos métodos de los servicios de inteligencia, para los que solía trabajar 

“arreglando problemas”. Además, ya no se trataba de una simple disputa de 

poder. Los chinos habían destruido su propia casa en Leloir y eliminado a dos 

de sus hombres. Pero lo más grave e imperdonable era que habían matado a 

alguien especial. Juany era el preferido del Dr. Guzmán. El soldadito del jefe. 

La luz de sus ojos. Su secreta pasión. 
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   En consecuencia, la respuesta debía ser tremenda y definitiva: 

matar a Zhao Fu Chin, líder de la triada.    

   Ya elegida la víctima, ahora había que seleccionar al victimario. 

    El Dr. Guzmán tenía un registro de la mano de obra disponible, 

tanto local como internacional. Una élite de sicarios confiables y eficaces. 

Asesinos profesionales entrenados para matar. Criminales que garantizaban 

trabajos limpios y sin huellas. Sin embargo, todos tenían un “talón de Aquiles”: 

si Guzmán los conocía, también estarían fichados por los servicios de 

inteligencia. Y, a pesar de su buena relación con los espías oficiales, en esta 

oportunidad el abogado prefería actuar a espaldas de sus “amigos”. En este 

operativo el anonimato era requisito para el éxito. Necesitaba un asesino 

desconocido. Un hombre gris, con una vida tan monótona como desapercibida. 

Preferentemente, con poca familia y pocos amigos, todos convencidos de que 

se dedicaba a un trabajo común y corriente. Alguien difícil de identificar, como 

el verdadero Justiciero de Morón. 

   El abogado sabía perfectamente que Juany no había matado a 

Yan Hui Lee ya que, en el momento del crimen, el joven estaba compartiendo 

su lecho. La policía y la mafia china se habían equivocada al culpar a Juan 

Gaffi, y ese error le había costado la vida al efebo.  

     Ciego de dolor y resentimiento, el Dr. Guzmán pensó en una 

doble venganza, que incluyera al líder de la mafia china y –también- al 

misterioso Justiciero que desencadenó el erróneo ajuste de cuentas.   

   Utilizando sus aceitados contactos y abundantes recursos, el 

abogado –en forma secreta y extraoficial– descubrió al verdadero asesino de 

los Tribunales de Morón. Luego de perder mucho tiempo siguiendo pistas 

falsas, la bala calibre 7.62 lo guió al club Tiro al Segno y de allí hasta Akos 

Pampa Tákács, el salteño que reparaba computadoras en Castelar. 

   La magnitud del esfuerzo y los medios requeridos para 

descubrirlo, hablaban muy bien de la capacidad de Akos para mimetizarse en 

la sociedad, sin despertar sospechas. Esa era una cualidad muy valorada en el 

mundo del hampa y Guzmán tomó debida nota. Por eso, decidió cambiar sus 

planes. Un asesino invisible a la vista de todos era un recurso que podría 

utilizar contra Zhao Fu Chin. De todos modos, no tenía apuro para vengarse del 

Justiciero. Para esas cosas siempre hay tiempo. 

   La camioneta 4x4, negra y con vidrios polarizados, avanzó 

lentamente por la calle Arias y -antes de llegar a Santa Rosa- estacionó sobre 

la vereda. Parsimoniosamente, descendió un hombre de tez morena y pelo 

renegrido. Tenía cabeza redonda, cuello corto y espaldas anchas. Era retacón 

y vestía una camisa roja, saco sport blanco, jeans azules y llamativas botas 

texanas. Caminó hasta el local de computadoras, abrió la puerta, entró y cerró 

con llave. Cuando el dueño del local, íntegramente vestido de negro, intentó 

manotear el teléfono, ya una pistola le presionaba la panza para hacerlo 

cambiar de intención.  

   - Soy el Dr. Guzmán y vos sos el Justiciero, así que bajá la 
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persiana para que podamos hablar a calzón quitado. 

   Ya sin riesgo de ser vistos desde la calle, el abogado pidió un 

vaso de agua. Una vez que ambos estuvieron sentados, el intruso comenzó a 

contar. Sabía que la renguera de Akos se debía a un balazo de Yan Hui Lee y  

que por eso se había vengado frente a los Tribunales de Morón. También sabía 

que el pistolero chino trabajaba para la misma mafia que había matado a su 

protegido Juan Gaffi. Por lo tanto ambos tenían un mismo enemigo: Zhao Fu 

Chin. 

   La propuesta del Dr. Guzmán consistía en que el Justiciero 

liquidara al líder de la mafia china y vengara a ambos. Para eso le daría apoyo 

logístico y diez mil dólares de recompensa. En cambio, si rechazaba la oferta, 

él mismo avisaría a  la tríada “Fu Chin”, que Akos Pampa Tákács era el 

verdadero asesino de Yan Hui Lee. 

   Akos estaba entre la espada y la pared. Su plan B, en caso de ser 

descubierto por la policía, era mostrar el terrible daño sufrido en su rodilla y 

encuadrar su reacción como “justicia por mano propia”. Pero nunca había 

barajado la hipótesis de caer en manos de la sádica mafia china.  

 

CAPÍTULO (XIV): SIN SALIDA  

 

   Para Akos, llegar a Buenos Aires, radicarse y ejercer su profesión en 

Castelar, bien lejos de la tutela paterna, había sido como tocar el cielo con las manos. 

De yapa, podía jugar al ajedrez en Philidor, practicar tiro en Palomar y compartir la 

increíble movida cultural de la zona.  

   Pero el diablo metió la cola. Primero asaltaron su comercio, luego lo 

balearon y quedó lisiado. Del cielo, había caído al infierno, sin escalas. 

   Al abandonar el hospital, su angustia y frustración inicial se habían 

transformado en una incontrolable obsesión de venganza. Entonces, se juró buscar y 

matar a su agresor. 

   Las primeras semanas pasaron sin grandes novedades, hasta que en 

un noticiero mostraron la detención de un pistolero chino. Se trataba de Yan Hui Lee, 

acusado de varios crímenes, la mayoría de ellos cometidos en la zona Oeste del Gran 

Buenos Aires. A partir de ese momento, Akos intentó confirmar si Yan era el autor del 

disparo que le había arruinado la vida. Cuando estuvo seguro, comenzó a planear su 

muerte. 

   Una mañana lluviosa, frente a los Tribunales de Morón, escondido en el 

cuarto piso de un abandonado edificio en construcción, esperó a su víctima. Cuando el 

patrullero se detuvo y apareció Yan Hui Lee, Akos apretó el gatillo y –con precisión 

olímpica- le voló la cabeza. 

   A partir de ese trágico momento, el Justiciero intentó volver a la 

normalidad. No estaba orgulloso por lo que había hecho, pero tampoco lo agobiaba la 

culpa. Su principal preocupación era ser descubierto por la policía, pero se 

tranquilizaba imaginando una hipotética apelación a la “justicia por mano propia”. 

   Pero ahora todo se había ido al carajo. Guzmán lo había descubierto y 

lo estaba extorsionando. Él no quería volver a matar, no era un sicario. Por venganza 
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había matado al hombre que le arruinó la vida, pero a ese Zhao Fu Chin no lo conocía. 

¿Por qué asesinarlo? ¿Por los dólares? ¡No! ¿Por miedo?… ¡Sí!  Tenía miedo. Lo 

aterraba la idea de caer en manos de la mafia china y ser torturado hasta morir. 

   - No tengo opción –dijo finalmente Akos, y agregó:- Pero no creo que 

pueda hacerlo.  

   - ¿Por qué no? –preguntó el Dr. Guzmán, con falsa cordialidad. 

   - Porque es trabajo para un asesino profesional. Alguien capaz de burlar 

a los custodios chinos. 

   - No te preocupes. Esa parte corre por mi cuenta. Vos solo tenés que 

apuntar y apretar el gatillo. Le dispararás desde lejos. Cuanto más lejos mejor. Pero 

depende de la puntería que demuestres en las pruebas -dijo el abogado: 

   -  ¿Qué pruebas? –preguntó el salteño. 

   -  Pruebas, ensayos, entrenamiento, simulacro o como quieras llamar al 

trabajo que tenemos que hacer desde hoy hasta el día “D”. 

   - ¿Cuándo será el día “D”? 

   -  Cuando estemos listos. Mientras tanto seguí con tu vida normal. 

   -  Voy a necesitar pasaportes falsos- dijo Akos. 

   -  ¿Pasaportes falsos? –exclamó Guzmán divertido. - Parece que viste 

muchas películas de James Bond. 

   - Pero… 

   - Escuchame, pibe - lo interrumpió el abogado: -Por nuestra Triple 

Frontera podés entrar y salir como quieras. ¡Hasta sin DNI! 

   Durante un par de horas, mientras comían una pizza con cerveza 

encargada a un delivery cercano, Guzmán le explicó detalles de la “operación 

Carlitos”. 

   - ¿Por qué Carlitos? 

   - Si preferís le ponemos Junior. 

   - No…es que… 

   - Pará y escuchame. Lo que yo tengo por delante no es nada fácil. No 

es sólo buscar a Zhao para que vos aprietes el gatillo. Para tener éxito, no basta con 

diseñar un plan aparentemente perfecto, sino que se necesita laburar mucho. Hay que 

hacer seguimientos, estudiar sus costumbres, patrones de conducta, relaciones 

habituales, estacionamientos que usa y recorridos que repite. También, coimear a los 

que nos pueden dar datos precisos y conseguir armas con las que nunca puedan 

identificarnos. Además, una vez elegido el lugar tenemos que pensar en nuestra 

apariencia, seleccionar ropa, y autos de apoyo, para que ningún eventual testigo 

pueda identificarnos. De todo eso me voy a ocupar yo y mi gente. Vos seguí yendo a 

Tiro al Segno y practicá. Cuanto tengamos el arma definitiva te voy a llevar a un 

campo en el culo del mundo para que te amigues con el “fierro” y lo calibres a tu gusto.  

 

  Un par de meses después, la cancha de Matreros se transformó en el 

inusual escenario de un acto de política internacional. En el marco del reciente 

convenio entre los gobiernos de Argentina y China, este último país donó al Municipio 

de Morón, un helicóptero equipado con una unidad de terapia intensiva a bordo. La 

ceremonia de entrega del aparato contaría con la presencia de la Presidente, el 

Gobernador de la provincia, el Agregado Cultural del país asiático y el Intendente local. 

Mientras éste último esperaba en el predio del club de rugby, las restantes autoridades 

llegarían en sendos helicópteros. La primera en aterrizar sería la roja aeronave 
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sanitaria, luego lo haría la unidad naranja de la gobernación y, finalmente, el blanco 

helicóptero presidencial. Una multitud, integrada por más militantes que vecinos, 

colmaba las instalaciones y las calles vecinas. Cuando los tres aparatos comenzaron a 

sobrevolar el predio, la banda militar inició la ejecución de la marcha de San Lorenzo. 

Con majestuosa elegancia, el helicóptero rojo inició el descenso. Ya estaba por 

posarse sobre el césped del campo de juego cuando –con una terrible explosión- se 

desintegró en el aire. Inmediatamente, los rápidos reflejos de los pilotos oficiales 

alejaron a la Presidente y al Gobernador de la escena del terrible accidente, en el que 

acababan de perder la vida un piloto chino y el Agregado Cultural: Zhao Fu Chin.  

 

CAPÍTULO (XV): ¿ACCIDENTE O ATENTADO? 

 

   “Desgracia con suerte” fue la frase más utilizada por los medios 

de comunicación para referirse al accidente que –en Morón- sufrió el flamante 

helicóptero sanitario. En efecto, dada la dramática proximidad de las aeronaves 

de la presidencia y de la gobernación, la explosión pudo haber tenido 

consecuencias catastróficas. 

   Sin embargo, para las autoridades chinas no había sido un  

accidente sino un atentado. Sus investigadores detectaron un orificio de bala 

en el tanque de combustible y exigían el pronto esclarecimiento. 

   Mientras esta discusión sobre el manejo de la información 

quedaba circunscripta a los burocráticos canales diplomáticos, la investigación 

policial se empantanaba por el enfrentamiento entre las policías federal y 

bonaerense, que por celos o intereses espurios, se obstaculizaban 

mutuamente, entorpeciendo la búsqueda de la verdad. 

   Pese a que el atentado había acaecido en su jurisdicción, la 

comisario Aberanda fue marginada de la investigación. La connotación 

internacional del caso había sido la excusa que justificó la exclusiva 

intervención de funcionarios incondicionales al gobierno de turno.  Sin 

embargo, por vocación e instinto profesional, Anahí no podía dejar de pensar 

en el tema. Su experiencia le indicaba que el análisis no debía circunscribirse al 

helicóptero sanitario sino que también debía incluir a las otras dos aeronaves. 

Más aún, la donación y aquel acto público solo eran la punta del iceberg que 

representaba el cuestionado pacto Argentino-Chino, cuyo eje central era el 

establecimiento de una base militar en la Patagonia, rechazada y denunciada 

por militares y políticos nacionalistas. En consecuencia, para Aberanda, la 

investigación debía comenzar por la pista política.  

   Por su parte, a espaldas de las investigaciones oficiales, la mafia 

china también buscaba al responsable de la muerte de su líder Zhao Fu Chin, 

quien –bajo la fachada de agregado cultural- viajaba en el helicóptero 

siniestrado. Para no mostrar un vacío de poder, los lugartenientes de “Fu Chin”, 

necesitaban concretar un rápido escarmiento, y el Dr. Guzmán fue el chivo 

expiatorio. Tiempo atrás, uno de sus sicarios –Juan Gaffi- había eliminado a 
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varios miembros de la tríada  y – en venganza- pistoleros chinos lo habían 

asesinado en la propia casa de Guzmán. Por lo tanto, aunque no tenían 

pruebas, era lógico suponer que el atentado contra el helicóptero era una 

“vendetta” del peligroso abogado.  

   Pocas semanas después, el Dr. Guzmán regresó a Parque Leloir 

para controlar las obras de reparación de su chalet, severamente dañado por el 

tiroteo en el que murió su querido Juany. Una hora después, decidió abandonar 

la obra para ir a almorzar a un restaurant cercano. Subió a su camioneta negra 

con vidrios polarizados y encendió el contacto. En ese mismo instante una 

tremenda explosión sacudió la tranquilidad del barrio. Dado el poder de los 

explosivos utilizados, la onda expansiva que desintegró al auto y a su único 

ocupante, también afectó a numerosas casa vecinas y arrasó sus jardines.  

   Alertados por una llamada al 911, dos patrulleros de la 

bonaerense se hicieron presentes en el lugar. En uno de ellos llegó la 

comisario Aberanda, acompañada por su asistente Rossini y otros dos peritos 

policiales. Un par de meses atrás, en ese mismo lugar, ella había sido testigo 

de un sangriento tiroteo entre bandas rivales que terminó con cinco pistoleros 

muertos. Ahora tenía que investigar aquella terrible explosión. Por suerte, dado 

que el miedo había mantenido alejados a los posibles curiosos, la escena del 

crimen no estaba contaminada.  

  Las imágenes eran espeluznantes. La camioneta de Guzmán se 

había desintegrado y sus partes estaban esparcidas en decenas de metros a la 

redonda.  

   - ¡Seguro fueron los narcos! -aventuró Rossini. 

   - ¿Tiene algún fundamento esa conclusión? - ironizó la comisario. 

   - Guzmán tenía cuentas pendientes con la mafia china y...  

  - ¡Pare Rossini! –lo interrumpió Aberanda, y agregó: – El Dr. 

Guzmán tenía cuentas pendientes con media Humanidad. Mejor, cierre el pico 

y póngase a trabajar. Quiero que usted y los peritos busquen restos humanos 

para cotejar con el ADN del abogado. Además, por el tamaño del cráter, 

parecería que usaron un explosivo plástico, tipo C4. Así que busquen 

evidencias que lo confirmen o no. 

   Aquella noche, Anahí llegó agotada a su casa. Mientras 

preparaba la ducha, encendió la computadora y encontró el siguiente email de 

Domecq: 

De: Jorge Osvaldo Domecq 

Para: Anahí Aberanda 

Asunto: NOBLEZA OBLIGA 

 

Estimada Anahí: 

 Le escribo para reconocer un error. 

  En la nota publicada por “Castelar Digital”, yo puse en duda que Juan 
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Gaffi –con su mano inutilizada- pudiera haber sido el francotirador que mató a 

Yan Hui Lee. Sin embargo, en base a hechos posteriores, ahora creo que Gaffi 

participó en aquel asesinato, aunque ayudado por otro sicario. Es decir que no 

hubo un Justiciero de Morón, sino dos, más un autor intelectual. 

  Mi conclusión es la siguiente:  

  → Todo empezó cuando Gaffi mató a un comerciante protegido por “Fu 

Chin”.  

  →  En represalia, mafiosos chinos balearon a Gaffi en Liniers. 

   → Luego, Yan Hui Lee intentó rematar a Gaffi en el hospital Santojanni 

  →  Posteriormente, frente a los Tribunales de Morón, Yan Hui Lee es 

asesinado, por un comando organizado por el Dr. Guzmán, y en el que 

participan Gaffi y un francotirador.   

  → Más tarde, la “vendetta” de “Fu Chin”, termina con las vidas de Gaffi y 

el francotirador, quienes mueren en el tiroteo de Parque Leloir. 

  → Finalmente, la triada “Fu Chin”, mata a Guzmán mediante una bomba 

colocada en su camioneta. 

  Bueno Anahí, hasta aquí mis conclusiones. 

  Sin apuro, me gustaría conocer su opinión al respecto. 

  Cariños 

Jorge Osvaldo Domecq 

 

 

CAPÍTULO (XVI): CASTELAR DIGITAL  

  Con motivo de la publicación de la novela Los crímenes de 
Castelar, su autor -Jorge Osvaldo Domecq- fue entrevistado por “Castelar 
Digital”. 
   - ¿Dónde nació?  
   - Nací en Liniers, y viví allí durante casi setenta años. 
   - ¿Cómo era el barrio de su infancia? 
   - En la década del ´50, las “Mil Casitas”, casi iguales entre sí, 
estaban dispuestas sobre angostos pasajes, donde los pocos autos que 
circulaban por allí compartían el espacio con los carros de lecheros y 
verduleros. Los chicos jugábamos en la calle, sin riesgos, y la pelota de goma 
era nuestro principal atractivo. En los jardines predominaban los malvones, las 
madreselvas y las glicinas que perfumaban el atardecer. A esa hora, en una 
tregua entre el regreso del trabajo y el momento de la cena familiar, los 
mayores sacaban las sillas a la vereda, para tomar fresco y conversar con los 
vecinos. Sobre la avenida Rivadavia, custodiada por la garita policial, estaba la 
parada del tranvía, ese rústico, ruidoso pero económico medio de transporte 
que conectaba al barrio con el centro de la ciudad. 
   - ¿Cómo definiría su escritura? 
   - Soy un lector que escribe -comenzó Domecq. -Cuando me jubilé 
y dejé el periodismo, pude dedicar más tiempo a la lectura. Pasaba los días 
leyendo, especialmente textos de Rodolfo Walsh, Osvaldo Soriano y Tomás 
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Eloy Martinez, esos grandes escritores que reconocían al periodismo escrito 
como un género literario. Cierta noche, en esa zona ambigua entre el sueño y 
la vigilia, sentí que había llegado el momento de intentar el salto a la literatura 
desde el trampolín del periodismo. En aquel momento yo estaba investigando a 
“Zocas” -el asesino serial de Castelar- y disponía de los elementos para 
encarar una "ficción periodística" o una “novela testimonio”. Es decir, entretejer 
realidad y ficción. Relatar experiencias que excedían los límites de mi propia 
vida, pero cuyas raíces estaban en la realidad –concluyó el entrevistado. 
   - ¿Qué siente al escribir? 
   - Escribir me genera sorpresa, ansiedad y placer. Sorpresa por la 
imprevista irrupción de imágenes mentales con escenas que me piden ser 
contadas. Ansiedad por encontrar la forma de plasmar adecuadamente esas 
imágenes en palabras. Finalmente, el placer de poder compartir una historia 
que sólo existió en mi imaginación. 
   - ¿Por qué eligió el género policial? 
  - De joven tuve la suerte de toparme con Los crímenes de la calle 
Morgue y otros textos de Edgar Allan Poe. Desde entonces quedé atrapado por 
este género, que es como un juego de inteligencia, con un enigma o misterio 
que debe ser resuelto. Después de Poe caí en las garras de Conan Doyle y su 
intelectual Sherlock Holmes. Más tarde descubrí al rudo Philip Marlowe creado 
por Raymond Chandler. También me enriquecieron escritores más cercanos, 
como Filisberto Hernández, Quiroga, Onetti, Borges, Bioy Casares, Denevi, 
Osvaldo Soriano, Rodolfo Walsh y Piglia, entre otros. Como escritor, disfruto 
proponiendo pistas falsas, que aporten el suspenso y la tensión propios del 
género y, supuestamente, mantengan el interés del lector.  
   -¿Es cierto que atentaron contra su vida? 
   - Sí, más de una vez. 
   - ¿Cómo fue? 
   - Primero quemaron mi auto, luego atentaron contra la editorial 
donde presentaba mi novela, más tarde incendiaron mi casa y, finalmente, 
balearon otro domicilio en el que yo me había refugiado. 
    ¿Esos atentados estuvieron relacionados con su novela Los 
crímenes de Castelar? 
   - Así es. Aquellos crímenes habían sido cometidos por Joaquín 
Olites y Ema Sanger. Después que el primero murió y la segunda fue 
encarcelada, el caso se cerró. Sin embargo, el autor intelectual -el que había 
manipulado sus mentes hasta convertirlos en asesinos- seguía libre. Cuando 
yo lo denuncié en mi libro, Gonzalo Gómez Rioja –ese era el verdadero nombre 
de “Zocas”- contrató un sicario para que me matara. Hoy ambos ya están 
muertos.  
   - ¿Le preocupa que sus textos sobre el Justiciero de Morón 
puedan generar una reacción como la de “Zocas”? 
   - Por lo que tengo entendido, el apodo “justiciero” era la fachada 
que escondía a varios sicarios. Pero todos murieron en enfrentamientos con 
otros pistoleros. Así que ya puedo dormir tranquilo. 

   Una vez publicada en “Castelar Digital”, esta nota tuvo numerosos 
lectores. Los primeros en felicitar a Domecq fueron sus amigos Bustos y Caron, 
ya definitivamente instalados en la bucólica Trevelin.  
   La entrevista también fue leída por el ajedrecista Akos Pampa 

http://es.wikipedia.org/wiki/Novela_testimonio
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Tákács, el verdadero Justiciero que había asesinado a Yan Hui Lee y luego 
derribó el helicóptero donde viajaba Zhao Fu Chin. 

 

CAPÍTULO (XVII): MALDITO AJEDREZ    

    

   Huyendo de la invasión soviética, Zsa Zsa Tákács y su hijo László 

–niño prodigio del ajedrez húngaro –abandonaron Budapest y se radicaron en 

una finca tabacalera en el remoto norte argentino. Allí, László no tuvo acceso a 

una educación formal y se entretenía jugando al ajedrez contra sí mismo. 

Siendo aún adolescente, comenzó a convivir con una muchacha criolla. Al 

tiempo de estar juntos, tuvieron un hijo al que bautizaron Akos Pampa.    

    

   El pequeño Akos resultó ser un buen ajedrecista y, con el tiempo, 

ganó algunos torneos infantiles salteños. Pero el placer de jugar se esfumaba 

bajo la asfixiante presión de su padre, obsesionado con la ilusión de que su hijo 

repitiera el éxito que él – a esa edad- había tenido en Hungría. László descreía 

de la educación convencional y quería que el ajedrez fuera lo primero y 

principal en la vida de su hijo. Si bien es cierto que este juego resulta 

beneficioso para los niños, enseñándoles el valor de la disciplina, la constancia 

y el respeto hacia los demás, en el caso de Akos se transformaba en una 

verdadera tortura. La presión paterna, que no admitía derrotas en los 

estresantes torneos, erosionó la personalidad del niño. Sus dificultades para 

socializar fueron en aumento y lo acercaron peligrosamente al autismo. 

   Dos décadas después, ya liberado de la tutela paterna, Akos se 

radicó en Castelar y –en el club Philidor- comenzó a recuperar el placer de 

jugar al ajedrez. Todo iba viento en popa, hasta que se topó con Domecq, un 

setentón que se escondía tras los gruesos cristales de unos pesados anteojos. 

La primera partida la ganó Domecq, recurriendo a una vieja apertura del siglo 

XIX. La segunda fue tablas, a pesar de que Akos utilizó una flamante 

innovación táctica del actual campeón del mundo. El joven salteño estaba 

despistado por este indescifrable rival, que parecía conocer el ajedrez de todas 

las épocas. Pasaban los días y Akos no podía pensar en otra cosa que ganarle 

a este complicado adversario. Su obsesión lo llevó a presionarlo, con 

incontables SMS, solicitando una tercera partida. Cuando ya comenzaba a 

enloquecer de furia, Domecq aceptó el nuevo desafío. 

   Aquella noche, vestido íntegramente de negro, rengueando y 

ayudado por su rústico bastón, Akos ingresó al Club Philidor y comenzó su 

compulsivo ritual. Primero, evaluó las mesas disponibles y eligió una que hasta 

ahora no había utilizado. Luego, optó por una silla que producía un molesto 

chirrido. A continuación, eligió el reloj más ruidoso. Tras seleccionar un tablero 

bastante gastado, colocó todas las piezas con una premeditada asimetría, con 

la esperanza de incomodar a su rival. Finalmente, más ansioso que nunca, se 

sentó a esperar. 
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   Cuanto llegó, Domecq estrechó la mano del joven salteño, se 

sentó y realizó la primera movida. 

1. e4  Repitiendo el inicio de la partida que le ganara al mismo rival. 

1…, c5 Intentando una defensa Siciliana variante del Dragón, el joven 

mueve, activa el reloj y quiebra el respetuoso silencio: - Leí en “Castelar Digital” 

que atentaron contra su vida. 

2. Cf3    - Sí –fue la lacónica respuesta de Domecq, mientras pensaba su 

próxima movida.  

2…, d6   - ¿Es cierto que los atentados tuvieron que ver con su novela? 

3. d4    - Sí. 

3…, cxd4   - ¿Cómo está tan seguro? –insistió Akos, al tiempo que con su 

peón golpeaba el tablero.  

4. Cxd4   Domecq no respondió. Se concentró en el juego y comió con el 

caballo. 

4…, Cf6   - ¿Cuál es la relación entre los atentados y su novela? –insistió el 

salteño. 

5. Cc3   - El tipo que denuncié en mi novela murió intentando matarme –

contestó de mala gana el novelista. 

5…, g6          - ¿Usted lo mató?, repreguntó, mientras continuaba armando su 

defensa Dragón. 

6. Ae3   - Esa respuesta estará en la segunda parte de mi novela. 

6…, Ag7   Concentrándose en la partida, Akos estuvo tentado de mover Cg4 

pero optó por mover su alfil. 

7. Ae2   Domecq tardó en hacer esta movida, porque –mientras estaba 

evaluando el juego- su rival dejó caer estruendosamente su bastón. 

7…, Cc6  - Disculpe. Fue sin querer  

8. Dd2   - No es nada –respondió Domecq, aunque la distracción volvió a 

hacerle perder una enorme cantidad de tiempo. 

8…, O-O   Al enrocar, Akos vuelve a golpear sus piezas sobre el tablero. 

9. O-O-O   Rápidamente, el veterano hace el enroque largo, tratando de 

recuperar tiempo. 

9…, Cxd4   El joven salteño come con su caballo, acciona el reloj y vuelve a 

interrumpir el pensamiento de su rival: - No estoy de acuerdo con lo que publicó 

contra el Justiciero de Morón. 

10. Axd4   Domecq trata de no distraerse y recupera la pieza con su alfil. 

10…, Ae6   Akos, mueve y retoma la conversación: -No me parece bien llamar 

asesino al que mata en defensa propia. 

11. f3   - Cada uno es dueño de pensar lo que se le plazca –respondió 

con evidente mal humor. 

11…, Da5   - Disculpe, no quise ofenderlo –mintió Akos, mientras avanzaba 

agresivamente con su dama. 

12. a3   - Ok –respondió mecánicamente el novelista, tratando de 

concentrarse en la partida y frenar el ataque rival. 

12…, Tfc8     Luego de hacer su movida y activar el reloj, Akos repreguntó: -



 

37 
 

¿Cuál es su solución al tema de la violenta inseguridad? 

13. h4   - Sólo soy un viejo jugando al ajedrez -respondió mientras 

contraatacaba con el peón torre. 

13…, Tab8   -Sin embargo en “Castelar Digital” hizo afirmaciones muy duras –

agregó el joven, al tiempo que preparaba sus torres para el ataque. 

14. g4  Domecq prefirió no contestar. El reloj avanzaba inexorablemente y 

él tenía que decidir entre defender o atacar. Finalmente optó por matar o morir. 

14…, b5    Akos lanzó su ataque, acompañado por otra sonora y deliberada 

caída de su bastón. 

15. h5   Domecq vuelve a calcular las posibilidades de concretar el ataque 

con las blancas antes de que las negras lleguen hasta su rey. 

15…, b4       Tras revisar la posición, el salteño decide seguir avanzando. 

Mueve un peón, acciona el ruidoso reloj y hace girar su silla, cuyo chirrido 

exaspera a Domecq. 

16. Cb1   Mascullando de bronca, el veterano retrocede su caballo. 

16…, Da4    Avanza la dama negra. 

17. hxg6       Jugando a todo o nada, Domecq ataca con su peón. 

17…, hxg6   El joven se defiende. 

18. Ad3        Dudosa jugada de las blancas, apremiadas por el tiempo. 

18…, bxa3    Las piezas negras continúan su ataque.  

19. Cxa3   El caballo blanco come un peón rival. 

19…, Dxd4    Akos captura un alfil y comienza a paladear el triunfo.  

20. c3   Como gato entre la leña, un peoncito blanco hace retroceder a la 

poderosa reina negra.  

20…, Da4    

21. Dh2   Sin tiempo para pensar, Domecq intenta un ataque desesperado. 

21…, Txc3+   Como un “Kamikaze” la torre negra se sacrifica contra las 

defensas enemigas. 

22. bxc3  

22…, Dxa3+  Por la defensa abierta, la dama negra da jaque. 

23. Rd2   Única movida posible para el rey blanco. 

23…, Tb2+   Nuevo jaque, ahora con la otra torre. 

24. Ac2   Domecq se defiende.  

24…, Cxe4+  Otro jaque, ahora con el caballo. 

25. fxe4  Ya es hora de abandonar, pero el veterano sigue peleando.  

25…, Dxc3+  Nuevo jaque de Akos, con su dama. 

26. Rc1         El rey de Domecq sigue huyendo. 

26…, Tb1+   Jaque con la torre.  

0-1   Finalmente, ante el mate inminente, las blancas se rinden. 

    

   Como en una cancha de fútbol, Akos se para, salta y canta 

festejando el triunfo, mientras -puteando bajito- Domecq se retira del Club 

Philidor. 
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CAPÍTULO (XVIII): NUEVA PISTA  

   

   Domecq despertó empapado en sudor. Había padecido una 

desconcertante pesadilla, en la que Akos –con su rústico bastón- lo golpeaba 

cada vez que intentaba tocar una pieza de ajedrez. No se consideraba un mal 

perdedor. Aceptaba las derrotas como una posibilidad existente en cualquier 

partida. Sin embargo, estaba furioso con el juego sucio. Ese pendejo lo había 

estado molestando deliberadamente, hasta desconcentrarlo y hacerle cometer 

errores. No quería victimizarse pero se sentía estafado. No le había ganado en 

buena ley. Por suerte, su vida no giraba alrededor del ajedrez, así que decidió 

levantarse y tratar de pensar en otra cosa. 

   Nada mejor que comenzar el día mateando. Se dirigió a la cocina 

y puso a calentar el agua. Cuando estuvo a la temperatura adecuada,  

comenzó a volcar el agua caliente en la calabaza. El fino chorrito fue mojando 

la parte seca de la yerba, incorporándola de a poco, para prolongar el sabor 

parejo de la mateada.  Luego de varios amargos, optó por darse una ducha. 

Finalmente, decidió salir y caminar hasta “Tarzán”, el bodegón de los bohemios 

nostálgicos. 

   Como aquella noche se jugaba el clásico entre Boca y River, en 

las mesas predominaban las charlas de fútbol. Por lo tanto, Domecq prefirió 

sentarse en una de las banquetas del mostrador y tomarse ahí su tradicional 

cafecito. 

   - ¿Está escribiendo sobre la explosión del helicóptero? –preguntó 

el dueño del local. 

   - No. Todavía no sé si fue accidente o atentado 

    - Tengo un dato –dijo el dueño, bajando la voz. 

   - ¿Confiable? 

   - Victorino, el cocinero, fue testigo. 

   - Hubo muchos testigos de la explosión, desde policías a 

periodistas y vecinos –respondió Domecq. 

   - No. Antes de la explosión él vio el disparo. 

   - ¿Cuál disparo? –exclamó. 

   - Mejor vamos a la cocina. Victorino está solo y se lo va a contar 

de primera mano. 

   A pesar de tratarse de un bodegón, la limpieza de la cocina 

sorprendió gratamente al ex periodista. Los techos ahumados contrastaban con 

los cuarteados pero aún blancos azulejos. Sartenes –negras por fuera pero 

relucientes por dentro –colgaban sobre una mesada repleta de cacerolas y 

utensilios. Ollas enormes humeaban al calor de las hornallas. Sobre una  

gruesa y antigua mesada de madera, el cocinero picaba verduras. Se trataba 
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de un veterano con cuarenta años de experiencia culinaria, delgado, de 

facciones agradables, sonrisa cordial y ojos negros escondidos tras pesados 

lentes. Tenía gorro, camisa y delantal prolijamente blancos. Como se trataba 

de una charla entre conocidos, el dueño fue directamente el grano y le pidió 

que volviera a contar lo que había visto. 

   Con su calma habitual, Victorino contó que aquel lunes –su día de 

franco –estaba en la terraza de su casa dispuesto a presenciar el show 

aeronáutico. Que desde dicha terraza se puede ver la cancha de Matreros y 

también el contra frente del edificio de departamentos que está en la esquina 

de Larralde y Grant. Que vio cómo desde una de las ventanas de los pisos más 

altos de ese edificio salía un fogonazo. Que inmediatamente explotó y cayó el 

helicóptero rojo. Que cuando volvió a mirar la ventana ya estaban bajando la 

persiana. Que está seguro de que el fogonazo provenía de un fusil. Que la 

persona que disparó estaba vestida de negro y con una capucha del mismo 

color. Que llamó al 911 y contó todo esto. Que le tomaron nota de su teléfono 

pero nunca lo contactaron. Que la ventana en cuestión era la tercera 

empezando desde arriba y era la que estaba más a la derecha del edificio. Que 

sin mencionar lo anterior, averiguó con el portero de ese edificio que aquella 

ventana correspondía al 7º K. Que ese departamento estaba vacío y ofrecido 

en alquiler. Que el mencionado portero viene todos los miércoles a la noche a 

“Tarzán” para bailar tango. Que si a Domecq le interesaba hablar con ese 

hombre podía presentarlos. Finalmente, dijo que tenía que finalizar la charla 

para seguir cocinando. 

   Anonadado, Domecq regresó al salón y se sentó a una mesa 

aislada. Necesitaba tiempo para procesar toda esa información. Además, el 

aroma que lo había deleitado en la cocina era irresistible. Llamó al mozo y pidió 

el plato del día. Era la especialidad de Victorino: pollo al ajillo.    

  Casi dos horas después, pipón y algo alegre por el litro de vino de 

la casa, Domecq llegó a una conclusión. Era miércoles de tango y el portero del 

edificio de Larralde y Grant vendría a bailar a “Tarzán”. Él haría lo mismo e 

intentaría hablarle. 

   Si bien lo suyo era el jazz, como cualquier porteño setentón, 

Domecq no le hacía asco a la milonga. A lo sumo tendría las tabas un poco 

oxidadas, pero no tanto como para pasar vergüenza frente a la variopinta 

concurrencia de aquella tanguería barrial. 

   El problema más serio era la ropa y –muy especialmente –los 

zapatos. Desde el incendio de su casa de Liniers, donde perdió todo, había ido 

comprando algunas prendas informales y calzado deportivo. Pero aún carecía 

de un saco y zapatos. Entonces recordó que su amigo Bustos, antes de 

radicarse en Trevelin, le había dejado un par de mocasines que ya no usaba. El 

primer intento fue preocupante: no pudo calzárselos. Pero la gente de su edad 

sabía solucionar ese problema. Con papel de diario, un taco de madera y un 

martillo comenzó a golpear el interior de los mocasines, para estirar el cuero. Si 

bien le llevó más tiempo que el imaginado, lo fue forzando, más y más, hasta 
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lograrlo. A continuación, comenzó a buscar medias negras, pero lo más livianas 

posibles para no complicar de nuevo el problema del calzado. Por suerte, se 

trataba de una simple milonga vecinal y los concurrentes solían ser bastante 

informales con su vestimenta. En consecuencia, su carencia de saco podría 

pasar desapercibida. Luego, eligió la camisa blanca de manga larga que le 

pareció  adecuada para cualquier ocasión. El tema pantalones le trajo otra 

complicación. No quería ir de jean, pero el único pantalón de vestir -también 

cedido por Bustos- apenas le cerraba en la cintura. Como no había opciones, 

optó por utilizar un cinturón bien ancho, que disimulara el inconveniente. Eso sí, 

debería rezar para que la presión de la panza no le bajara el cierre de la 

bragueta. 

 

 

CAPÍTULO (XIX): MILONGA EN TARZÁN  

   Aquella noche, como todos los miércoles, “Tarzán” había 

cambiado su fisonomía diurna. Las luces eran otras, la música era puro tango y 

la gente -en vez de comer- bailaba. Cuando entró Domecq, una veintena de 

parejas ya giraban al ritmo del dos por cuatro. Tras averiguar que el portero de 

la calle Grant aún no había llegado, optó por sentarse a escuchar y mirar. Fue 

entonces cuando “Milonguita” -la profesora de tango- descubrió que se trataba 

de un novato y –por cortesía- lo sacó a bailar. La primera reacción de Domecq 

fue pensar en sus incómodos mocasines, pero en cuanto abrazó la cintura de 

la joven, el veterano se dejó llevar por la cadencia  de aquellas sensuales 

caderas, expertas en cortes y quebradas. Tres minutos después, al terminar 

aquel tangazo, ella volvió con sus alumnos y él se acodó en el mostrador.  

   Entusiasmado, Domecq seguía mirando firuletes cuando un minón 

de película ingresó a “Tarzán”. Era una morocha de sinuosas curvas y piernas 

perfectas, enfundada en un ajustado vestido negro, sin mangas y con un 

escote profundo. Calzaba estilizados zapatos de baile, cuyos tacos eran más 

altos que lo acostumbrado. Llevaba el cabello recogido y achatado -como con 

gel- sostenido por un prolijo rodete. Pero lo más impactante era su mirada. 

Gracias a un perfecto maquillaje, las pestañas renegridas resaltaban aquellos 

ojos color miel. Si bien Domecq no frecuentaba ese ambiente, tuvo la 

sensación de que aquella belleza le resultaba conocida. De pronto, descubrió el 

pequeño tatuaje sobre el hombro izquierdo y gritó para sus adentros: ¡Anahí!  

   Una vez que se tranquilizó, el novelista se acercó a la morocha y 

la saludó. La joven comisario Aberanda se sorprendió, pero lo reconoció en el 

acto. Con la informalidad propia del lugar, mientras conversaban sobre tangos 

y milongas, él la invitó a tomar un trago en la barra. Si bien era correntina y 

chamamecera,  Anahí reconoció que amaba el tango y disfrutaba de aquellas 

veladas en “Tarzán”. Fue entonces que Domecq la invitó a bailar. La pequeña 
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orquesta en vivo tocaba “Por una cabeza”. Él le ofreció su mano izquierda y 

Anahí apoyó la suya. Domecq  le abrazó la cintura y ella se dejó atraer. Él 

comenzó a guiarla y ella lo acompañó. Ambos disfrutaron aquella danza 

sensual, y –por unos minutos- compartieron un placer que excedía la relación 

existente entre ellos. En aquellas veladas tangueras, con la proximidad de los 

cuerpos y la magia de la música, muchas veces nacían amores. Pero no en 

este caso. Cuando la orquesta dejó de tocar, mientras se alejaba suavemente, 

Aberanda mencionó que había pensado en él. Pero por razones de trabajo. 

Domecq le respondió que era una sincronicidad, porque él había venido a 

“Tarzán” siguiendo una pista, que quería compartir con ella. Viendo una mesa 

que acaba de quedar libre, la pareja tomó asiento.  

   A riesgo de que ella volviera a considerarlo un fabulador, el 

novelista repitió el relato del cocinero. Finalmente, agregó que el portero del 

misterioso edificio de la calle Grant podía estar por llegar a la milonga. Pero 

Aberanda prefirió escuchar  la versión original, de boca del propio Victorino. El 

cocinero, que a esa hora de la noche ya estaba terminando de acomodar los 

cacharros, no tuvo inconvenientes en repetir su historia y responder a las 

preguntas de la comisario. En ese momento, ingresó a la cocina el dueño de 

“Tarzán” acompañado por Raúl, el portero en cuestión. Entonces, Aberanda 

explicó la situación al recién llegado y le preguntó si el edificio tenía cámaras 

de seguridad. Raúl respondió afirmativamente, pero aclaró que él no tenía 

acceso, ya que estaban bajo la responsabilidad del administrador del 

consorcio. Tras agradecer a todos, la comisario volvió a su mesa y le envió un 

SMS al fiscal del caso, anticipándole la solicitud de una orden judicial, para 

acceder a los videos de aquellas cámaras de seguridad. 

   Cuando Domecq la invitó a bailar otro tango, Anahí respondió que 

prefería volver a su casa para procesar esta nueva información sobre la 

explosión del helicóptero. El novelista –pensó que estaba ante una obsesiva 

laboral- pero igual se ofreció a acompañarla, compartiendo un taxi, pero ella lo 

rechazó con una leve sonrisa.  

   Anahí entró a su departamento y, sin agacharse, se liberó de los 

zapatos de baile. El frío de los cerámicos contra la planta de sus pies le pareció 

la sensación más gratificante de aquella noche de tango y milonga. Tenía 

hambre, había tomado unas copas pero con el estómago vacío. Se dirigió a la 

cocina y abrió la heladera. Una luz fría iluminó los estantes desabastecidos. Lo 

único comestible era un paquete de salchichas. Las puso a calentar en un jarro 

con agua y aprovechó para darse una ducha rápida. Cuando salió del baño, las 

salchichas estaban listas y las llevó a la mesa. Abrió una botella de cerveza y 

encendió la notebook. Por suerte, el legajo que buscaba estaba digitalizado y 

pudo acceder a los informes periciales. Un buen rato después, cuando ya le 

costaba mantener los ojos abiertos, detectó una frase ambigua que podía 

esconder una información relevante. El helicóptero sanitario, donado por China, 

y que explotara sobre la cancha de Matreros, “presentaba en su tanque de 

combustible un orificio compatible con un disparo de bala calibre 7,62”. – ¡Por 
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eso me marginaron de la investigación! -exclamó la comisario, y agregó: - 

Están encubriendo un atentado. 

 
CAPÍTULO (XX): CÁMARA DE SEGURIDAD 
 
   Para evitar que se vulneren derechos fundamentales -como los de 
la intimidad y la dignidad de la persona- las imágenes captadas por cámaras de 
video vigilancia deben ser solicitadas mediante una orden judicial. En 
consecuencia, tras anticiparle el tema mediante un SMS, la comisario 
Aberanda le efectuó el pedido formal al Fiscal Gualterio Curinao. 
   Una vez que tuvo el oficio judicial, acompañada por su asistente, 
Anahí se presentó en el edificio de Grant y Larralde para revisar las 
grabaciones correspondientes al día en que explotó el helicóptero. Durante  
largas y tediosas horas, el portero estuvo identificando a las personas que  
ingresaban o salían y no eran ni propietarios o inquilinos. Finalmente, les llamó 
la atención el ingreso de un desconocido portando un estuche de violín y 
caminando ayudado por un bastón. Dado que llevaba una gorra, calzada hasta 
las orejas, no se podía distinguir su cara. El sujeto abrió la puerta del edificio 
con su propia llave, llamó al ascensor y subió hasta el 7º piso. Como solo había 
cámaras en el hall de entrada no podía saberse a cuál departamento había 
ingresado. Pero lo más importante era que había estado un par de horas en el 
edificio y se había retirado apenas minutos después del accidente. El portero 
aclaró que nunca antes había visto a ese anciano o lisiado. Por su parte, 
Rossini -siempre tan suelto de lengua- arriesgó que el estuche de violín 
ocultaba un arma larga, como en las películas. Lo único cierto era que en el 
piso séptimo estaba la sospechosa ventana denunciada por el cocinero de 
“Tarzán”. 
   Con la copia del video en su poder, los policías regresaron a la 
departamental de Morón, donde la comisario le pidió a sus técnicos que 
ampliaran aquellas imágenes y mejoraran la definición. Pese a los esfuerzos de 
los profesionales, los resultados no aportaron precisiones. Imposible identificar 
a aquel desconocido que había estado siempre mirando hacia abajo y cubierto 
por una gorra. Si bien Rossini desconfiaba del estuche de violín y del supuesto 
bastón, en realidad lo único sospechoso era su acceso al séptimo piso justo en 
el horario del atentado. Pero, tal vez, sólo se tratara de un músico que 
realmente caminaba ayudado por un bastón. Lamentablemente, aquella pista 
no parecía aportar demasiado.  
   Esa tarde, Anahí recibió un SMS de Jorge Domecq: - ¿Algo 
interesante en los videos? -preguntaba. – Sólo un violinista con bastón –
respondió ella.  
   En el momento de enviar ese mensaje, la comisario tuvo un “déjà  
vu”. – ¿Acaso no habían detectado a un sospechoso con violín y bastón cerca 
de la escena del crimen donde el Justiciero de Morón asesino a Yan Hui Lee? 
 
    
   Un par de días después, Domecq concurrió al club Philidor para 
presenciar un torneo. No se había inscripto porque Akos ya lo había hecho, y el 
novelista no quería enfrentarse nuevamente con ese pendejo maleducado. 
Luego de darle un vistazo a las distintas partidas y saludar a algunos 
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competidores conocidos, Domecq escuchó el ruido inconfundible del bastón de 
Akos golpeando contra el suelo. 
   - Lo está haciendo de nuevo. Le gusta molestar con ese bastón 
que –casualmente- se parece al del encapuchado de la calle Grant -pensó.  
   Entonces, se acercó a aquella mesa y se puso frente al salteño, 
intentando  ser visto. En ese momento el joven estaba ensimismado en un 
complicado análisis.  De pura mala leche, Jorge Domecq lo interrumpió con un 
saludo. Akos lo miró con sorpresa y bronca, y le hizo un gesto con la mano. 
Varios minutos después, el novelista volvió a interrumpirlo: -¿Usted toca el 
violín? –preguntó. – ¡Nooo! –respondió el jugador, enojado, mientras se llevaba 
un dedo a los labios, pidiendo silencio. 
   Disfrutando de su maldad, Domecq se arrimó al mostrador y pidió 
un cortado.  
   Al rato, furioso por haber perdido su partida, Akos se le acercó. 
    - ¿Qué le pasa viejo? ¿Demasiada ginebra o es el Alzheimer? 
   - No entiendo –respondió Jorge, haciéndose el boludo. 
  - ¿Desde cuándo distrae a los jugadores? 
   - Disculpe. Pensé que no le molestaba. El otro día me conversó 
durante toda la partida. 
   El salteño acusó el impacto pero no respondió, simplemente pidió 
una cerveza helada.  
   - ¿Entonces no toca el violín?- insistió Domecq. 
   - ¡No! ¿Por qué? 
   - Me pareció verlo en Arias y Santa Rosa –mintió el novelista. 
   - Tal vez iba a “Tiro al Segno”. 
   - ¿Con un estuche de violín? 
   - No es un estuche de violín. Era mi carabina. 
   - ¿Así que practica tiro? 
   - Sí. Desde chico. 
   - ¿Y tiene buena puntería? 
   - Bastante. 
   - ¿A qué distancia está el blanco? 
   - Cincuenta metros. 
   - ¿Nada más? 
   - ¿Le parece cerca? –preguntó el salteño. 
   - Es que para una novela necesito un personaje que haga blanco 
a más de 250 metros-respondió el escritor. 
   - Entonces debería ser un francotirador de elite. Militar o de las 
fuerzas especiales de seguridad. 
   - Gracias por el dato –respondió el novelista, al tiempo que se 
retiraba y dejaba a Akos pensando sobre la extraña conversación que 
acababan de tener. -¿Sospechará algo?-se preguntó el doble asesino. – Por 
las dudas voy a eliminar las evidencias que tengo en casa –concluyó. 
 

CAPÍTULO (XXI): ESTACIÓN CASTELAR    

 

   Aquella tarde, parado en la vereda del bar “Tarzán”, Domecq observaba 

la demolición de la histórica estación Castelar que -casi 100 años después de ser 

inaugurada con bombos y platillos- caía bajo los picos y palas del supuesto progreso.  
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   Los burócratas no respetaron ni el mural de Florencia Delucchi –se 

lamentó el novelista. Tampoco conservaron los techos con molduras de hierro, ni los 

carteles enlozados con la leyenda “Entrada Boletería”. Para mejorar lo viejo no hacía 

falta destruirlo. Redujeron a escombros la historia de Castelar sin consultar a los 

vecinos -siguió mascullando. 

 

   Mientras tanto, cojeando y ayudado por su bastón,  Akos bajaba del tren 

y comenzaba a sortear los escombros esparcidos por el suelo. Al llegar a la calle Los 

Incas se sobresaltó al ver acercarse un patrullero. El vehículo paró justo delante de él, 

se abrió la puerta trasera y bajó una mujer policía. Sin mirarlo, la oficial cruzó la calle, 

saludó a Domecq y –juntos- ingresaron a “Tarzán”.  

  La inesperada escena confirmaba los temores del joven salteño: 

Domecq sospechaba de él y ahora estaba denunciándolo. 

   Inmediatamente, subió a un taxi y se dirigió a su casa. Al llegar, ya 

había tomado una decisión: esa misma noche mataría al maldito soplón. 

 

   Una vez en el interior del bar, la comisario eligió una mesa junto a la 

ventana y ambos tomaron asiento. 

   - Seré breve –dijo Domecq, y continuó: - Usted mencionó que en las 

grabaciones de las cámaras de seguridad del edificio de la calle Grant detectaron un 

sospechoso con violín y bastón. 

   - Así es –dijo ella, lacónicamente. 

   - Bueno, yo descubrí a un rengo que camina apoyándose  en un bastón 

y lleva un estuche, que parece de violín pero esconde un arma larga. 

   - ¿Está seguro? ¿Quién es él? –preguntó la comisario, súbitamente 

interesada en lo que decía el novelista. 

   - Es un socio de “Tiro al Segno”. 

   - ¿Puede describirlo? 

   - Se llama Akos y es dueño de un taller de informática en la calle 

Arias. Tiene unos 30 años y nació en Salta.  Es de mediana estatura y macizo. 

De tez clara y cabello castaño oscuro. Tiene una mirada extraña. Viste de 

negro. Juega al ajedrez en Philidor. Es mal perdedor, un resentido con carácter 

jodido. Renguea porque en un asalto recibió un balazo en la rodilla. 

   -  Voy a necesitar que mañana temprano venga a mi despacho a 

ver los videos de vigilancia e intentar un reconocimiento. 

   - Ok. A primera ahora iré. 

   Sin más, la comisario Aberanda se retiró del bar, subió al 

patrullero que la esperaba y partió. 

   Ya había caído el sol y el aroma que venía de la cocina era 

tentador. Domecq pidió el plato del día con vino de la casa y se dispuso a 

cenar. Cuando salió de “Tarzán” ya era noche cerrada. A pesar de la 

inseguridad reinante, decidió caminar las diez cuadras que lo separaban de su 

casa. Al llegar a Italia y Larralde, comenzó a buscar en sus bolsillos la llave del 

portón de rejas. No imaginaba que estaba en la mira de la carabina de Akos. 

De pronto dos estridentes sonidos quebraron el silencio de la noche: un 

enérgico silbato se antepuso al disparo de un arma de fuego. Mientras Domecq 
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se desplomaba por el impacto y un vigilador privado corría en su ayuda, Akos 

desaparecía de la escena. El oportuno silbato del agente de seguridad había 

alertado al novelista, quien –milagrosamente – al intentar darse vuelta, 

posibilitó que su hombro se interpusiera en la trayectoria de la bala destinada a 

su pecho. En pocos segundos aparecieron vecinos solidarios que le 

proporcionaron los primeros auxilios y llamaron a la ambulancia. Ya a salvo en 

la guardia del Hospital, Domecq envió un SMS a Aberanda: - Me balearon. 

Estoy en el Posadas. 

 

   Al salir de “Tarzán”, la comisario le pidió al chofer del patrullero 

que la llevara directamente hasta su casa. En el trayecto la invadieron 

nuevamente las dudas sobre la confiabilidad de Domecq. Muchas veces había 

estado convencida de que era un fabulador, pero -también muchas veces- el 

novelista había descubierto pistas importantes.  

   Ya en su departamento, Anahí se alegró al recordar que al día 

siguiente se reencontraría con sus hijos, de los que estaba alejada por decisión 

de un juez misógino. Pero estos gratos pensamientos fueron interrumpidos por 

el MSM de Domecq: - Me balearon. Estoy en el Posadas. 

   De inmediato, Aberanda se comunicó con la comisaría y ordenó 

que un patrullero con varios agentes fuera hasta la casa de Akos y lo detuviera 

preventivamente. Por su parte, ella pasaría por el hospital para mostrarle a 

Domecq las imágenes de las cámaras de seguridad del edificio de la calle 

Grant.  

   El instinto policíaco de Anahí dio sus frutos. Pese a estar bajo los 

efectos de fuertes calmantes, el novelista se animó a confirmar que Akos y el 

encapuchado  -filmado el día del atentado al helicóptero sanitario-  eran la 

misma persona. De inmediato, la comisario llamó a sus agentes para alertarlos 

de la peligrosidad del individuo que debían capturar.  Lamentablemente, recibió 

malas noticias: cuando los policías llegaron a la casa de Arias y Santa Rosa, 

Akos ya había abandonado el lugar. Al enterarse de este fracaso, la comisario 

no reaccionó precisamente como una dama: ¡Me cago en Satanás!  -exclamó 

furiosa. 
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CAPÍTULO (XXII): CACERÍA HUMANA 

 

   En cuanto se enteró de la fuga del salteño, la comisario Aberanda 

ordenó notificar a todos los organismos de seguridad: Akos Tákács era el 

francotirador que –en la cancha de Matreros- había hecho explotar un 

helicóptero sanitario y puesto en grave peligro a las aeronaves de la 

gobernación y de la presidencia. A partir de ese instante comenzó una cacería 

humana. El Estado movilizó a cientos de agentes para dar con el prófugo. En 

principio, la búsqueda –por tierra y aire- se concentró en Castelar y sus 

alrededores. La colaboración de la prensa fue fundamental para difundir la 

imagen de  Akos Tákács. Los teléfonos oficiales comenzaron a saturarse de 

denuncias. Pero no todas eran confiables. El rengo parecía estar en varios 

lugares al mismo tiempo. Mientras alguien denunciaba haberlo visto en el 

Aeroparque Jorge Newbery, otros lo habían descubierto en la terminal de 

ómnibus de Retiro o en el puerto de San Fernando. Por supuesto, no faltó el 

que lo ubicó de regreso en su Salta natal. Además, alguien decía haberle 

vendido un auto para lisiados, mientras que otra persona lo habría identificado 

montando una moto de alta gama. La más original fue la denuncia de que Akos 

huía a caballo, como los hermanos Schoklender. Lo cierto es que durante las 

primeras semanas, pese a la cantidad de efectivos involucrados en aquella 

búsqueda a nivel nacional, el prófugo no había sido capturado.   

   Una vez que le dieron el alta, Domecq se retiró del hospital y  
continuó guardando reposo en su casa. Sin embargo, no se desvinculó del 
caso. Akos había intentado matarlo y su captura era algo personal.   
   Obsesionado, recurrió una y otra vez a sus viejos contactos 
periodísticos y a los espías profesionales, compañeros de su amigo Bustos. 
Tras varios días de infructuosos llamados, finalmente consiguió un dato. El 
prófugo podría haber sido visto en el mayor aguantadero del país: la 
tristemente famosa villa 1.11.14. 
   En ese precario asentamiento del Bajo Flores existe una zona 
liberada, controlada por una organización criminal de origen extranjero 
dedicada al narcotráfico. En el extenso territorio bajo su control tienen “cocinas” 
que producen clorhidrato de cocaína, utilizando pasta base importada de 
Bolivia y Perú. Los jefes de esta organización son mercenarios que militaron en 
las filas de “Sendero Luminoso”, con cuyas tácticas neutralizan a nuestras 
fuerzas de seguridad e intimidan a la población. 
   Ese era el lugar que el victimario había elegido para ocultarse, y 
allí debería ir a buscarlo su víctima.  
   El contacto de Domecq en aquella villa era el “Loco” Gonzalez, un 
zapatero dedicado a rescatar chicos de la droga. Su humilde vivienda, donde 
vivía desde cuarenta años atrás, mostraba varios disparos de bala en la pared 
y en la puerta de metal. Consultado por Domecq, el dueño de casa dijo que 
esos balazos eran mensajes mafiosos de bandas de narcos, molestos por su 
activismo contra el consumo de estupefacientes por parte de menores. En esa 
misma casa –mientras durara su búsqueda- se alojaría el ex periodista y ahora 
escritor, con su verdadero nombre y con la excusa de documentar su próxima 

http://www.google.com.ar/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=0CB0QFjAA&url=http%3A%2F%2Fwww.lanacion.com.ar%2F1381772-pablo-schoklender-de-puno-y-letra-mama-nunca-llegue-a-quererte&ei=QslCVebsG5PWgwSIiIBg&usg=AFQjCNFjVCJdF4sPJa_PAONbasv_X96WvQ
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novela.  
  Aquella mañana de invierno, el viento se arremolinaba en las 
callejuelas de la villa. Los días habían pasado sin pena ni gloria. El salteño no 
daba señales de vida. Envuelto en un abrigo, con una bufanda atada al cuello, 
Domecq continuaba buscando a Akos. Caminaba con las manos en los 
bolsillos, la cabeza baja y los ojos observando todo. De pronto descubrió a un 
hombre vestido íntegramente de negro, avanzando ayudado por un bastón. 
Pese a la gorra negra calzada hasta las orejas, Domecq reconoció a Akos. 
Mientras el pulso del novelista se aceleraba, comenzó la persecución. Pero 
estaba desarmado y no llevaba teléfono celular. Todo dependía de la fortuita 
aparición de algún policía o gendarme a quien poder señalarle el prófugo. El 
salteño estaba alerta y en cuanto identificó a Domecq intentó despistarlo. Se 
trataba de una cacería de final impredecible. El perseguido era joven y –a 
pesar de su renguera- se movía con rapidez. El perseguidor era un hombre 
mayor, no acostumbrado al ejercicio ni a las caminatas. El primero elegía las 
callecitas internas y en peor estado. El segundo lo seguía y trataba de no 
perderlo de vista. Ninguno iba a darse por vencido. Deambulaban como un par 
de vagabundos, que mantenían la distancia entre ellos. Las horas pasaban, el 
frío, el hambre y la fatiga se acumulaban. Ya no caminaban como al principio: 
ambos arrastraban los pies y Domecq comenzaba a sentir el peso de los años. 

  
   Ahora, para evitar la presencia policial, el salteño ingresa al 
territorio de los narcotraficantes peruanos. De pronto, cuando Domecq está a 
punto de perderlo, Akos es interceptado por hombres armados. Al ser 
interrogado, les propone un trato: eliminar a su perseguidor a cambio de dinero. 
Los sicarios aceptan. La situación se invierte, ahora es Domecq el que huye. 
Sacando fuerzas de flaqueza, el viejo novelista corre hacia un laberinto de 
pasillos estrechos, entre miserables casillas de chapa y madera. Sin darse 
cuenta, se interna en la zona controlada por los narcos paraguayos. Ante la voz 
de alto, Domecq levanta los brazos y avisa que lo persiguen los peruanos. De 
inmediato, los guardias activan la alarma y de techos y azoteas aparecen 
mercenarios con armas de guerra. En cuanto los peruanos cruzan la imaginaria 
frontera, reciben una lluvia de plomo. Sorprendidos, se parapetan detrás de un 
auto sin ruedas y responden al ataque. El tiroteo es feroz. Las ráfagas de 
proyectiles astillan vidrios, perforan chapas y rebotan en las paredes. Aterrado 
por la andanada de balas y el tableteo de las ametralladoras, Domecq se 
persigna y se agacha, cubriéndose la cabeza con los brazos. Cuando vuelve el 
silencio, varios cuerpos yacen acribillados sobre las maltrechas calles de la villa 
1.11.14. En un inmenso charco de sangre, con un balazo en la frente, está 
Akos Tákács, el doble asesino de Morón. 
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CAPÍTULO (XXIII): FINAL  

 

   “Sarna con gusto no pica” -pensó la comisario Anahí Aberanda, 

mientras se sacaba los zapatos. Estaba agotada, pero había disfrutado a más 

no poder aquel domingo con sus pequeños hijos. Primero, la colorida y 

empalagosa versión de “La cenicienta”, que sus críos gozaron abrazados a 

gigantescos baldes de pochoclo. Luego, las infaltables cajitas felices, con doble 

porción de papas fritas regadas con Kétchup. Todo eso matizado con 

anécdotas escolares y bromas sobre la nueva pareja del padre ausente.    

   Tras una larga ducha, recalentó unas porciones de pizza y 

destapó una cerveza helada. Luego, encendió la computadora y encontró un 

email del inefable Domecq. 

 

De: Jorge Osvaldo Domecq 

Para: Anahí Aberanda 

Asunto: REIVINDICACIÓN 

 

Estimada Anahí: 

  En un mail anterior asumí un error que -en realidad- no había cometido. 

Por lo tanto, ahora me permito abusar de su paciencia en un intento de 

reivindicar mi espíritu detectivesco.   

  Si bien en la nota publicada por “Castelar Digital”, yo puse en duda que 

Juan Gaffi pudiera haber sido el francotirador que mató a Yan Hui Lee, luego –

en un mail- acepté la hipótesis de que Gaffi podría haber participado en aquel 

asesinato. Sin embargo, ahora tengo pruebas de que Akos Tákács fue el 

solitario  Justiciero de Morón, que mató al sicario chino. Y lo hizo como 

venganza personal, ya que Yan Hui Lee lo había baleado y dejado lisiado. 

  Es decir que Akos Tákács -buscado por el atentado contra el helicóptero 

sanitario- era en realidad un doble asesino.  

  Con respecto al segundo crimen, sospecho que no tenía un móvil 

político sino que su objetivo era el chino Zhao Fu Chin, quien viajaba en la 

aeronave derribada. 

  En conclusión, mi pista del comic salteño estaba bien orientada, ya que 

el guión de Patricio García Patrón incluía sugerencias de Akos Tákács. 

  Finalmente, como este va a ser el tema de mi próxima novela, quisiera 

conversarlo con usted. A tal efecto, me gustaría invitarla a una cena, en la que 

también hablaríamos de nosotros. 

Besos 

Jorge 

   Al leer las palabras “nosotros” y “besos”, Anahí esbozó una pícara 

sonrisa y pensó : - Persevera y triunfarás.  

FIN TERCERA PARTE 


