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“LOS CRIMENES DE CASTELAR”

CAPITULO (l): GATILLO FACIL

- iNos matan como a moscas!— exclamo indignado el sargento
Bustos. - Asesinan a un policia cada dia y no pasa nada, pero si apretamos a
un malandra nos crucifican por violar los derechos humanos. Todos se quejan
de la inseguridad, pero los policias tenemos las manos atadas. jAl crimen hay
que combatirlo con mano dura y tolerancia cero! -concluyo.

Su esposa lo escuché en silencio, con la cabeza baja. No era el
momento de manifestar su aprensién por esa otra violencia, la institucional,
conocida como “gatillo facil”. Mientras tanto, en un rincon de la humilde
vivienda, con la mirada perdida, el hijo de ambos intentaba no prestar atencion
a la escena, hasta que —harto- se levantd, tomé un abrigo y salio a la calle.

Poco después, con su uniforme reglamentario, Bustos se dirigié a
la comisaria, para comenzar su extensa jornada nocturna.

La noche de Castelar estaba tachonada de violencia. Como en el
resto del conurbano, la inseguridad era una cruda realidad: asaltos y crimenes
habian modificado los habitos cotidianos y restringido la actividad social. La
gente vivia alterada, nerviosa y en perpetuo estado de alerta, desconfiando de
todo y de todos.

Mientras un viento gélido arremolinaba la suciedad del andén, el
policia descendié hacia el oscuro pasadizo subterrdneo que a esa hora de la
madrugada era refugio de pequefios traficantes, a quienes les exigia dinero a
cambio de proteccion. De pronto, escucho disparos e intuyé peligro: una
sombra encapuchada corria hacia él. Con instintiva rapidez, Bustos desenfundé
e hizo fuego. Al ver rodar el cuerpo del sospechoso, ni una mueca altero su
rostro. El pasadizo estaba oscuro y un encapuchado boca abajo era igual a
cualquier otro. De a poco, comenz0 a presentir que el cadaver le resultaba
familiar. Dio vuelta el cuerpo con la punta del pie, encendio la linterna y
descubrio la cara de su hijo.

Sin tiempo para sentimentalismos, decidié modificar la escena del
crimen. Recogi6 y guardo el casquillo disparado por su arma reglamentaria y el
plomo que habia atravesado a la victima. Saco de entre sus ropas un viejo
revolver -requisado dias antes, pero no declarado- y disparé contra el cadaver
de su hijo, exactamente en el mismo orificio dejado por el primer proyectil. El
policia limpid sus impresiones digitales del viejo revolver y lo arrojé en un
rincon del pasadizo, para que esa supuesta arma homicida fuera encontrada.
Finalmente, tras recargar su Browning, se comunico con la comisaria e informo



el hallazgo de un cadaver con un balazo en el pecho. En tono dramatico
agrego: -Es mi hijo.

Al dia siguiente la noticia fue tapa en los medios de la zona:

LA VOZ DEL OESTE

Aparecié muerto un adolescente. Se trata de Marcelo Bustos, de 17 afios. Fue
encontrado con un disparo en el pecho, en el tinel de la estacion Castelar del
ferrocarril Sarmiento. Si bien se desconoce el movil del asesinato, fuentes
policiales no descartan que se trate de una venganza, dado que su padre es
policia de la provincia de Buenos Aires.

CRONICA DE MORON

Maldita inseguridad: asesinan al hijo de un oficial de la Bonaerense. Marcelo
Bustos, de 17 afios, recibié un balazo en el pecho. Su madre, Mercedes,
exclamad: “Quiero ver muerto al asesino de mi hijo, porque me lo mataron como
a un perro”. Ademas, pidio que los derechos humanos sean "para todos y no
solamente para los delincuentes”.

La causa por homicidio esta a cargo de la Unidad Funcional de Instruccién 5,
del Departamento Judicial de Moron.

FM CASTELAR

Organizada por la ONG “Familiares de victimas de la violencia” y encabezada
por Mercedes Mazzini de Bustos, madre de Marcelo, se realizé la marcha para
pedir mas seguridad. En la Plaza de Moron, cientos de vecinos reclamaron
medidas urgentes por parte de las autoridades municipales, provinciales y
nacionales, porque "la inseguridad no es una sensacion, sino una realidad" y
“los delincuentes entran por una puerta y salen por la otra". En este caso
paraddjico, la victima era hijo de un integrante de las fuerzas de seguridad.

CASTELAR DIGITAL:
Fuentes generalmente bien informadas vinculan la muerte del joven Marcelo
Bustos con un posible caso de “gatillo facil’.

CAPITULO (Il): UNA HOJA EN LA TORMENTA

Una hoja en la tormenta, arrastrada por el viento, sin direccion ni
significado, eso era yo. Sin trabajo, privado de ejercer mi vocacion, estaba
hundido en una profunda crisis.

Mi historia, como la de muchos periodistas de mi generacion, se
habia forjado en las salas de redaccion, y estaba impregnada por el olor a tinta
y el ruido de las maquinas en los talleres de imprenta. Yo era un fanatico del
oficio y mi méximo placer consistia en compartir un café en ese ambiente de
participacion, mientras discutiamos los temas a incluir en la edicion del dia



siguiente. Eramos autodidactas, con una adiccion profesional por la lectura y su
confrontacion con la realidad. La tecnologia aun no habia reemplazado a
nuestra libreta de notas, ni nuestra ética habia sucumbido en el altar de las
primicias. Sabiamos que, ademas de informar, nuestro trabajo ayudaba a
formar opinion en los lectores. Durante todos esos afios, en mayor 0 menor
grado, el poder politico y econémico ejercio algun tipo de censura. Los
gobernantes —demadcratas, autoritarios o dictadores- siempre se han
preocupado por evitar que la prensa publicara sus trapos sucios. Como
periodistas, nuestro mayor desafio era desempefar la profesién con dignidad,
defendiendo la libertad de expresion y evitando la autocensura. Pero no
éramos profesionales independientes. Trabajabamos para un patrén y su
propia ética era la que regia los destinos del periodico. Si el patron claudicaba,
los periodistas —y nuestras verdades- quedabamos en la calle.

AUn en plena crisis, y llevado por el optimismo de algun
pensamiento magico, intenté ingresar en otras redacciones, pero comprobé
que —en época de censura- nadie se atrevia a contratar a un periodista en
desgracia. Ante estos nuevos fracasos volvi a quebrarme. Finalmente, con
resignacion fatalista evité exponerme a la desilusion de nuevos rechazos.
Sentia vergienza de mostrarme y postularme; preferia estar aislado, escondido
de los demas. Como el invalido que busca un compafiero en su desgracia, yo
busqué refugio en la lectura. Pasaba los dias leyendo, especialmente textos de
Rodolfo Walsh, Osvaldo Soriano, Tomas Eloy Martinez y Gabriel Garcia
Marquez, esos grandes escritores que reconocian al periodismo escrito como
un género literario. Cierta noche, en esa zona ambigua entre el suefio y la
vigilia, me pregunté porqué aiun no me habia animado a imitar su salto a la
literatura desde el trampolin del periodismo. Como todo cronista que se precie,
yo atesoraba invalorables archivos, con temas que me hubiera gustado
profundizar y que esperaban mi atencién. Cuando soné el despertador, estaba
soflando que acababa de publicar una "ficcion periodistica" o “novela
testimonio”, una suerte de version criolla de “Atrapado sin salida”.

El paso siguiente fue dejar constancia escrita de esa trama
onirica. Para iniciar esta experiencia introspectiva, liberé la imaginacion y
ejercité mi predisposicion a fantasear. Entonces, senti que la hoja en blanco —
agobiada por mis cronicas de actualidad- habia estado esperando esta nueva
forma de expresién: el relato novelado de un hecho real. En este caso: mi
experiencia en un manicomio.

Gradualmente, sin mas ayuda que la intuicion, me interné en el
campo de la ficcion y, por momentos, el acto creativo se transformoé en una
vision magica, como si los relatos fluyeran a través de mi, al margen de la
voluntad.

Con perseverancia, buscaba las esquivas palabras que reflejaran
con fidelidad y sencillez aquello que deseaba expresar. Pero pronto descubri
gue este ludico proceso creativo necesitaba realimentarse con la realidad.

Como primer paso, busqué, relei y tomé nota de los articulos
periodisticos que yo mismo habia publicado sobre hospitales psiquiatricos.
Pero pronto comprendi que aquella vieja informacion requeria un bafio de
actualidad. Fue entonces que decidi regresar al asilo.


http://es.wikipedia.org/wiki/Novela_testimonio
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CAPITULO (lIl): ATRAPADO SIN SALIDA

Los primeros rayos de sol comenzaban a trasponer aquel paredon
alambrado, tipico de carceles o manicomios. De este lado del muro, todo era
desidia, abandono y tristeza. El depdésito de alienados en el que estaba alojado
tenia las paredes destruidas por la humedad y un piso hediondo. Los internos
de ese pabellébn dormian apifiados para combatir el frio.

Aquella noche Bustos no habia podido dormir. Bajo la Unica
lamparita encendida en el lagubre ambiente, continuaba releyendo —una y otra
vez- la nota publicada en un viejo diario. “La Union Vecinal de Castelar
manifiesta su mas enérgico repudio al brutal accionar de la policia local en otro
acto de “gatillo facil” perpetuado en nuestra ciudad y donde fuera baleado y
muerto el joven Marcelo Bustos, de 17 arios”.

En su solicitada, los vecinos también exigian a las autoridades
competentes el cabal cumplimiento de los Derechos Humanos y de la
Constitucion Nacional, y la inmediata recuperacion del ejercicio de la fuerza
bajo pardmetros de una sociedad democrética, relevando a los responsables
jerarquicos y facilitando los medios para que la Justicia pueda esclarecer estos
hechos y castigar a los culpables”.

- Los que redactaron esta nota deben estar contentos —penso el
ex policia. —la Justicia actud, me juzgd y condend, tal como ellos pedian. Aca
estoy, encerrado, aislado, maltratado, hambreado y sometido a las torturas de
las duchas frias y el electroshock. Un castigo excesivo para cualquiera, excepto
para mi. Porque nada puede ser peor que el sentimiento de culpa, esta
angustia que me atormenta desde la maldita tragedia y que me acompafara
durante el resto de mi vida. Ningun juez puede ser mas severo y escrupuloso
gue mi conciencia, porgue no hay peor castigo que estar condenado a vivir
recordando que maté a mi hijo.

Ahora, a través del vidrio roto de una ventana protegida por
barrotes, Bustos prestaba atencion al cielo del amanecer. Aquella era una
mafiana especial y él estaba atento al transcurso del tiempo. Ese dia le
permitirian salir al parque y volver a recibir visitas.

Llegada la hora, y ain acompafiado por un celador, redescubri6 el
verdor de esos jardines que no podia ver desde las ventanas de su pabellén.
Luego, se sorprendio al comprobar que el visitante no era un familiar ni un
amigo, sino un desconocido. Un hombre llamativamente miope, con unos
gruesos lentes de numerosas dioptrias.

- Me llamo Domecq, soy periodista y estoy escribiendo sobre los
neurosiquiatricos -se presento el recién llegado.

- ¢ Y? -pregunt6 el interno.

- Hace unos afios trabajé en el caso Giubileo, ocurrido aqui, en
Lujan, y ahora la defensoria me autorizé a hablar con los internos. Entre otros,
con usted.

- ¢ Y por qué yo?

- Porque juega ajedrez. Pensé que mientras hablabamos
podriamos jugar una partidita.

- Entonces, si.

- ¢, Usted juega con otros internos o con los enfermeros?

- No. Solo contra mi mismo.



- ¢,Cémo es eso?

- Bueno, muevo una pieza y luego giro el tablero y muevo otra del
otro lado.

- iLindo yeite, siempre gana usted!

- O siempre pierdo. Depende de cdmo se mire.

- Parece un argumento medio berreta.

- jOjo! Soy loco pero no tonto.

- Loco tampoco.

- ¢ Entonces qué soy?

- Un interno de un instituto de salud mental.

- ¢ Qué clase de periodista es usted que necesita tantas palabras
para reemplazar a otra tan clara y simple como “Loco”.

- Es que...

- Digame. En la calle, cuando lo encierra un colectivero, usted le
dice “esposo de mujer infiel” o le grita “cornudo”.

- Jajaja.

- Y puede ser peor. Se imagina a los Borrachos del Tablon
gritandole al referi: “hijo de mujer que se prostituye” en lugar del contundente:
“hijo de puta”.

- Tiene razon. Ya el gomia Fontanarrosa abogaba por una
amnistia para las malas palabras.

- Correcto.

- Bueno. ¢ En qué estabamos?

- Hablabamos de ajedrez.

- Cierto. Acé traje un tablero de viaje.

- Qué bueno. Al mio le faltan piezas y las reemplacé por tapitas de
botella.

- Como en casa tengo otros juegos de ajedrez, cuando
terminemos la partida se puede quedar con éste.

- Gracias, me voy a poner “loco” de contento.

- Jajaja. De acuerdo. Comience usted con las blancas.

- 1. e4. ¢De qué quiere hablar?

- 1. .../ c5. Tal vez del hacinamiento, de la mugre, de los
matasanos...

- 2. Cf3. iNo! No vale la pena hablar de eso. Siempre fue y sera
asi. Es parte del castigo.

-2..../d6. ¢Castigo? ¢Acaso no esta aca para recibir tratamiento
y curarse?

- 3. d4. {No! No es asi. Yo soy un buen ejemplo. Era policia. Un
rati de gatillo facil que por error maté a un inocente. Para peor modifiqué la
escena del crimen y me descubrieron. Ante el eventual escandalo, las
autoridades se apresuraron a darme de baja por insano y ordenaron mi
internacion en este manicomio, que es peor que una carcel. Es un terrible lugar
de castigo. Merecido en mi caso, pero una injusticia aberrante para los
verdaderos enfermos mentales.

- 3. .../ cxd4. ¢ Entonces, de qué quiere hablar?

- 4. Cxd4. De las salidas transitorias.

-4. .../ Cf6. ¢Porqué?

- 5. Cc3. jPorque no quieren que salgamos!

-5. .../ a6. ¢Por quée?



- 6. h3. Porque tienen miedo de que hablemos. Porque los locos
decimos la verdad. ¢ Quiere que le cuente?

- 6. .../ b5. Por supuesto. Lo escucho.

- 7. Cd5. Hace unos meses, dada mi evolucion y adaptacion, me
autorizaron las salidas transitorias, ese tipo de libertad condicional que me
permitiria ganar unos mangos, comprarme comida decente, tal vez un abrigo y
quizas puchos. Si bien, en los ultimos afios, mi Unico laburo habia sido limpiar
los bafios del asilo -y gratis-, afuera podria hacer lo mismo pero cobrando.
Cuando lleg6 el dia de mi primera salida, un celador me acompafié hasta la
puerta y me dijo que si a las 6 de la tarde no habia regresado llamaria a la
policia. Pero, con tantos chorros sueltos, me resultaba ridiculo pensar que la
yuta iba a perder tiempo buscando a un colega en desgracia que habria
incumplido una formalidad burocratica del loquero. -¢No le parece absurdo?

-7..../ Ab7. Si.

- 8. Cxf6+ .jJaque!

- 8. .../ gxf6. jQué farabute! ¢ Se crée Fisher?

- 9. c4 . Es que usted se distrae con el chamuyo.

-9. .../ bxcd .Y como le fue en ese dia libre?

- 10. Axc4. Ya en la calle, mi imagen de ciruja -barba larga y
desprolija, cara demacrada, ojos hundidos, ropa vieja y arrugada- molestaba a
la gente, asustaba a los chicos y hasta enojaba a los perros. Ese dia aprendi a
no mencionar mi internacién en un asilo mental, era preferible dar como
referencia cualquier otro hospital y hasta la carcel. Finalmente, tras varios
rechazos, la duefia de una parrilla me permitié ayudarla a descargar un
acoplado con lefia, a cambio de un choripan. Como la sefiora quedé satisfecha,
después lavé pisos y bafos, a cambio de mas comida.

- 10. .../ Axe4. Nada mal por ser su primer dia.

- 11. 0-0. No. Pero como solo fue un trueque, volvi al asilo tal
como habia salido, sin un centavo y sin ningin caramelo barato para mis
comparnieros. Solo traje el goce de un dia en libertad.

-11..../d5. ¢ Y al dia siguiente?

- 12. Tel. Durante varios dias, laburé en la parrilla. Con mis
primeros mangos me corté el pelo, me afeité, me compré ropa de trabajo, fasos
y hasta golosinas para repartir aca.

En ese preciso instante, los interrumpié el timbre que anunciaba
el fin del exiguo horario de visitas. — Justo estaba por contarle el doble crimen
de Castelar -dijo Bustos.

- jQué bronca! Pero mafana vuelvo —se apuro a responder
Domecq y agreg6: - Quédese con el tablero, pero déjeme copiar la posicion
para seguir evaluandola en casa.

- ¢ No se mandara la avivada de consultar a la computadora?

- ¢Acaso tengo pinta de chanta? jHasta mafana!



CAPITULO (IV): DOBLE CRIMEN

Al dia siguiente, a la misma hora, los hombres volvieron a
encontrarse en el parque del hospicio.

- ijCuénteme del doble crimen de Castelar —pidié Domecq.

- No sea tan ansioso. Primero continuemos con el ajedrez -
respondio Bustos.

Con cierta desilusion, el periodista reconstruyo la posicion final de
la partida del dia anterior, limpi6é sus gruesos anteojos e hizo su movida:

-12. .../ 5.

- 13. Da4+. jJaque! —dijo Bustos y, mientras su oponente
analizaba esa movida arriesgada, retomo el relato pendiente. - Unas semanas
después de haber comenzado a trabajar en la parrilla, la duefia me ofrecio
guedarme durante las noches, como sereno. Por supuesto iba a aceptar, pero
primero le conté la verdad. -Fui policia —le dije- pero me dieron de baja por
gatillo facil y pasé los ultimos afos internado en un instituto de salud mental.

Ante mi confesién, ella respondié que no le importaban mis
antecedentes, porque el trabajo de sereno no implicaba usar armas. A lo sumo,
si los perros no lograran persuadir a los delincuentes, yo deberia llamar al 911.
Eso seria todo.

Entusiasmado, volvi al asilo, hablé con mi celador, y pedi
autorizacion para dormir fuera del hospital. El propuso gestionar ante su
superior un permiso para pasar solo un rato por el instituto, pero todos los dias,
sin falta, para firmar una planilla. Aprovechando mi alegria, me aclaré que
aquel favor no era gratis. Yo tenia que darle la mitad de mis ingresos.

- 13. .../ Cd7. jQué hijo de puta! ¢ Y usted qué hizo?

- 14. Txe4. Acepté. En la parrilla tendria casa y comida decente, y
con el celador solo iba a compartir los pocos mangos que me iban a dar en
efectivo.

- 14. .../ dxe4. Es cierto.

- 15. Cf5. Fue asi que me acostumbré a laburar de noche y
apoliyar de dia.

- 15. .../ Ac5. Como los murciélagos.

- 16. Cg7+. jJaque! Me acostaba a las 10 de la mafana, cuando
llegaba el parrillero, y me levantaba a las 4 6 5 de la tarde. lba a firmar al
hospital. Volvia y colaboraba en las tareas generales y a la noche, cuando la
duefia se iba a dormir, recomenzaba mi turno de sereno.

- 16. .../ Re7. Cuénteme algo de la fulana.

- 17. Cf5+. jJaque! Preste atencion a la partida que lo estoy
haciendo de goma.

-17. .../ Re8 . Creo que ya estoy en el horno, por ahora no
abandono, pero estoy mas interesado en su culebrén que en la partida.

- 18. Ae3.

Entonces, Bustos conto que la duefia de la parrilla se llamaba
Caron Jones y era una viuda de edad indefinida. Descendiente de los colonos
galeses que fundaron Trevelin. Lugar donde nacio, se educd y trabajo gran
parte de su vida, como enfermera. Este contacto directo con gente sufrida
parecia haber desarrollado su conocimiento de la naturaleza humana. Se habia



casado con un exportador de lana y no tuvo hijos. Durante una de las tantas
crisis econdémicas, la exportadora de lanas quebro y se mudaron a Lujan,
donde su marido abri6 una parrilla especializada en cordero patagoénico. Al
enviudar, ella continuo con la parrilla, sobre la Ruta 7. Como todos los
solitarios, tiene un hobby: las novelas de enigma y misterio, en especial las de
Agatha Christie.

-18..../ Axe3. Imagino que le habra intrigado la historia de este
cana encerrado en un loquero —dijo Domecq.

- 19. fxe3. jPor supuesto! Ese fue nuestro primer tema de
conversacion.

-19. .../ Db6. - ¢Y después?

- 20. Td1. Durante el dia tenia puesto Cronica TV, porque era lo
que preferian sus clientes. Muchos de los crimenes, o hechos de violencia que
mostraban, ella los comentaba conmigo.

-20. .../ Ta7 . ¢{Coincidian?

-21. Td6 . A veces si, a veces no.

- 21..../ Dd8. El didlogo entre dos que piensan igual puede
resultar monétono —acot6 el periodista.

- 22. Db3 . Yo creo que a los dos nos interesaba lo que decia el
otro.

-22. .../ Dc7. jQué bien!

- 23. Axf7+ .jJaque!

-23. .../ Rd8 . jEpa! Parece que mi Rey estd méas cerca del arpa
gue del acordeon.

- 24. Aeb6 . ¢ Y ahora?

- 24. .../ Abandono. jLo felicito!-dijo Domecq, estirando la mano
para saludar a su vencedor.

- ¢, Ahora me cree que soy loco pero no tonto? -pregunt6 Bustos,
mientras le estrechaba la mano al periodista.

- Por supuesto. Aunque, en realidad, solo le ha ganado a un
jovato miope.

Terminada la partida de ajedrez, Domecq sugirio:

- Por favor, continte con lo que estaba contando.

- OK. Como Caron se acostaba tarde, luego de cerrar el local, a
menudo nos quedabamos mirando peliculas, generalmente policiales. Cierta
noche vimos “Zodiac” basada en un caso real, investigado en el liboro homénimo
escrito por Robert Graysmith. Ahi se narra la busqueda del “asesino del
Zodiaco”, autor de una serie de crimenes, en el norte de California, durante las
décadas del "60 y del “70, sin que pudiera ser atrapado. Fue entonces que
comenté ciertas coincidencias entre ese film y un doble asesinato, en Castelar,
gue la bonaerense aun no habia descifrado.

Caron se mostré escéptica y me pregunto si yo realmente creia
gue alguien estaba repitiendo aqui los crimenes cometidos alla. Cuando le
confirmé que esa era mi teoria, ella dijo que yo veia demasiado cine y que
estaba fusionando las peliculas “Copycat”y “Zodiac”. En mi defensa,
argumenté que “Copycat” estaba muy bien documentada y habia logrado
demostrar que numerosos asesinatos fueron cometidos recreando escenas de
crimenes anteriores. Caron insistié en que esas imitaciones eran muy poco
probables en el mundo real, y yo le repondi que -a veces- la realidad supera a


http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Robert_Graysmith&action=edit&redlink=1

la ficcidn. Finalmente, ella manifesté que -si bien le encantaba la ficcion- era
una muijer lo suficientemente cuerda como para no mezclarla con la realidad.
Para distender la situacion yo dije que esa era una limitacion de los cuerdos,
pero que -gracias a la asociacion libre -los locos expresamos todos nuestros
pensamientos, recuerdos y sentimientos tal como se nos presentan, sin ningun
tipo de filtro.

Cuando mi patrona dio por terminada la conversacion y se fue a
dormir, me aclaré que me habia contratado como sereno y no como “guionista”.

Una vez que ella se retirg, ingresé a Internet para buscar el libro
de Graysmith, con los datos de la investigacion original sobre el asesino serial
de California.

- ¢, Consigui6 ese libro? -preguntd Domecq.

- Si, por Mercado Libre. Y en un par de dias lo terminé -respondio
Bustos.

- ¢ Habia diferencias con la pelicula?

- Lo fundamental es que en el film faltaban muchos detalles,
ademas el director forz6 algunos hechos para no dejar un final tan
angustiosamente abierto como en la realidad.

- Pero...¢encontré coincidencias con el doble crimen de Castelar?

- Sin dudas. Justificé mis presunciones.

En ese momento soné un timbre, dando por terminado el horario
de visitas.

- jJusto ahora! -exclamé Domecq.- ¢ Hay que darle bola al
horario?

- jSi! Aca nos tratan a cara de perro. Ademas, ya sabe dénde
encontrarme. No me voy a escapar -bromeo Bustos.- Si le interesa seguir la
charla, y vuelve, tengo muchas anotaciones para compartir.

Los hombres se abrazaron como viejos amigos y Domecq se
comprometio a regresar al dia siguiente, trayendo el equipo de mate y
bizcochos de grasa.

- Si llega a pasar cerca de la parrilla Ruta 7, me gustaria que le
avise a la sefiora Caron que ya me permiten recibir visitas.

- Con gusto. jHasta marfanal!

CAPITULO (V): CARON JONES

Pocos minutos después de salir del manicomio, Domecq detenia
su auto frente al restaurant Ruta 7. A esa hora de la tarde todavia estaba
cerrado, pero el parrillero ya habia comenzado a encender el fuego para la
cena. El periodista golpe0 el vidrio y —sin abrir la puerta- el empleado le
preguntd qué queria.

- Tengo un mensaje para la sefiora Caron Jones.

- ¢ De parte de quién?

- Soy amigo de Bustos.
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Al rato, aparecio una mujer de unos 50 afios, mucho mas
interesante de lo que Bustos habia dejado trascender. Rubia, con el cabello
recogido, tez blanca con mejillas pecosas, 0jos azules de mirada severa,
delgada y esbelta.

Apenas ella entreabri6 la puerta, €l se presentd: -Mi apellido es
Domecq, soy periodista, estoy escribiendo un libro sobre los neurosiquiatricos y
acabo de entrevistar a Bustos...

- Pase, por favor -lo interrumpié ella y agrego: - Estaba por tomar
un té, ¢ quiere acompanarme?

- Por supuesto, aunque ya hace rato que pasaron las “five o’clock”
-dijo en tono de broma.

- Yo soy galesa no inglesa -respondi6 ella, casi recriminandolo. Y
agrego: - ¢ Qué novedades tiene de Bustos?

- Ya le permiten recibir visitas y me pidio que le avisara.

- ¢ Qué le contd de mi? —pregunto ella, tratando de descifrar la
mirada de su interlocutor tras aquellos gruesos lentes.

- Que usted lo ayudd, dandole trabajo.

- Si. No me resulto facil, pero valié la pena. Una mafiana llego el
camion de lefia y —luego de desenganchar el acoplado- el chofer se retir6 hasta
el dia siguiente. Quedaba entonces la agotadora tarea de descargarlo. Si bien
era trabajo del parrillero, como no estaba el ayudante, yo comencé a darle una
mano. Entonces aparecié una colaboracién impensada. Un personaje
estrafalario, flaco, barbudo y mal entrazado se ofrecié para ayudar a cambio de
comida. Sin demasiadas esperanzas, y casi por lastima, accedi y el
desconocido cumplié razonablemente bien. Luego, al ver el desesperado placer
con que el pobre hombre comia un choripan, le ofreci realizar otras tareas.
Cerca del mediodia, cuando comenzaron a llegar los clientes, decidi dar por
terminada su jornada. Luego, mientras €l ya devoraba una parrillada, le
propuse volver la mafiana siguiente para comenzar a ganarse unos pesos.

Asi, durante varios dias, Bustos vino a trabajar. De a poco fue
mejorando su apariencia: se afeitd, se cortd el pelo y se compré ropa.

Unas semanas después, le propuse quedarse durante las noches
en el restaurant, como sereno. Entonces me cont6 la causa de su reclusion en
el asilo. Supongo que usted ya lo sabe.

- Si, un caso catalogado como “gatillo facil”.

- Exacto. Pero tanto tiempo encerrado, sin visitas de familiares ni
amigos, le permitio desarrollar su introspeccion. Resultaba interesante hablar
con él. Hasta que comenzo a obsesionarse con “Zodiac”. - ¢ Le hablé del caso?

- Me menciono que vio la pelicula y propuso contarme lo que le
aporto la lectura del libro.

- Bueno. Entonces no quiero influenciarlo. Seria mejor que usted
lo escuche y saque sus propias conclusiones. Pero lo cierto es que con ese
tema se obsesiono a tal punto que volvieron a internarlo, aislado, como en un
principio. - ¢ Quiere otra porcion de torta galesa? -dijo Caron, cambiando de
tema.

- Gracias, pero mis gatos me esperan.

- ¢ No tiene quién se los cuide?

- No. Soy un solitario.
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CAPITULO (VI): MATE AMARGO

A la mafiana siguiente, acostumbrado a comenzar el dia
mateando, Domecq se dirigié a la cocina. Apenas encendio la luz, uno de sus
gatos se le acerco. Otro, comodamente apoltronado en una vieja silla, lo miraba
indiferente. El tercero continuaba escondido bajo un armario, pero la cola
delataba su presencia.

El jubilado puso a calentar agua y encendio6 el televisor. Las imagenes
del noticiero eran las habituales: protestas, violencia y corrupcion. Pero lo
sorprendid que justo ese dia, 17 de junio, se cumpliera otro aniversario de la
desaparicion de la doctora Giubileo, acaecida en la misma colonia
neurosiquiatrica de Lujan en que estaba internado Bustos. Aquella misteriosa
desaparicion, supuestamente relacionada con el trafico de érganos de los
indefensos internos, sigue aun sin ser aclarada pese a que ya transcurrieron
tres décadas.

Después de cebarse unos amargos, Domecq puso sobre la
mesada tres recipientes plasticos de distinto color, vertié alimento balanceado
en cada uno de ellos y les agreg6 similares cantidades de carne picada cruda.
Uno de los gatos, dosificando con inteligencia sus propias energias, sin mover
la cabeza, orientaba sus orejas hacia los ruidos que producia el duefio de casa.
Otro, més distante, mostraba su interés ronroneando y moviendo la cola lenta y
acompasadamente. El tercero se limitd a bostezar, seguro de que —como
siempre- seria bien atendido. Finalmente, Domecq deposito los tres recipientes
sobre el piso de la cocina, alejados entre si, y regresé al bafio para darse una
ducha.

Tras manejar 70 kms bajo una pertinaz llovizna, El periodista llego
a Lujan. A causa del clima, las visitas estaban constrefiidas a un frio y himedo
salén. Sentado cerca de una de las ventanas descubridé a Bustos, quien habia
tomado el recaudo de reservarle una de las escasas sillas.

- Sin mesa, imposible jugar al ajedrez -dijo Domecq, a modo de
saludo.

- Es una buena excusa para que no le de otra biaba -retruco
Bustos, y preguntd: -¢,No se habra olvidado el mate y los bizcochos?

-Soy viejo y chicato pero no estoy gaga- respondiéo Domecq, y
ambos rieron.

Mientras cargaba con yerba una tipica calabaza con virola
plateada, el periodista pregunto:

-¢Ese es el libro de “Zodiac™?

-Si. Y también traje mis apuntes.

- OK. Soy todo orejas.

- En principio quiero sefalarle las semejanzas que encontré entre
“Zodiac” de California y lo sucedido en Castelar: se trata de crimenes dobles,
en los que el mévil de robo fue descartado. Ademas, en ambos casos, las
victimas fueron una pareja de jévenes, a las que el asesino les disparo, a
medianoche, mientras conversaban dentro de un auto estacionado en una zona
tipo “villa carifio”. Es decir, con poco transito y frecuentada por parejas.
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-Si me permite hacer de abogado del diablo, deberiamos
reconocer que —ademas del caso de Castelar- debe haber muchos otros
antecedentes de parejas asesinadas en circunstancias similares.

-Por supuesto, pero lo que distingue al Zodiaco de California es
que el asesino serial llamo personalmente a la policia, informando haber
matado a esas dos personas y sefialando con precision donde se encontraba el
vehiculo en cuyo interior permanecian los cadaveres. Ademas, reconocié que
ya habia matado antes.

- ¢ Y en el caso de Castelar sucedi6 lo mismo?-preguntd,
sorprendido, Domecq.

- No y si -respondié Bustos.

- ,Como?

- Mire. Cuando Caron me hizo la misma pregunta que usted, yo
tuve que responder: -No. Porque —hasta ese dia- ninguin medio de
comunicacion habia mencionado esa posible llamada.

- 'Y eso que los canales sensacionalistas se enteran antes que los
fiscales y jueces -acot6 Domecq.

- Cierto. Pero mi respuesta a Caron, aquel dia, fue que si bien
hasta ese momento no habia noticias de la eventual comunicacién del asesino,
eso no implicaba que la llamada no se hubiera hecho.

- Tampoco implica lo contrario.

- No. Pero estamos en Argentina y hay miles de avisos al 911 que
nadie se ocupa de analizar y mucho menos de notificar a sus superiores.

- ¢Aln en caso de asesinato? -pregunté Domecqg mientras
inclinaba el mate y lo zarandeaba para que la yerba en polvo quedara en la
superficie.

- La negligencia no tiene limites. Pero, para ser piadosos,
podriamos reconocer que hay muchas llamadas sin sentido y ain de mala fe.
Ademas, siempre estan los boludos que hacen bromas telefénicas.

- Bueno, pero la hipotesis de que la comunicacion del asesino
hubiera podido existir, no alcanza para probar que realmente existio.

- Correcto. Por eso le dije a Caron que iba a investigar si existio.

- ¢Usted mismo?

- Si, yo y mis contactos profesionales.

- ¢, Qué opind Caron?

- Que era una “locura”.

- Coincido nuevamente con ella.

- Al coincidir me dan la razon.

- ¢Por qué?

- Porque cualquier persona “normal” -a la que le hubiera pasado
por la cabeza un razonamiento similar al mio- se hubiera bloqueado ante el
temor de hacer el ridiculo. Esa es la terrible autocensura de los cuerdos. En
cambio, en mi caso, ¢qué le hace una mancha mas al tigre?

Domecq no pudo evitar la risa, y debié hacer malabarismos para
que el agua caliente del termo siguiera fluyendo hacia el interior del mate y no
sobre la mano que sostenia la calabaza. -¢Entonces?

- Entonces comencé a contactar a mis antiguos colegas policiales.
Pero nunca imaginé que todos reaccionarian tan mal.

- ¢ Qué le respondieron?

- Que con el kilombo que habia con el tema inseguridad, lo Unico
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que faltaba era el asesoramiento de un loco.

- Aungue no la comparto, no deja de ser una respuesta logica.

- Por eso tuve que ocuparme personalmente. Aun en contra de la
insistencia de Caron, que me sugeria no arriesgar la tranquilidad de esta etapa
de mi vida.

- ¢ Qué lo motivé a hacer algo asi?

- No sé. ¢ Acaso yo le pregunté qué lo motivé a venir al manicomio
para entrevistar a este loco?

-Touché. ¢Y logré averiguar algo? -continué Domecq, mientras
introducia la bombilla en el costado del mate con menos yerba.

- Si bien no pude acceder al archivo del 911, descubri que hubo
un llamado a la comisaria de Castelar Norte.

- ¢, Por el doble crimen?

- Si.

- ¢Quién llamé6?

- Fue un mensaje anonimo, avisando que habia un auto con dos
cadaveres.

- ¢ Y usted que piensa?

- El llamado a la policia coincide con lo sucedido en California,
pero la diferencia es que en Castelar el denunciante no asumio la autoria del
crimen.

- Es una enorme diferencia -acoté Domecqg.

- Sin dudas. Por eso intenté contactar al policia que atendio la
llamada, para ver si recordaba algo mas que lo que asento en el libro de
guardia.

CAPITULO (VII): EL BORRACHO

Como buen cebador, Domecq se tomd su tiempo para volcar el
agua caliente en forma de un chorrito fino y mojar la parte seca de la yerba,
incorporandola de a poco, a fin de prolongar el sabor parejo de la mateada.
Luego, extendio el mate a Bustos, al tiempo que preguntaba:

- ¢ Finalmente ubic6 al policia que habia recibido aquella llamada?

- Resulté mucho mas dificil de lo que imaginé. La mayoria de mis
ex colegas evito hablar conmigo y los pocos que lo hicieron, negaron saber
quién recibid la denuncia telefénica. Lo Unico que me confirmaron fue que el
propio comisario, con su pufio y letra, habia dejado constancia de ese mensaje,
en el libro de guardia.

- ¢,Pudo hablar con el comisario?

- iNo! Esta enculado conmigo y hasta me prohibié la entrada a la
seccional.

- ¢ Fue el fin de su investigacion?

- Ni “loco” me doy por vencido -respondié Bustos y ambos rieron
como cada vez que jugaban con la semantica del loco y la locura. — Me llamo
la atencidon que el comisario hubiera realizado una tarea administrativa propia
de un subalterno. Entonces, pensé que —tal vez- ese dia prestod servicio en
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Castelar algun pasante o cadete temporal, que luego fue reasignado a otro
destino. Pero no era el caso. Finalmente, dada mi experiencia, acoté la
bldsqueda al heterogéneo grupo de infractores contravencionales, que son
demorados transitoriamente sin que sus nombres queden asentados.

- ¢ Curdas y putas atienden el teléfono de una comisaria? —
exclamé Domecqg.

- Y hay cosas peores que no vienen al caso. Lo cierto es que —off
de record- me enteré de que el dia en cuestidon estuvieron demorados en la
comisaria, una morena platinada, un conocido travesti y un curda reincidente.
De la platinada no obtuve ninguna otra referencia que me permitiera localizarla,
en cambio el travesti frecuentaba cierto local nocturno, y el borracho —Teo-
solia mendigar en la escalinata de la estacion Castelar. Como de noche yo
tenia que cumplir mi trabajo de sereno, focalicé la busqueda en el curda. Pero
la distancia entre Lujan y Castelar, sumada a mi horario en la parrilla, redujeron
mis posibilidades y demoraron el esperado encuentro. Recién una semana
después, ubiqué a Teo. Reconocid haber estado infinidad de veces en esa
comisaria y haber atendido el teléfono en més de una oportunidad.
Afortunadamente, era borracho pero no boludo, y habia tomado conciencia de
la importancia de aquella tragica llamada.

Como la escalinata de la estacion de trenes no era un ambito
adecuado para tales confidencias, lo invité a tomar un café y -de paso- comer
algo. Luego de algunos rodeos, Teo comenzo el relato y yo tomé estas notas:

- “Cuando atendi el teléfono escuché una voz como de robot,
diciendo que habia una pareja muerta dentro de un auto. Como yo me quedé
mudo, el que hablaba se puso furioso, me insulté y dijo que estaba
denunciando algo muy importante. Entonces, me dio una direccion y pidié que
se la repitiera: “Autopista del Oeste, abajo del puente de la calle San Pedro”. -
Ahora escucha bien - me dijo. -Yo no soy un testigo. Yo maté a esos dos
infelices. Y antes maté a otros dos. ¢ Entendiste pelotudo, o querés ser boleta
vos también? Ahi me asusté y corté. Yo estaba solo en el edificio y con un
teléfono que solo servia para recibir mensajes. No podia hacer nada. Recién
cuando regresé una patrulla pude contar todo. Uno de ellos, que era oficial,
llamé al comisario. El capo ordend que se comunicaran con el otro patrullero
para que fueran a la direccién denunciada y que no anotaran nada en el libro
de guardia. Al rato comenzé el despelote, por radio, la patrulla confirmé lo de
los cadaveres. Cuando llego el comisario, lo primero que pregunto fue si la
escena del crimen estaba del lado de Castelar o de Hurlinghan, porque la villa
carifio de San Pedro era el limite. Le confirmaron que el auto baleado estaba
del lado de Castelar y puted por no poder zafar. Con mucha bronca hizo una
serie de consultas telefonicas. Después vino a verme y me dijo: -“Olvidate del
verso que le contaste al oficial, sé que siempre estas en pedo y delirds. Ahora
tomatelas y no hablés de esto con nadie porque te corto las bolas”. Yo sali casi
corriendo. Justo en ese momento llegaba un movil de Crénica Tv. Hasta hoy,
nunca mas me preguntaron nada y yo no se lo conté a nadie. Por favor, no le
diga al comisario que hablé con usted”.

Entonces, Bustos concluyd: - En California, “Zodiac” llamo
personalmente a la policia, informando haber asesinado a dos personas,
sefalando con precision donde se encontraba el vehiculo con los cadaveres, y
reconociendo que ya habia matado antes. En Castelar, el asesino hizo
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exactamente lo mismo.

Agotado por su catarsis, el ex policia mir6 fijamente a su
interlocutor, como esperando una sefial de aprobacion.

Pero Domecq estaba atonito y no se animaba a hacer
comentarios. El oportuno sonido del timbre, indicando el fin del horario de
visitas, forzo el necesario intervalo para que el periodista pudiera retirarse y
reflexionar respecto de la asombrosa punta del iceberg que Bustos acaba de
poner frente a sus 0jos.

CAPITULO (VIII): GEMELOS ASTROLOGICOS

Tras cumplir con la rutinaria alimentacién de sus gatos, Domecq
recalentd una porcién de tarta de verduras, sobrante del mediodia. Entonces,
intuyendo una noche que podria ser especial, descorch6 una botella de
Malbec. Ubicé su notebook sobre la mesa de la cocina y, como en sus épocas
de periodista activo, comenzé a buscar informacion sobre los crimenes de
Zodiac, en California.

La engorrosa etapa inicial consistio en descartar los abundantes
textos y videos que encaraban el tema desde la especulacion o el rumor. Con
rigor profesional, intenté distinguir los hechos reales diluidos entre tanta ficcion,
y se concentr6 en la confiable investigacion original de Robert Graysmith. Fue
entonces que se top6 con una coincidencia increible: Graysmith y él eran
gemelos astrologicos, habian nacido el 17 de septiembre de 1942, bajo el
perfeccionista signo de Virgo. Y la pregunta obligada era si ambos tendrian
destinos similares. Por una fraccion de segundo Domecq fantase6
imaginandose como futuro autor de un best seller y brind6é con Malbec.

Tras un recreativo desvio por las webs de astrologia, el periodista
portefio retomé la busqueda original. En 1969, cuando estall6 el caso “Zodiac”,
Graysmith trabajaba en el diario Cronica de San Francisco. Primero intent6
descifrar las cartas codificadas escritas por el asesino, pero se obsesiono con
el temay lo investigd durante los trece afios siguientes, llegando a enfrentarse
con el principal sospechoso (Arthur Leigh Allen). Un best seller y varios premios
internacionales fueron el reconocimiento a su perseverancia.

Los hechos acaecidos en California recién habian tomado estado
publico cuando el asesino serial —tras cometer su segundo crimen- reconocio la
autoria de ese y otro anterior.

- Tal como me lo contd Bustos -pensdé Domecq.

Por costumbre profesional, el periodista jubilado abrié un archivo
en su computadora para dejar constancia de los datos relevantes. A falta de un
nombre mejor, rotulé esa carpeta como “Zocas” (Zodiac de Castelar). Luego,
transcribio:

“Las primeras victimas fueron David Farraday y Betty Lou Jensen, de 17
y 16 afios respectivamente, baleados el 20 de diciembre de 1968. Era
una cita de la joven pareja, y se detuvieron en el cruce de Lake Herman
Road, California. Poco después de las 22 hs., un hombre estacioné su
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vehiculo al lado de los adolescentes y -revolver en mano- comenzo a
disparar sobre ellos. “Zodiac” destrozo la cabeza de David en el primer
impacto y descargo cinco balas del mismo revolver en la espalda de
Betty, quien habia intentado huir del vehiculo. Este doble crimen fue
investigado por la policia de Solano, pero no se hallaron pistas dignas de
seguir.”

“Las segundas victimas también fueron una pareja de jovenes. El 4 de
julio de 1969 en Blue Rocks Spring, en las afueras de Vallejo. “Zodiac”
dispar6 a Michael Renault Mageau de 19 afios y a Darlene Ferrin de 22
afnos, a medianoche, mientras conversaban dentro de un automovil”.
“Por primera vez, tras este crimen, “Zodiac” hizo publica su autoria al
llamar desde una cabina telefonica a la comisaria de Vallejo, informando
haber asesinado a dos personas, sefialando con precision dénde se
encontraba estacionado el vehiculo en cuyo interior estaban los
cadaveres. Y no solo eso, sino que —ademas- se atribuyd haber
terminado con la vida de David y Betty, en Lake Herman Road, seis
meses antes”.

A esta altura de su busqueda, Domecq lamenté no poder
contactarse con Bustos hasta el mediodia siguiente. Lo torturaba la ansiedad
por saber si el borrachin, que recibi6 la llamada en la comisaria de Castelar
Norte, habia escuchado alguna precision respecto a la fecha, lugar y victimas
del primer asesinato auto-denunciado por “Zocas”, el Zodiac local.

CAPITULO (IX): ZOCAS

Sin el tablero de ajedrez, ni el equipo de mate, sin siquiera llevar
bizcochos, bastante antes del horario de visitas, Domecq ingresé en el loquero
y se sentd en uno de los bancos disponibles en el parque.

Un buen rato después, en cuanto son¢ el estricto timbre, Bustos
abandond su lugubre pabellén y se sorprendi6 al ver que su visitante ya lo
estaba esperando.

- ¢ Pasa algo malo? -pregunto el interno.

- No, al contrario. Lei el libro de Graysmith y no solo confirmé todo
lo que me dijo, sino que...

- ¢ Confirmd? —interrumpio Bustos, con mal tono. -Si necesitaba
confirmar lo que dije es porque no me habia creido.

- Disculpe, me expresé mal. Quise decir que —al leer en el libro lo
gue usted ya me habia contado- me di cuenta de que necesitaba hacerle una
pregunta fundamental: - ¢ El borracho recordaba datos del primer crimen
denunciado por el asesino de Castelar?

- Por suerte si. Era lo que yo estaba por contarle ayer, cuando
sono el timbre y usted se piant6 casi sin saludar.

- Es que estaba como shockeado.

- Se notaba -agreg6 Bustos, ya mas distendido.
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- ¢ Entonces? ¢ Qué mas dijo Zocas?

- ¢ Zocas?

- Perddn. Es la abreviatura de Zodiac de Castelar.

- ¢ Yalo bautiz6? ¢ También registro los derechos de autor? —
bromeo el interno.

- Por favor, no dormi pensando en este tema. jCuénteme! —casi
rogé Domecq.

- Bueno, pero si usted imagin6 una respuesta explicita como “e/
20 de diciembre de 1968, en Solano, California, maté a David Farraday y Betty
Lou Jensen, de 17 y 16 afios respectivamente”, tendré que desilusionarlo.
Zocas —como usted lo llama- solo dijo que ya habia matado en un parking.

- ¢Enun parking? ¢ Y usted pudo averiguar algo mas?

- Con mucho esfuerzo, logré convencer al borracho de que
fuéramos a contarle todo al Comisario. Nos presentamos en la seccional y pedi
hablar con él, pero nos mandé decir que no perdia tiempo con locos ni con
curdas, y mucho menos si venian juntos.

- ¢ Entonces? -pregunté el periodista, carcomido por la ansiedad.

- Ahi se pudri6 todo. Yo me enojé y empecé a gritar que iba a
llamar a los noticieros para denunciar que habia un asesino serial suelto y que
la policia no queria ocuparse. Casi sin darme cuenta, me desperté en un
calabozo, golpeado y dolorido. A la noche, me metieron en un patrullero y me
trajeron de nuevo al manicomio. Ademas, hicieron cancelar mis salidas y me
prohibieron las visitas. Después de mucho tiempo, usted fue el primero que
consiguio verme.

- ¢ Pero por qué semejante reaccion? ¢ Qué habia hecho usted de
malo?

- Supongo que hubo razones politicas. En periodo preelectoral,
donde el tema inseguridad esta sobre el tapete, la aparicion de un asesino
serial debilitaria atin mas al oficialismo.

- ¢ Y del borracho supo algo?

- Nada, de nada. Imposible estando yo encerrado aca e
incomunicado. Por eso va a tener que ocuparse usted.

- ¢Y0? iNi en joda! —exclamé Domecq abriendo sus ojos por
detras de los gruesos lentes.

- No sea careta. Usted ya no puede zafar. Si ayer no durmio
intrigado por el tema, cdmo va a sobrellevar la culpa de no intentar algo,
sabiendo que nadie esta haciendo nada, para evitar el préximo doble crimen.

- cUn nuevo doble asesinato?

- Si —respondio Bustos y, tras sacar unas anotaciones de su
bolsillo, leyo:

“El tercer asesinato de Zodiac fue el 27 de septiembre de 1969 en la
costa del lago Berriesa, en Napa. Las victimas fueron Bryan Calvin Hartnell de
20 anios y Cecilia Ann Shepard de 22 afios”.

- Pero yo...-balbuce6 Domecq.

- Usted es un periodista en temas policiales. El hecho de estar
jubilado no significa que haya dejado de ser un experto. Yo investigaba en base
a mi instinto policiaco. Usted tiene su formacion profesional y no necesito
recordarle que, generalmente, los periodistas resuelven los enigmas antes que
la policia.

Como Domecq no lograba salir de su asombro, Bustos agregé: -
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Si no intenta hacer algo, usted serd complice por inaccién, y ese sentimiento de
culpa arruinara el resto de su vida. Lo sé por experiencia. Por eso quiero
sumarlo a esta patriada que podria ayudarnos a recuperar nuestra autoestima.

Luego, cambiando abruptamente de tema, pregunto:

- ¢Le llevd mi mensaje a Caron?

- Si.

- ¢Ella va a venir a verme?

- No sé. Si quiere puedo pasar de nuevo por la parrilla y pedirle
una respuesta.

Fue entonces cuando sond la chicharra del timbre y —como
nunca- se parecio a la que da por finalizado un round de boxeo.

CAPITULO (X): SANCHO

Al salir del manicomio, Domecq se dirigié al restaurant “Ruta 7”. El
parrillero lo reconocio y lo dejo pasar. Al rato aparecié Caron, luciendo un
conjunto deportivo que la hacia ain mas atractiva que la tarde anterior.

- ¢ Viene por mas torta galesa? -pregunto ella.

- Esa es una buena excusa, pero en realidad vine a hablar con
usted.

- ¢, Conmigo? —preguntd la viuda en tono sugerente, y agrego: -
¢,De qué quiere hablar?

- De Bustos...

- jAh! —interrumpid, fingiendo desilusién. - Por un momento
imaginé una conversacion mas interesante.

- Es que Bustos quiere saber si usted va a ir a visitarlo.

- Por supuesto. Tal vez mafiana, porque los lunes no abro la

parrilla.

- ¢ Le parece bien si paso a buscarla?

- Por supuesto. ¢Algo mas?

- Si. Como usted lo conoce mejor que yo, queria saber qué piensa
de él.

- Bustos trabajé aca menos de un mes y gran parte de ese tiempo
hablo de “Zodiac”.

- jJustamente!

- ¢ Entonces es una visita profesional? Solo vino a buscar datos
del asesino serial -pregunt6 ella, mientras servia una torta galesa que olia a
canelay jenjibre.

- Es que Bustos me hizo un insdlito pedido y tal vez se deba a que
Nno esta en su sano juicio.

- No creo que él esté loco. Las coincidencias que encontrd entre
los crimenes de California y Castelar son irrefutables. Pero también fueron
extrafiamente similares las muertes de Lincoln y Kennedy y nadie esbozé una
teoria como la de Bustos, segun la cual alguien estaria repitiendo en Castelar
los asesinatos cometidos en California, hace cincuenta afos. Esta forzada
interpretacion de los hechos lo indujo a iniciar esa descabellada investigacion
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que —como era de esperar- termin6é mal: con él nuevamente encerrado en el
asilo, pero en un pabellén de castigo y sin poder recibir visitas.

- ¢ Por qué dice que es una teoria descabellada? -pregunt6
Domecq.

- Porgque Bustos aun no ha podido explicar el mévil del presunto
copion vernaculo. ¢ Cual podria ser el motivo no solo para matar, sino para
hacerlo repitiendo el método de “Zodiac™?

- En los asesinos seriales se da cierto patron -argumento el
periodista. —Suelen ser psicépatas, egocéntricos, que disfrutan obteniendo
protagonismo y sembrando temor en los demas. En este caso el criminal
parece estar bien informado de lo que sucedi6 en California y —tal vez- lo
estimule la impunidad, ya que “Zodiac” nunca fue apresado.

- Veo que ya estuvo estudiando el tema- dijo ella. — Tal vez el
asesino de Castelar solo esté tratando de generar un nuevo best seller. En fin,
espero que usted no siga los pasos de Bustos, porque €l estd obsesionado con
el caso y es como un encantador de serpientes que puede convencer a
cualquier Sancho Panza para que lo acompafie en su quijotesca busqueda de
justicia. Para peor, en este caso los enemigos no son simples molinos de
viento.

- Creo que Bustos me eligié su escudero.

- ¢ Qué?

- Acaba de pedirme que continle esa investigacion.

- ¢ Y usted también quiere terminar en un manicomio?

- Es que él esta encerrado y yo tengo tiempo libre.

- Ese es un razonamiento de locos. Hay millones de personas con
tiempo libre y no por eso se ponen a jugar a Sherlock Holmes o Philip Marlowe.

- No es un juego, es una responsabilidad.

- La responsabilidad es de la policia, no suya.

- Si todos pensaran asi...

- ¢, Acaso el Comisario de Castelar estaria dispuesto a escuchar a
un periodista jubilado que quiere reiterarle la version de un loco respecto de
algo que le cont6 un borracho?

- No. No creo que me reciba y no voy a intentarlo.

- ¢ Entonces, qué le hace pensar que usted podria avanzar donde
Bustos fracaso?

- Confio en el periodismo. Especialmente en algun colega que
trabaje en un medio de poco renombre y esté con ganas de dar el batacazo.

- Pero los periodista de ese peffil, dificilmente compartirian con
usted el mérito de una eventual investigacion exitosa.

- No me interesa el reconocimiento.

- No le creo. Todo periodista suefia con ganar el Pulitzer o algun
premio equivalente.

- No es mi caso, ya estoy jubilado de mente, cuerpo y alma.

- Me cuesta creerle. Ademas, tampoco creo en el “Llanero
Solitario”. Esta investigacion requiere un amplio equipo, con tiempo y recursos.

- Estoy de acuerdo, solo deseo ser el disparador.

- Mire Domecq, nuestro amigo Bustos esta desesperado por
reinsertarse en la sociedad y cree que -si descubre al asesino serial- él podria
pasar de villano a héroe. Pero usted no arrastra una cruz como la de ély no
necesita involucrarse en esta peligrosa fantochada. En fin, estoy agotada. Esta
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conversacion me excede. ¢La seguimos mafana?
- Por supuesto —respondido Domecq, mientras se levantaba para
retirarse.

CAPITULO (XI): EL CRIMEN DEL PARKING

Instalar esa ducha escocesa habia sido una de sus mejores
decisiones. Si bien este moderno artefacto -de impoluto acero inoxidable-
contrastaba con los antiguos azulejos blancos unidos por guias de masilla
enmohecida por afios de humedad, el confort que proporcionaban los chorros
alternados de agua fria y caliente era equivalente al de un moderno spa. El
vistoso manual de instrucciones mostraba en su tapa a una pareja
compartiendo esa especial ducha, sin embargo ese no era el caso de Domecq,.
Estaba solo y —para colmo- detras de la puerta del bafio lo esperaban sus
gatos, maullando impacientes por su comida.

Enfundado en su gastada bata a cuadros, se dirigié a la cocina,
abri6 la heladera y comprobé que no habia carne para sus mascotas. Quedaba
pescado pero -por instruccion del veterinario- no podia darselo crudo y no tenia
ganas de cocinar. En consecuencia, les llend los respectivos cuencos solo con
alimento balanceado y leche. Por su parte, él se conform6 con un salame de
campo que habia comprado cerca de Lujan, y algo de Malbec que aln
guedaba en la botella.

En cuanto conect6 su notebook, busco datos sobre el enigméatico
crimen del parking que -supuestamente- Zocas habia autodenunciado por
teléfono. Si bien no encontré referencias locales con ese nombre, abundaban
las notas sobre el doble asesinato en el shopping Plaza Oeste, mas
concretamente en su playa de estacionamiento, ocurrida en el mes de julio.
Como las victimas eran una pareja de origen colombiano, la pesquisa se
orient6 inicialmente hacia el trafico de drogas. Las camaras de seguridad
resultaron indtiles ya que la escena del crimen se encontraba fuera de su
alcance. Sin embargo, por tratarse de un doble asesinato, en una playa de
estacionamiento de la zona, bien podia encuadrarse en el crimen del parking
denunciado por Zocas. Luego, compard las fechas de los homicidios. “Zodiac”
habia comenzado su serie en diciembre de 1968, continuando en julio del afio
siguiente. Por su parte, el crimen del shopping Plaza Oeste habia ocurrido en
julio 2013 y el de Castelar en setiembre del mismo afio. Si bien se repetia el
mes de julio, en un caso correspondia al segundo asesinato y en el otro, al
primero. Los plazos entre los hechos tampoco se repetian, “Zodiac “habia
dejado pasar mas de seis meses antes de volver a matar, en cambio habia
menos de tres meses entre los crimenes de Zocas.

Sin encontrar mas puntos en comun, Domecq se dedicé a
incorporar a su archivo los datos del tercer asesinato de “Zodiac”.

“Lo ejecuto el 27 de septiembre de 1969 en la costa del lago
Berriesa, en Napa. Las victimas fueron Bryan Calvin Hartnell de 20 afios y
Cecilia Ann Shepard de 22 aros”.

Al ver la fecha, el jubilado detecté inmediatamente la repeticion de
setiembre y retomo el razonamiento anterior, en blusqueda de coincidencias. La
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serie de “Zodiac” se habia concretado en los meses de diciembre, julio y
setiembre, mientras que las de Zocas tuvieron lugar en julio y setiembre Si
bien la secuencia no era la misma, habia dos meses que coincidian: julio y
setiembre. Por un momento, el periodista devenido detective, se dejo llevar por
el facilismo y concluyé: Zocas volvera a matar en diciembre.

Alentado por estas nuevas coincidencias, continuo la lectura del
libro de Robert Graysmith, y descubrié que —antes del tercer doble asesinato-
“Zodiac” habia hecho otra llamativa jugada. De inmediato la incorporo en su
archivo:

“El 1° de agosto de 1969, cartas escritas por “Zodiac” llegaron a las
redacciones de tres periddicos de San Francisco. En estos comunicados
confesaba la autoria de los dos dobles homicidios y exigia su difusion”.

Como es imposible mantener en secreto ese tipo de noticias,
Domecq estaba convencido de que Zocas aun no se habia contactado con el
periodismo. Fue entonces, cuando se le ocurrié una peligrosa jugada: ganarle
de mano al asesino, enviando notas falsas a los medios, tratando de hacerlo
reaccionar, involucrandose en una lucha mediatica.

Obviamente, el jubilado no iba a tomar esa decision sin
consultarlo con Bustos. Pero avanzé en una lista de tareas:

1. Redactar el texto falso para atribuirselo a Zocas.

2. Utilizar mails en lugar de cartas a periédicos. Por lo tanto seria
necesario abrir una cuenta, como: castelar@outlook.com.ar.

3. Seleccionar los medios que recibirian los mensajes. Por
ejemplo: La Voz del Oeste; Cronica de Morén; FM Castelar; Castelar Digital:

4. Enviar los malils sin dejar rastros.

5. Buscar algun cyber-locutorio muy concurrido, donde el emisor
pudiera pasar inadvertido.

CAPITULO (XIl): TRES MOSQUETEROS

Esa mafiana de lunes, tal como habian acordado, Domecq pasé6 a
buscar a Caron y —juntos- se dirigieron al asilo.

Durante el trayecto conversaron sobre la ostensible llegada de la
Primavera y otras trivialidades, evitando retomar la conversacion del dia
anterior.

Apenas habian tomado asiento en el parque cuando aparecio
Bustos. Este y Caron se saludaron con una efusividad que -a los ojos de
Domecq- parecio excesiva. Durante largo rato hablaron entre ellos, casi
ignorando al tercero en discordia. Finalmente, Domecq los interrumpié y fue
directo al grano:

-Disculpen pero no tenemos mucho tiempo. Y —mirando a Bustos,
agrego: - Logré avances en la investigacion.

-¢,Qué descubrid? Se interesé vivamente el ex policia.

- Encontré el crimen del parking que Zocas le habia denunciado al
borracho.

- ¢ En serio?
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- Si. Sucedié en julio, en el estacionamiento de Plaza Oeste,
también en Castelar. Pero los medios lo caratularon como “El crimen del
shopping”. A su vez, la bonaerense esta buscando a un sicario, porque la
parejita era colombiana y sospecharon de un ajuste de cuenta entre narcos.

- ¢ Asi que era otra pareja?

- Si. Parecido a lo de California y a lo de Castelar —respondio
Domecqg.

- iTenemos que hacer algo para evitar el tercer asesinato! —
exclamo Bustos, levantando la voz y mirando a sus interlocutores.

- ¢ Estan locos? ¢ Acaso se creen superhéroes? —interrumpio
Caron y agrego:

-iPor favor, no se compliquen la vida!

- Yo estoy en deuda con la sociedad y ésta es la oportunidad
para redimirme —respondi6 Bustos.

- 'Y yo no tengo nada que perder —acoté Domecq.

- iNo cuenten conmigo! —exclamo Caron. - Yo solo vine de visita,
y no para involucrarme en esta peligrosa locura.

-¢ Y usted Domecq, es consciente de que vamos a meternos en
algo groso? — pregunt6 Bustos.

- Si.

- Entonces continuemos — dijo el ex policia, ignorando la
advertencia de Caron.

- jOk! También encontré que -entre el segundo y el tercer
asesinato- “Zodiac” habia enviado notas a varios diarios, cosa que aun no hizo
Zocas —continué Domecq..

- Lo recuerdo -dijo Bustos.

- Por eso pensé que podiamos emitir un comunicado, simulando
ser Zocas, para intentar inquietarlo e inducirlo a entrar en un juego mediatico,
en el que podria cometer errores y dejar pistas.

- iBrillante! ¢ Las cartas las enviaria por correo 0 en mano? —y,
sin esperar respuesta, agrego: - Ademas del riesgo de las impresiones
digitales, hoy las camaras de seguridad estan por todos lados.

- Yo habia pensado en mandar mails.

- iPero son faciles de rastrear!- dijo el policia. — Ademas, aunque
borre el disco fijo, los peritos pueden reconstruirlo.

- Yo pensaba enviarlo desde algun locutorio muy concurrido y con
clientes de diferente perfil, utilizando una cuenta trucha que ya abri.

- Hum- dudé Bustos.

- También imaginé un llamado telefonico, con voz distorsionada,
pero me parecié peor idea —continud el periodista.

- No. Teléfonos no. Estan pinchados. Prefiero el mail, pero hay
gue pensarlo bien y ser muy cuidadoso. ¢ Qué diria nuestro texto?

- Aca tengo el original de “Zodiac” y luego el borrador de mi
propuesta:

“ME GUSTA MATAR GENTE PORQUE ES MUCHO MAS
DIVERTIDO QUE MATAR ANIMALES SALVAJES EN EL BOSQUE. PORQUE
EL HOMBRE ES EL ANIMAL MAS PELIGROSO DE TODOS. MATAR ALGO
ES LA EXPERIENCIA MAS EXCITANTE. ES AUN MEJOR QUE ACOSTARSE
CON UNA CHICA. Y LA MEJOR PARTE ES QUE CUANDO ME MUERA VOY
A RENACER EN EL PARAISO Y TODOS LOS QUE HE MATADO SERAN MIS
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SUBDITOS. NO DARE MI NOMBRE PORQUE USTEDES TRATARAN DE
RETRASAR O DETENER Ml RECOLECCION DE SUBDITOS PARA MI VIDA
EN EL MAS ALLA".

- Es peor de lo que recordaba -dijo Bustos.

- Yo propongo lo siguiente:

“SOY EL DOBLE ASESINO DE CASTELAR: MATE EN EL
SHOPPING Y EN LA CALLE SAN PEDRO, PERO LA POLICIA LO OCULTA.
SI NO PUBLICAN ESTE MENSAJE EN PRIMERA PAGINA, VOLVERE A
MATAR”.

- La base esta bien, pero debemos tener cuidado con las formas -
dijo el policia. Los asesinos casi hunca se ocupan de comas, dos puntos o
comillas. Ademas parece que lo estamos bautizando “el asesino de Castelar”
pero deberiamos dejar que él elija su apodo, porque esa puede ser una buena
pista. Tampoco repetiria palabras ya usadas por “Zodiac”. Por ultimo, prefiero
no decir que volveria a matar, aunque coincido en que debe haber una
amenaza.

- Tras teclear en su notebook, Domecq leyé el nuevo texto:

“MATE EN EL SHOPPING DE CASTELAR Y EN LA CALLE SAN
PEDRO PERO LA POLICIA LO OCULTA. SI NO PUBLICAN ESTE MENSAJE
SE ARREPENTIRAN.”

- Ahora me parece bien- dijo Bustos mirando a Caron, quien
escuchaba como quien oye llover.

Cuando el timbre ya indicaba el fin del horario de visitas, Bustos
dijo:

- Entonces... justed se ocupa?

- Si. Y de yapa le comparto una corazonada: creo que Zocas
volvera a matar en diciembre.

- ¢ Y recién ahora me lo dice? — le reprochd.

- Mafana vengo y se lo cuento. Pero primero voy a enviar los
mails:

- Tenga cuidado, no sea que termine usted también enjaulado.

Domecq le respondié con un abrazo, mientras Caron -quien ya se
habia levantado y caminaba hacia la salida- lo saludaba haciendo un
desganado gesto con la mano.

En el trayecto hasta el restaurant “Ruta 7” los ocupantes del viejo
Peugeot permanecieron en silencio. Al llegar, Caron se bajé sin decir palabra 'y
repitié el languido gesto de despedida. Domecq la mir6 partir y balbuceo6:-
iHasta pronto! —aunque parecia mas adecuado un: -jHasta nunca!

CAPITULO (XIII): AMENAZAS

- iNunca se demor6 tanto! ¢Vendra o se habra cagado en las
patas? Todavia no lo juno bien. Yo puse todas las cartas sobre la mesa. Le
conté mis lacras. Hasta la muerte de mi hijo. Largué el rollo y él puso la oreja.
Pero de su vida dijo poco y nada. Es periodista jubilado. Y...? ;Qué me
contursi? ¢ Sera confiable? jQué sé yo! Tal vez no debi contarle tantas cosas.
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¢ Y si se borré, como sigo?

En ese momento, cuando la impaciencia de Bustos ya rozaba la
irritacion, apareci6 Domecq.

- ¢ Justo hoy llega tarde? -lo recrimin6 en mal tono.

- Es que habia un piquete.

- iNo me venga con sanatas! -interrumpié Bustos. - ¢ Mando los
mails?

- Si.

- ¢A quiénes?

- A los diarios “La Voz del Oeste” y “Crénica de Moron”, a la radio
“‘FM Castelar” y al portal “Castelar Digital”.

- ¢, Reacciones? —continué Bustos con su interrogatorio.

- En el caso de los diarios tenemos que esperar a las ediciones de
mafiana. En cuanto a la FM, tuve la radio encendida en casa y durante el viaje
pero no escuché ninguna mencion.

- jCagones de mierda! -vociferé el ex policia.

- Pero en “Castelar Digital” subieron el mail -lo tranquilizo
Domecq, mostrandole su notebook.

- iMuéstreme! —casi ordeno.

En su péagina de inicio, el portal mostraba el siguiente mensaje:

NOTA EDITORIAL: En el dia de la fecha hemos recibido una
amenaza y dimos inmediata participacion a las autoridades competentes. Pero,
por razones de fuerza mayor, nos vemos obligados a publicarla:

“MATE EN EL SHOPPING DE CASTELAR Y EN LA CALLE SAN
PEDRO PERO LA POLICIA LO OCULTA. SI NO PUBLICAN ESTE MENSAJE
SE ARREPENTIRAN.”

- Como ve, ya logramos que alguien lo publicara. Creo que ahora
se animaran a hacerlo los otros -dijo Domecq. - De ahi en mas la noticia
deberia ser levantada por los medios masivos, en especial los
sensacionalistas.

- Posiblemente. Pero lo importante es que Zocas reaccione y
hable.

- ¢ Quiere que le cuente mi teoria del tercer crimen? —pregunt6 el
periodista.

- Obvio. Lo escucho.

- Como usted recordara, los crimenes de “Zodiac” comenzaron en
diciembre de 1968 y continuaron en julio y setiembre del afio siguiente. A su
vez, los de Zocas tuvieron lugar en julio y setiembre Si bien la secuencia no es
la misma, hay dos meses que coinciden: julio y setiembre. Por lo tanto, si
realmente quisiera repetir la serie de California en Castelar, Zocas volveria a
matar en diciembre.

- Es un buen razonamiento, aungue la secuencia no es la misma.
Pero, si es un verdadero “Copycat”, antes de diciembre Zocas deberia mandar
un mensaje a los diarios.

- Es lo que pienso.

- ¢ Por qué no consulta de nuevo la web de “Castelar Digital™? -
pidio Bustos.

- A ver...-comenz6 Domecq, y de pronto exclamé:- jEl asesino
contesto!

Con ansiedad adolescente, los dos hombres leyeron el mensaje:
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“BASTA DE MENTIRAS. YO SOY EL VERDADERO AUTOR DE
LOS DOBLES ASESINATOS DE CASTELAR. EL MENSAJE ANTERIOR ES
UNA DESESPERADA MANIOBRA PARA APROPIARSE DE MI EXCITANTE
EXPERIENCIA DE MATAR. NO DOY MI NOMBRE PORQUE INTENTARAN
RETRASAR O DETENER MI PROXIMO CRIMEN”

- iRepite palabras de “Zodiac™ -dijo Bustos, con entusiasmao.

- jSil —exclamo6 Domecq, y agreg6: “Matar es la experiencia mas
excitante” es una frase repetida.

- Y también copia lo de “retrasar o detener” su serie criminal —
agrego Bustos.

- Zocas mordid nuestro anzuelo -festejé el periodista.

- En realidad, por ahora, solo logramos que un desconocido
asumiera la responsabilidad de los dos dobles crimenes de Castelar y se
comunicara imitando los textos de “Zodiac”.

- ¢ Le parece poco? —dijo Domecq.

- Es que la informacién que conseguimos solo aumenta nuestro
temor por un tercer crimen, sin darnos una pista para poder evitarlo.

- Tal vez la pista esté en “Castelar Digital”.

- iTiene razén! jHay que rastrear el mail de Zocas! —reconoci¢ el
ex policia, y agrego: - Usted deberia ir ya para hablar con el duefio o el editor.

- Creo que es la misma persona.

- iMejor aan!

- ¢ Puedo mencionar que somos autores del primer mail? -
preguntd Domecq.

- Depende de las circunstancias, aunque posiblemente sea
inevitable. Lo dejo a su criterio, pero recuerde que podemos quedar pegados.

Esta vez no fue necesario que sonara el timbre para dar por
terminada la visita. Los hombres se abrazaron y —mientras Bustos se quedaba
reflexionando en el parque- el periodista caminé hasta su viejo Peugeot.
Evitando pasar por el restaurant “Ruta 7”, ingreso al Acceso Oeste, en
direccion a Castelar.

CAPITULO (XIV): CASTELAR DIGITAL

Media hora después de dejar Lujan, Domecq ya estaba frente a la
sede de “Castelar Digital”, en San Pedro y Arias. Inevitablemente, asocié San
Pedro con la ubicacion del ultimo doble crimen. Era la misma calle, pero a diez
cuadras de distancia. Toco timbre en el portero eléctrico y se presenté como
periodista. En cuando le abrieron la puerta de entrada al edificio, subio en el
ascensor hasta el tercer piso. Ahi lo recibié Gabriel, el joven titular de aquel
medio de comunicacion. Cuando Domecq le comentd que estaba investigando
las coincidencias entre los dos dobles asesinatos ocurridos en Castelar y otros
similares acaecidos en California, Gabriel menciond que recordaba la pelicula
“Zodiaco”.

- Yo vendria a ser la version criolla y miope de Robert Graysmith.
Es mas, somos gemelos astroldgicos.
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- ¢ Nacieron el mismo dia del mismo mes? -pregunt6 Gabiriel:

- 'Y del mismo afo -agregdé Domecq. — El 17 de septiembre de
1942.

- jQué casualidad! ¢ En qué te puedo ayudar?

- Necesito rastrear el mail de Zocas -respondio el veterano
periodista, sorprendido por el tuteo.

- ¢ Zocas?

- Abreviatura de “Zodiac de Castelar” — es el apodo que le puse.

- Esta bueno. Pero no puedo tocar la computadora hasta que
llegue la policia y revise los dos mensajes.

- Pero sélo el segundo mail seria del criminal- dijo Domecq.

- Eso dice el texto, pero la justicia debera confirmarlo o no.

La chicharra del portero eléctrico los interrumpi6. El duefio de
casa atendio y luego dijo: - Ya llego la policia, estan subiendo.

- ¢ Puedo quedarme a ver el procedimiento? -pidi6 Domecq.

- ¢ En caracter de qué? —preguntd Gabriel.

- Esta es mi credencial de periodista y te propongo compartir la
informacion que ya tengo de esta investigacion.

- Cuando la limosna es grande hasta el santo desconfia —
murmuré Gabriel, mientras habria la puerta del departamento. Dos policias de
civil —integrantes de la Division Delitos Informaticos- se identificaron e
ingresaron.

- Yo soy el duefio y editor de “Castelar Digital” —se presento
Gabiriel.

- Yo soy el periodista —se anticip6 Domecq Y, sin decirlo, dejo
implicito que trabajaba alli.

El oficial a cargo mostré la orden judicial para incautar la
computadora a la que habian llegado los mensajes, pero primero iban a hacer
un “back up” de todo su contenido, para que “Castelar Digital” pudiera continuar
operando desde otra pc. Mientras se realizaba este proceso, los policias
analizaron los dos mails con amenazas: el primero habia sido enviado desde
una cuenta local: castelar@outlook.com.ar. El segundo correspondia a una
cuenta radicada en las islas Bahamas: castelar@bahamas.bs.

Luego, tras completar la copia integral del disco rigido, los policias
se retiraron, llevandose la pc incautada.

- Gracias por dejarme quedar -dijo Domecq.

- ¢, Me equivoco o insinuaste que trabajabas aca? -quiso saber

Gabriel.

- Tal vez mi presentacion fue un poco ambigua, pero los policias
no me preguntaron nada.

- Bueno. Tuviste suerte y conseguiste la primicia sobre los mails.

- Las primicias no son lo mio. Mi trabajo es de largo aliento.

- ¢, Tomamos un café?- invitd el anfitrion.

- Con todo gusto. Ademas quisiera hacerte una consulta: ¢ es
posible abrir una direccion de correo electronico en Bahamas sin salir del pais?

- Supongo que si, como cualquier otra contratacion de servicios.
El formulario esta estandarizado, pero cada pais fija sus propios requisitos y
tarifas.

- OK. Otra pregunta: - ¢Vos creés que estos policias tienen la
tecnologia necesaria como para descubrir los lugares desde donde se envio
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cada uno de esos mails?

- Por supuesto. Me consta. Hace ya casi veinte afos, en plena
edad del pavo, tuve la mala idea de sumarme a una cadena de mails contra un
colegio. No solo aparecio la policia en mi casa, sino que —con las pruebas que
tenian- abrieron una causa judicial y, como yo era menor, mi papé tuvo que
acomparfarme a declarar en Tribunales.

- Entonces estoy en problemas —murmuré imprudentemente
Domecq.

- Ahora, por favor, contame algo de tu investigacion -pidié Gabriel.

Casi una hora después, habiendo reconocido el mérito de Bustos
por su intuicion y obsesiva perseverancia en la investigacion de los dobles
homicidios de Castelar, y asumiéndose como un simple colaborador del ex
policia, Domecq concluy6 su pantallazo sobre el tema.

- Pero... ¢ estas realizando una investigacion periodistica o
escribiendo una novela? -pregunt6 Gabriel.

- La frontera entre ficcion y realidad suele ser ambigua -respondié
el veterano periodista.

CAPITULO (XV): LA COMISARIO

Anahi Aberanda habia nacido en Mocoreta, Corrientes, era
divorciada y la tenencia de sus hijos habia sido otorgada a su esposo. Como
contrapartida, su ejemplar carrera profesional le permiti6 alcanzar, antes de
cumplir los 40 afos, el cargo de comisario en la Policia Cientifica del
Departamento Judicial de Moron. Tres afios atras habia sido becada para
realizar una practica profesional en las oficinas portefias del Federal Bureau of
Investigation (FBI). Poco después, Anahi volco esa experiencia profesional en
un ensayo sobre asesinos seriales, que merecio importantes elogios y fue
traducido a varios idiomas. Con estos antecedentes, no habia ningan otro
policia bonaerense que pudiera competir con ella para liderar los dos casos
caratulados como Doble Crimen de Castelar: DCC (1) y DCC (lI).

El primer requerimiento judicial solicitaba el aporte pericial
necesario para poder aprobar, o no, el pedido de unificacién de las causas
DCC (I) y DCC (Il) tal como sugerian los mails anonimos recibidos por varios
medios de comunicacion locales.

Tras leer y tomar notas de ambos expedientes, Anahi se
concentrd en el andlisis de los correos electronicos y redacté un borrador:

— El primer mensaje (24 palabras) -enviado desde
castelar@outlook.com.ar - indica con precision las escenas de los crimenes: (1)
shopping; (2) calle San Pedro. Ademas, por primera vez, vincula a ambos
asesinatos con un mismo autor. En cambio, el segundo mail (41 palabras) -
enviado desde castelar@bahamas.bs - no aporta datos nuevos sino que
simplemente disputa la autoria de lo ya denunciado en el primero. Este
segundo mensaje, que pudo ser enviado por cualquier persona que hubiera
leido el primer mail, tiene la particularidad de estar escrito con una terminologia
ya empleada por el asesino serial “Zodiac” (California, 1969).

— Recomendacion: unificar los expedientes y concentrar la
investigacion en el primer mensaje.
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Sin perder tiempo, la comisario Anahi Aberanda, solicité con
urgencia un rastreo informatico. Poco después, uno de sus colaboradores le
entrego el siguiente dossier:

- CUENTA: castelar@outlook.com.ar
- TITULAR: Jorge Osvaldo Domecq
- DOMICILIO: Pasaje EI Condor 496, CABA.

De inmediato, se comunicé con el Fiscal del Tribunal en lo
criminal de Mordén, quién libro la orden de detencion. Luego, ella coording el
operativo con la Policia Federal.

El domicilio detectado era real y correspondia a una de las
tradicionales Mil Casitas, del barrio de Liniers. En el momento del allanamiento,
el duefio de casa se encontraba cenando. La comisario ordeno su detencion y
la incautacién de una pc, una notebook, un celular y el receptor de mensajes
del teléfono fijo.

- Por favor, déjenme avisar a una vecina para se ocupe de
alimentar a mis gatos —rogé Domecq.

- iSuba al patrullero! —le ordend Anahi, al tiempo que delegaba en
uno de sus agentes la tarea de transmitir el pedido del detenido.

Ya en su oficina, en los tribunales de Moron, la comisario
interrogd a Domecq, acusandolo de la autoria de los crimenes de Castelar.

Aterrorizado, el miope periodista jubilado, neg6 ser el asesino,
pero reconocio haber enviado el mensaje desde castelar@outlook.com.ar. Dijo
que eso era parte de una investigacion periodistica y que habia dos personas
gue podian confirmarlo.

Pero su situacion se complicé cuando fue reconocido por uno de
los policias que habian incautado la pc de “Castelar Digital”. El detenido se
defendié argumentando que habia llegado minutos antes, para buscar
informacion del segundo mensaje, ya que el emisor de ese mail debia ser el
verdadero asesino. En esta oportunidad mencion6 como testigo al duefio de
ese portal, cuyo nombre era Gabriel.

Anahi consulté con el fiscal y éste dispuso que Domecq quedara
incomunicado. Ademas, ordend la detencion de las tres personas mencionadas
por el acusado, y de las que solo habia aportado datos incompletos. Uno era
Bustos, ex policia alojado en el hospital siquiatrico de Lujan. Otra era Caron,
viuda propietaria de la parrilla “Ruta 7”. El ultimo era Gabriel, duefio y editor de
“Castelar Digital”.

El primero en llegar detenido fue Gabriel Colonna —un profesional
treintafiero quien fue ubicado en sus oficinas de la calle San Pedro. El joven
declaré: “que solo vio a Domecq una sola vez; que primero habia recibido su
llamado telefénico pidiendo una entrevista para hablar de los crimenes
ocurridos en Castelar; que luego se habia presentado en las oficinas de
“Castelar Digital” exhibiendo la credencial de periodista; que Domecq
manifestaba conocer la existencia y contenido de los dos mensajes; que el
mencionado periodista consideraba al emisor del segundo mail como el
verdadero doble asesino; que Domecq también habia comentado que esa
investigacion la habia iniciado un ex policia internado en un manicomio; que
habia una mujer, amiga de Domecq y del loco, que también estaria al tanto de
la investigacion”,

Si bien la declaracién de Gabriel habia sido coherente, su pasado
no era impecable. Existia en su contra una vieja denuncia por violacion de la
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seguridad informatica presentada por una escuela secundaria de la zona. Sin
embargo, la verdadera razon por la que la comisario decidié mantenerlo
detenido, era para poder efectuar un eventual careo entre Gabriel y Domecq.
La segunda persona detenida por esta causa fue Caron Jones

quien declaré: “que Bustos habia sido el primero en vincular los dobles
crimenes de Castelar; que la policia de esa localidad se neg6 a tomarle la
denuncia; que por insistir habia sido castigado en el manicomio de Lujan; que a
Domecq lo conocio por intermedio de Bustos cuando éste fue privado de sus
salidas transitorias y no pudo continuar su investigacion; que el primer mensaje
a los medios de comunicacién fue acordado por ellos dos sin el consentimiento
de ella; que a raiz de esa decision se habia distanciado de ellos; que -a pesar
de todo- los consideraba personas honestas y bien intencionadas, aunque algo
inmaduras”.

Ahora, solo faltaba Bustos.

CAPITULO (XVI): EL SOSPECHOSO

Cuando Bustos ingres6 a la sala de interrogatorios, Anahi ya
habia accedido al legajo de este ex policia, exonerado por gatillo facil y
encerrado en un manicomio. La comisario dudaba de que el fiscal aceptara
como valida la declaracion de alguien internado en un hospicio, con las
facultades presumiblemente alteradas. Pero, aun a riesgo de que su
declaracion no pudiera ser utilizada judicialmente, decidi6 interrogarlo porque
Bustos era el primer y principal eslab6n de esa cadena de sospechosos.
Ademas, era el Unico con informacion de primera mano.

A pesar de su aspecto, aguel hombre alto, barbudo, demacrado y
de ojos hundidos, result6é ser un interlocutor locuaz. Segun él, todo habia
comenzado al ver la pelicula “Zodiaco” y relacionarla con los dos dobles
crimenes de Castelar, que estaban siendo investigados como casos aislados.
Luego de comentarlo con Caron, su patrona en la parrilla “Ruta 7”7, habia leido
el libro “Zodiac”, de Robert Graysmith, donde encontré mas coincidencias. Acto
seguido, habia concurrido a la comisaria de Castelar buscando rastros del
hipotético llamado del asesino. Con mucho esfuerzo, habia logrado la
confesion del borracho que recibi6 la llamada anénima pero choc6 con la
negativa policial a tomar su denuncia. En este punto Bustos insistié en culpar al
comisario de Castelar Norte, de apellido Kostka, por todo lo que sucedio
después. Bustos reconocid que su reaccion fue visceral, pero manifesté que al
ser recluido de nuevo en el hospicio —sin salidas- se beneficié al asesino serial,
ya que la policia desatendié su denuncia. En esa etapa del relato mencioné
que al conocer a Domecq, vislumbro la posibilidad de que este periodista
continuara con la investigacion. Bustos reconoci6 los avances logrados por su
amigo, con quien compartio la decision de enviar un mensaje a los medios,
para intentar que Zocas (Zodiaco de Castelar) reaccionara mediaticamente.
Objetivo que se concreto6 al ser publicado el segundo mail. Aclaré que Caron
simplemente los habia escuchado, pero que estaba en desacuerdo e intentd
disuadirlos. No conocia a Gabriel, pero sabia que Domecq, iba a visitar
“Castelar Digital” en busqueda de informacién. Finalmente, Bustos intentd
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convencer a la comisario Aberanda para que dejara de perder tiempo en él, y
se dedicara a investigar el segundo mensaje, porque ese deberia conducirla
hasta el asesino.

Finalizados los interrogatorios, Anahi repaso sus anotaciones y
lleg6 a una conclusion: Bustos no solo tenia informacion precisa sobre los dos
dobles crimenes locales, sino que habia estudiado con pormenorizada
obsesion todo lo relacionado con “Zodiac” de California. Ademas, padecia
desequilibrios mentales y habia sido exonerado por gatillo facil. Al estar basada
en los supuestos dichos de un informante borracho, toda su teoria perdia
credibilidad. Asi como estaba involucrado en el envio del primer mensaje a los
medios, también podia estarlo en el segundo. Es decir, en todos. Por ultimo, al
momento de los asesinatos de Castelar, el ex policia disfrutaba de sus salidas
transitorias y no estaba obligado a pernoctar en el hospicio. Otro dato
importante era que desde que Bustos estaba nuevamente encerrado no se
habian cometidos nuevos crimenes en la zona.de Castelar. En consecuencia,
para la comisario Aberanda, Bustos era el principal sospechoso.

En consecuencia, se comunicé con el fiscal y solicité la liberacion
de Caron Jones y Gabriel Colonna, por falta de mérito. Por el contrario, enfatizé
la conveniencia de que Bustos y Domecq permanecieran detenidos. Ademas,
fundamento su opinién favorable a la unificacién de las dos causas judiciales
caratuladas como DCC (1) y DCC (II).

Acto seguido, Anahi repasoé el texto de su propia tesis sobre
“Asesinos imitadores” y rescato los parrafos utiles para la investigacion en
Curso:

— Los “copycat serial killers”, son asesinos seriales que eligen un
"mentor” para imitar.

— Estudian el "modus operandi” de su predecesor y lo repiten.

— Analizan los errores del “inspirador”, para evitar repetirlos.

— Estos imitadores no suelen ser muy “imaginativos” y se atienen al
“libreto original’.

— El Unico “patrén” util para los investigadores es la historia del “héroe
imitado”.

Luego, abrié el archivo que contenia la sindpsis de “Zodiac” de California.
Asesinato 1°. Fecha: 20 de diciembre de 1968. Victimas: una pareja
joven
Asesinato 2°. Fecha: 4 de julio de 1969. Victimas: una pareja joven.
Asesinato 3°. Fecha: 27 de septiembre 1969. Victimas: una pareja joven.
— Mensaje 1°. El dia del 2° asesinato se autodenuncio por teléfono.
— Mensaje 2°. Entre el 2° y 3° asesinato, envia un mensaje a los medios
de comunicacion, exigiendo —mediante amenazas- su publicacion.

Al comparar los crimenes de California con los de Castelar, Anahi
confirmd lo que sospechaba: habiéndose cumplido todos los otros pasos, lo
gue seguia era un tercer asesinato doble.

Entonces, busco en la web el libro de Robert Graysmith, para
releer los detalles del tercer crimen de “Zodiac”.

“El 27 de septiembre de 1969 “Zodiac” actuaria de nuevo, encapuchado
y armado con una pistola y un cuchillo de monte, apufalaria hasta matarla a
Cecilia Ann Shepard y dejaria por muerto a Bryan Hartnell mientras la joven
pareja estaba de picnic en el lago Berryessa en el condado de Napa’.
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Aqui hay varios cambios en el ““modus operandi” de “Zodiac”,
reflexiond Anahi. Si bien las victimas son también una pareja de jévenes, en
este caso las mata de dia, fuera del auto y a cuchilladas.

Luego, repaso las fechas y los plazos transcurridos entre los
crimenes de Zodiac: 196 dias habian pasado desde el primero hasta el
segundo, pero solo 85 dias entre el segundo y el tercero. Aparentemente no
habia seguido un patrén, sino que —tal vez- habia actuado al azar,
aprovechando oportunidades. Por su parte, en los casos de Castelar, si los dos
dobles asesinatos fueron ejecutados por una misma persona, esta habia
dejado transcurrir solo 60 dias hasta reincidir. ¢ Cuando ejecutara el tercer
crimen? Esa era la pregunta que desvelaba a la joven comisario.

CAPITULO (XVII): OTRO DOBLE CRIMEN

Aquella noche, mientras regresaba a su departamento, Anahi se
entusiasmo al recordar que sélo faltaban 48 horas para el siguiente
reencuentro con sus hijos. Sin poder evitarlo, volvié a revivir el momento en
gue aquel misogino juez la privé de la tenecia y la limité a una misera visita
semanal. Entonces, soné su celular. Era su asistente. Otro doble crimen se
habia cometido en Castelar. La comisario aceleré y se dirigié al parque Gorki
Grana. Minutos después estaciond junto a los otros patrulleros. Los faros de
uno de ellos iluminaban la escena del crimen. Sobre el pasto yacian los
cuerpos de la parejita apufialada. - Igual que el maldito “Zodiac” —mascullé
Anahi. Tuvo que esforzarse mucho para no translucir su desanimo. Pero no era
para menos. Este nuevo crimen se habia cometido mientras los dos Unicos
sospechosos se encontraban detenidos. Estaba siguiendo una pista falsa y
tenia que volver a empezar.

En cuanto lleg6 el equipo forense, ella se retir6. No habia nada
mas que hacer en aquel lugar. Tenia por delante una larga noche, revisando
todo el expediente desde el principio, buscando detalles desapercibidos, o
posibles errores de interpretacién. No iba a dormir hasta descubrir una nueva
pista.

Al ingresar a la cochera de su edificio, volvié a maldecir al
propietario de aquella enorme camioneta que -mal estacionada- la obligaba a
realizar incbmodas maniobras hasta poder estacionar su pequefio auto.
Malhumorada, entro a su departamento. Tras una rapida ducha, se dirigio a la
cocinay abrid la heladera. Por unos instantes se quedé quieta, como
encandilada por aquella fria luz que le mostraba estantes desabastecidos. Lo
anico comestible eran dos empanadas sobrantes del dia anterior. Las calenté y
las llevo a la mesa. Abrio una botella de cerveza y recomenzo aquella ingrata
lectura. Un par de horas después, cuando ya le costaba mantener los ojos
abiertos, le parecio detectar una inconsistencia. Retrocedio un par de carillas y
lo confirmd. El primer mensaje por el DDC fue remitido a cuatro medios de
comunicacion, pero el segundo tuvo cinco destinatarios. A los cuatro primeros
(La Voz del Oeste, Cronica de Moron, FM Castelar y Castelar Digital) se le
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habia agregado “Castelar Nuestro”, una revista mensual, de distribucién
gratuita, casa por casa. En el dossier no habia mas detalles. A pesar de la
hora, le mand6 un mensaje de texto a su asistente pidiéndole —con caracter
urgente- un informe sobre esta revista. Finalmente, miro6 el reloj, con suerte
podria llegar a dormir cuatro horas, apagoé la luz, fue al dormitorio y se acosto.

A la mafana siguiente, con su habitual energia, ingresoé a la
oficina dando érdenes. Reclamo la informacion sobre “Castelar Nuestro”, llamo
al Fiscal y —como aun no habia llegado- dejé su pedido para que €l la
contactara. Por ultimo, mandé traer a uno de los detenidos: Domecq.

En cuanto el ex periodista estuvo frente a ella, sin siquiera
saludarlo, le pregunt6 a quemarropa: -¢ A cuantos destinatarios envio el primer
mensaje del DDC?

- ¢ Qué? -preguntd el pobre diablo.

- Mire, basta de hacerse el idiota. Ya sé que ni usted ni Bustos
son Zocas. Pero Bustos me confirmé que fue usted el que envio el primer
mensaje. Asi que responda. ¢ Cuantos mails envié aquel dia?

- Cuatro.

- ¢, Cuatro o cinco? —repregunté ella.

- Cuatro.

- ¢, Conoce la revista “Castelar Nuestro™?

- No. ¢ Por qué?

- Porque también recibio el segundo mensaje. El que
supuestamente envi6 Zocas. Otra cosa: anoche hubo otro doble crimen en esta
zona.

- ¢ Ya? —exclam6 Domecq.

- ¢ Qué quiere decir?

- Yo creia que no volveria a matar hasta diciembre. —dijo el ex
periodista.

- ¢ Por qué habria de esperar hasta diciembre? -pregunté la
comisario.

- Porque “Zodiac” maté en julio, setiembre y dieciembre y Zocas lo
habia hecho en julio y setiembre. Por eso deduje que volveria a matar recién
en diciembre.

- Pero dedujo mal. La secuencia fue diciembre del “68, julio y
setiembre del "69. Es decir 196 dias entre los dos primeros y 85 dias entre el
segundo y el tercero. Zocas mato en julio y setiembre de este afio, con una
brecha de s6lo 60 dias y ahora volvio a hacerlo con un intervalo aiin menor.

- ¢ Entonces...? balbuce6 Domecq.

- Yo voy a seguir buscando a Zocas y lo voy a agarrar. A usted y
a Bustos, seguramente el Fiscal los liberara hoy.

La Comisario ordend que Domecq fuera llevado nuevamente a su
celda y llamé a su asistente. El suboficial Rossini se presentd de inmediato con
varias hojas impresas y un ejemplar de “Castelar Nuestro”.

- Aca hay algo raro- comenz6 Rossini- esta revista no menciona
quién la publica o imprime, no muestra ni una direccion, ni un teléfono de
contacto. Algo realmente extrafio para una publicacion que se financia con
publicidad y se distribuye gratis. Ademas, con ese hombre tampoco hay
registros en la AFIP, ni en el Municipio de Morén, ni en la Camara de Comercio
de Castelar.

Tras ojear la revista, Anahi dijo: -Algunas de estas publicidades

33



son demasiado importantes para una publicacion vecinal.

- Ya llamé a varios. “Rolex” y “Dior” aun no contestaron. Pero
“‘Chandon” y “Lacoste” afirman desconocer la revista y estar seguros de no
haber pagado esa publicidad.

- ¢ Entonces?

- Tal vez lo hagan para darse importancia y atraer a otros
anunciantes.

- Quizas. Pero no puede existir una revista fantasma. Llamen a las
empresas que figuran en la publicacion y averigiien si conocen a quienes la
editan y como se contactan con ellos.

- Ok, jefa- dijo Rossini y se retird a grandes zancadas.

CAPITULO (XVIIl): EN LIBERTAD

A primera hora de la mafiana, un patrullero trasladé a Bustos de
regreso al hospicio. Por su parte, en cuanto recupero la libertad, Domecq salio
de los Tribunales de Mordn, cruzo la calle e ingres6 a un bar. Nunca habia
deseado tanto un café. Ya en el interior, descubrié las medialunas y se tenté.
Una vez que el mozo le habia tomado el pedido, Domecq le pregunto si tenian
el diario, y el empleado le sefialé una mesa. Ansioso por saber mas del tercer
crimen, se levanto a buscarlo. Pero no tuvo éxito. Ya no quedaba el cuerpo
principal de ninguno de los periddicos. Solo los clasificados y algun
suplemento. También habia revistas, pero no le interesaban. lba a retornar a su
silla cuando -debajo de “El Grafico” distinguid otro ejemplar que comenzaba
con la palabra Castelar, lo saco y se encontré con “Castelar Nuestro”, la
publicaciéon que habia mencionado la Comisario. La llevé a su mesa y comenzé
a ojearla. Tenia un formato pequefio, pero estaba impresa en papel de buena
calidad. En realidad, mas que una revista parecia un vistoso folleto publicitario.
Muchas grandes marcas, nacionales e internacionales estaban presentes.
Algunos comercios de la zona también ocupaban carillas completas, aunque no
faltaban avisos de media pagina y aun mas pequefos. A primera vista, el 90%
era publicidad y el 10% restante se repartia entre temas de interés vecinal,
correo de lectores y un ensayo sobre el “Resurgimiento religioso®. En la primera
pagina, sobre fondo blanco, estaba la copia del mensaje por el doble crimen de
Castelar.

“‘“BASTA DE MENTIRAS. YO SOY EL VERDADERO AUTOR DE LOS
DOBLES ASESINATOS DE CASTELAR. EL MENSAJE ANTERIOR ES UNA
DESESPERADA MANIOBRA PARA APROPIARSE DE MI EXCITANTE
EXPERIENCIA DE MATAR. NO DOY MI NOMBRE PORQUE INTENTARAN
RETRASAR O DETENER MI PROXIMO CRIMEN”

- ¢ Por qué Zocas incluyo a este medio en su desmentida? —se
pregunté Domecq.

Intrigado, siguié mirando la revista. Ahora, le llam¢é la atencion la
ausencia de toda mencion a los editores y al domicilio de su oficina o imprenta.

Para sacarse la duda, y aprovechando que estaba cerca, el
veterano periodista decidid visitar a algunos de los comercios publicados en la
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revista.

Aquella mafiana de primavera, los jardines de Castelar
ostentaban toda sus belleza. Pero Domecq no prestaba atencion a las flores,
tenia una idea fija y con ella llegdé caminando hasta una fabrica de pastas en la
calle Alem. El local acababa de abrir y su duefio iniciaba la rutina diaria.
Domecq se presentd poniendo su credencial sobre el ejemplar de “Castelar
Nuestro”.

- Estoy haciendo un relevamiento y necesitaria saber las razones
por las que decidié hacer publicidad en este medio —pregunto.

- Porque ofrecieron una buena promocioén. Seis meses de
publicidad al precio de tres. También me dan ejemplares gratis para distribuir
entre mis clientes.

- Cuanto hace que publicita en este medio.

- Esta es la primera vez, comenzamos hace dos meses.

- ¢, Coémo se contactaron con usted?

- Con el vendedor. La primera propuesta la descarté por el precio.
Pero volvié con la promo 2x1 y acepté.

- ¢, Tiene el teléfono del vendedor?

- No. El pasa a menudo, recorriendo los comercios de la zona.

- Y el teléfono de la revista?

- No.

- .Y la direccion de la revista?

- Tampoco. De todo se ocupa el vendedor:

- ¢, Como se llama él?

- Gomez.

- Le dio un recibo por su pago.

- jPor supuesto!

- ¢Ahi figura alguna direccion, teléfono o razén social?

- Seguramente -respondié el duefio del local. Pero luego de ubicar
el comprobante se rectificd: — En el recibo solo esta el CUIT, el logo con el
nombre de la revista, y la firma del vendedor:

Antes de retirarse, Domecq pidio y obtuvo otros ejemplares de la
revista correspondientes a meses anteriores.

Como a pocas cuadras se encontraba una heladeria que también
publicaba avisos en “Castelar Nuestro”, Domecq la visitd. Repitio las preguntas
y las respuestas también fueron similares.

Luego ingresé a una peluqueria, en Carlos Casares al 800, en
este caso obtuvo un dato nuevo e importante. Gomez -el vendedor de
publicidad- tenia que pasar a cobrar en esa semana. Entonces, Domecq le dej6
su tarjeta al peluquero y le pidié6 que Gomez se contactara con él, porque —
supuestamente- tenia clientes interesados en incorporarse a esa revista.

Ya era casi el mediodia, penso en sus mascotas y decidio
regresar a su casa de Liniers. Cuando llego, se tranquilizo al ver que los gatos
casi ignoraron su presencia, era sefial de que la vecina los habia alimentado
bien.

Comenzo6 con una ducha, a la que le destin6 mucho mas tiempo
que lo habitual. Se sentia sucio. Por fuera y por dentro. Aquella habia sido su
primera noche en una carcel. Como periodista lo habian detenido algunas
veces, pero siempre por unas pocas horas. Nunca todo un dia y una noche.
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La cocina no era santo de su devocion, pero tenia ganas de
comer comida casera. Por eso decidié preparar una carbonada.

En cuanto abrié la heladera y sacé la carnaza, uno de los gatos se
le acerco. Otro, mas distante, mostraba su interés ronroneando y moviendo la
cola, lenta y acompasadamente. El tercero se limité a bostezar.

A medida que cortaba la carne en trocitos, arrojaba algunos a sus gatos.
Buscé la cacerola y le echd un poco de aceite, le agregd media cebolla picada
y poco despueés incorporé la carne. Cuando el salteado estuvo ligeramente
dorado, afiadié zapallo y papas. Lo ideal hubiera sido poner también zapallitos,
choclos y tomates, pero no tenia. Finalmente incorporo el arroz y sazon6 con
sal, pimienta y azucar. Una botella de vino completd el festejo por la libertad
recuperada.

CAPITULO (XIX):_COUNTRY MAJESTIC

La comisario Aberanda continuaba enojada con el mundo. Para
no reconocer su error, daba a entender que nunca habia descartado seguir la
pista del segundo mensaje, sino que ella habia comenzado por el primero para
ser ordenada y evitar huecos en el analisis. En consecuencia, culpaba a sus
colaboradores por no haber avanzado simultaneamente con la recopilacién de
informacion correspondiente al segundo. Cuando su asistente insinu6 que esa
no era la instruccion que habia escuchado, ella lo mandé a lavarse las orejas.
En ese contexto, sin chistar, todo el equipo acataba el discurso de su jefa, pero
internamente estaban convencidos de que habian perdido tiempo y debian
recomenzar desde cero.

Si bien sabia que no era bueno presionar tanto a su gente, ella no
ceso de revolotear sobre sus cabezas hasta que completaron el esperado
dossier.

- CUENTA: castelar@bahamas.bs:

- TITULAR: José Bostero.

- DOMICILIO: Brandsen 805, Capital Federal.

- OBSERVACIONES:

1. El domicilio es falso, corresponde a la cancha de Boca Juniors.

2. El abono anual del hosting en Bahamas, se pago6 desde Argentina, via
Western Union, en efectivo. No consta el nombre de quien hizo el pago.

- REVISTA: Castelar Nuestro.

- TITULAR: Desconocido.

- DOMICILIO: Desconocido.

- OBSERVACIONES:

1. Se desconoce su Razéon Social y su Domicilio Legal.

2. Los clientes que contrataron publicidad lo hicieron por intermedio de
un vendedor de apellido Gomez, quien -a su vez- se ocupo de la cobranza.

3. En los Recibos no consta domicilio, ni teléfono u otra forma de
contacto.
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Tras leer este informe, Anahi no sabia si enojarse mas o
alegrarse. Su equipo no habia logrado encontrar ninguno de los datos
solicitados por ella, pero eso —en si mismo- constituia una nueva pista. En
realidad dos. Western Union seguramente tenia cAmaras de seguridad y el
Fiscal a cargo del caso podria solicitar copia del video en el momento en que
se hace el pago del hosting a Bahamas. En cuanto a “Castelar Nuestro”, estaba
segura de que ninguna empresa importante podia haberse arriesgado a
contratar publicidad sin el respaldo de una factura con su correspondiente
CUIT. Por lo tanto, con la ayuda de la AFIP, confiaba obtener la informacion
gue buscaba.

Este ultimo tramite fue el que mas rapido aporté algo de luz. La
AFIP inform6 que un mismo CUIT respaldaba las actividades de un grupo de
publicaciones similares, cada una dedicada a un barrio distinto, pero siempre
en la zona oeste del Gran Buenos Aires. El mencionado CUIT, correspondia a
una agencia de publicidad, con domicilio legal en el country “Majestic”.

De inmediato, la Comisario hablé con el Fiscal, y tras obtener la
autorizacion para incautar la computadora que recibio el mensaje del supuesto
asesino, partié en un patrullero, acompafiada por dos de sus agentes.

Al traspasar el vigilado acceso al country, Anahiy sus
colaboradores tuvieron la sensacién de estar ingresando en otro mundo. Un
mundo exquisito, inmerso en una centenaria arboleda. “Majestic” era el
desarrollo inmobiliario de mayor prestigio en la zona oeste y la direccién que
buscaban correspondia a un hermoso chalet estilo inglés, construido en dos
plantas, con techos de pizarra, varias chimeneas, numerosos bow-windows,
carpinteria de madera noble y un garage para cuatro autos. Una alfombra de
pasto inmaculado rodeaba la casona, completando la escena.

Ya alertado por los vigiladores privados, el duefio de casa salié a
recibirlos. Era un hombre de unos cincuenta afios, de cabello oscuro con
patillas grises, bronceado, con apariencia de deportista, vestido con muy
elegante ropa sport y luciendo uno de esos relojes exclusivos para
privilegiados.

- Comisario Aberanda —se presento ella.

- Facundo Gémez Rioja -se presentd él, mientras que —con un
cordial y estudiado ademan- la invitaba a entrar.

Tratando de no mostrarse sorprendida, Anahi ingresé a una
enorme recepcion donde -a pesar de estar en primavera— chisporroteaban los
lefios de una antigua chimenea.

- ¢ Usted es el titular de la revista “Castelar Nuestro”?

- Legalmente si —respondio el dandi.

- ¢Por qué esa aclaracion?

- Porque en la practica es un emprendimiento de mi hijo Gonzalo.
Tanto esa como las otras revistas similares, correspondientes a localidades
vecinas.

- ¢, Podemos hablar con él?

- Por supuesto. A su regreso.

- ¢A su regreso de donde?

- De Miami. Esté alla, participando de un torneo de polo.

- ¢, Donde esté la oficina de la revista?

- No existe tal oficina. Mi hijo trabaja aca, en casa.
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- ¢ Cudl es la computadora afectada a las tareas de la revista.

- En su escritorio mi hijo tiene una pc. Pero generalmente trabaja
desde su notebook.

- Supongo que la notebook debe haberla llevada consigo.

- Supone bien —respondi6 el duefio de casa.

- Entonces voy a incautar la pc.

- ¢ Tiene una orden judicial?

- Por supuesto —respondié Anahi, mostrandosela.

A continuacion, él la gui6é por aguella enorme mansion hasta la
habitacién donde estaba la pc. Uno de los policias la desconecto y la precinto
tomando todos los recaudos del caso. La comisario pregunté por la fecha de
regreso del joven Gonzalo Gémez Rioja y le dejo una citacion. El anfitrion
respondid que se presentaria en cuanto regresara al pais, y que iria
acompafado por el abogado de la familia.

Sin mas, los policias se retiraron:

- ¢ Vio las banderas? —le pregunt6 uno de los policias a la
comisario.

- Si. Parece que son todos bosteros —respondio ella.

- Pero bosteros con guita —agrego el agente.

Todos rieron, mientras el patrullero atravesaba el portén de
vigilancia que los separaba del mundo real.

Ya en su oficina, mientras esperaba los resultados de la pericia
informética, Anahi repaso la cartelera de cine en busca de algo interesante
para concurrir con sus hijos. No era una decision facil, pues debia
compatibilizar los diferentes gustos de sus chicos, la ubicacién de los cines y el
impacto en sus magros bolsillos. Aun no se habia decidido, cuando la
interrumpié su asistente, trayéndole el informe sobre la pc incautada en el
country. En principio, se trataba de una situacién similar a la detectada en la
computadora de “Castelar Digital” y en los otros tres medios de comunicacion.
En los cinco casos, los destinatarios del mensaje estaban incluidos —con copia
oculta- en “undisclosed-recipients”. Es decir que el supuesto asesino no habia
enviado mensajes individuales sino un solo mail con copia a los cinco
destinatarios.

Pero la comisario aun no habia encontrado respuesta a su
pregunta inicial: -¢,Por qué el asesino agregé “Castelar Nuestro” a la lista de
destinatarios del primer mensaje? ¢, Y cOmo encontrd esa direccion de correo
electronico que es desconocida hasta por los clientes de la revista?

CAPITULO (XX): CARTAS DE LECTORES

Después de aquella opipara carbonada, bien regada con Malbec,
Domecq no pudo resistir la tentacién de una siesta. Se acosté, pero no logré
descansar. Las imagenes del calabozo reaparecian en cuanto cerraba los ojos.
Pero, ademas, estaba inquieto. Tenia la sensacion de que tras “Castelar
Nuestro” se ocultaba algo turbio, algo que no tenia nada que ver con el negocio
de publicidad. Algo que él deberia estar investigando en lugar de permanecer
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tirado en la cama. Intentando acallar este cuestionamiento interno, se levanté y
reviso los tres ejemplares de la revista, comenzando por el mas reciente, que
incluia el mensaje de Zocas. Descarto los avisos y se concentro en las notas.
Primero leyo la seccidn “Nuestros vecinos” y —fuera de los molestos errores
ortograficos- no encontré nada de interés. Solo recordatorios de bautismos y
cumpleanios.

Luego le dio un vistazo al articulo periodistico que abordaba la
problematica de “Los Nuevos Movimientos religiosos” y descubrié que su
contenido ameritaba una lectura minuciosa. El texto tenia un comienzo tedrico:
“En la época de su creacion, la mayoria de las grandes religiones generaron
rechazos: el cristianismo fue considerado tanto por el judaismo como por la
cultura romana como un sacrilegio a las doctrinas existentes. Pero luego, el
articulo de “Castelar Nuestro”, bajo el ropaje de un debate académico, se iba
transformando en una apologia de las sectas: “En el mundo antiguo se
denominaban «sectarios» a los seguidores de las ensefianzas de un filésofo.
Asi, los primeros cristianos fueron llamados «secta de los nazarenos» por los
judios. Siglos después, este criterio fue aplicado por la propia Iglesia catdlica al
calificar a los protestantes como “secta luterana”. En consecuencia, los
creyentes en las nuevas religiones, aunque no estén reconocidas legalmente,
no debemos sentirnos menospreciados cuando la propaganda reaccionaria nos
califica de sectarios”.

No menos llamativa resultaba la seccién “Correo de Lectores”,
donde la gran cantidad de cartas publicadas mostraban unanimes elogios para
el tema presentado en la edicidn del mes anterior: “Religion versus
secularizacion”. Alli, los lectores de “Castelar Nuestro” no solo se manifestaban
interesados por la problematica religiosa sino que rechazaban enfaticamente la
teoria que predice el fin de la religién, como inevitable consecuencia de la
evolucion de la ciencia, la educacion y la estructura familiar. Entre esas cartas
de lectores habia una cuyo autor se habia esforzado en reivindicar el concepto
de “secta”, afirmando que el término se usaba originalmente para aludir al
conjunto de seguidores de una doctrina religiosa, pero luego se lo vinculé con
“herejia” y paso a tener connotaciones peyorativas. Con el tiempo, surgio el
concepto de "Nuevos Movimientos Religiosos" como sinénimo de la palabra
"sectas" para evitar la discriminacion y persecuciéon de las minorias que
discrepan con la ortodoxia teolégica de la religion oficial”.

En otra carta de lectores, bajo el titulo de “Planteamiento
Filosofico”, Domecq encontro la siguiente afirmacion: “Los jovenes debemos
devolver a la religion su pureza de origen, formando un nuevo movimiento
inconformista, separado del rebafio actual. Para ello, la congregacion debe
incorporar adherentes que compartan nuestras creencias con respecto a los
Temas Sagrados y estén dispuestos a un entrenamiento ontologico”.

Mientras limpiaba cuidadosamente sus gruesos anteojos, Domecq
esboz0 una sospecha: ¢ La revista “Castelar Nuestro” podria ser el medio de
difusion de una secta? ¢Queé tipo de secta? ¢ Acaso una secta vinculada con
los asesinatos seriales?

- jEsto es una locura! -murmuré Domecg- e inmediatamente
pensoé en Bustos. Mir6 el reloj y comprobd que aun estaba a tiempo de llegar a
Lujan antes de que finalizara el horario de visitas. Tomé su notebook, subié al
viejo Peugeot y cruzé los dedos para que algun santo lo librara de los
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exasperantes piquetes en la ruta. Cuando ingresoé al hospicio, encontro a
Bustos descansando bajo la frondosa sombra de un arbol. Se abrazaron y
Domecq exclamo:

— iDe nuevo en libertad!

- Lo dir& por usted —le retrucd Bustos. - Yo solo cambié de prision.

- Bueno, pero acéa —al menos- no estamos incomunicados.

- Es cierto. Aprovechemos para hablar. ¢ Lo largaron enseguida?

- Me liberaron esta mafiana, poco después de que lo trasladaran a
usted.

- ¢ Qué piensa de la piba comisario?

- Mas alla de que la pifio fiero al encanarnos, tuvo la honestidad
de reconocer su error y liberarnos.

- ¢ Menciond algo que no supieramos?- pregunto el ex policia.

- Si, y esa es la razon por lo que vine de raje. Ella detect6 que el
mail de Zocas fue enviado a cinco destinatarios. Los mismos cuatro a los que
les escribi yo, mas “Castelar Nuestro”.

-¢,Qué es eso?

- Es una revista con publicidad zonal.

-eY?

- A la comisario Aberanda le parecio sospechoso. A mi también.
Asi que investigué. Creo que es el medio de comunicacion de una secta.

- ¢ Qué tipo de secta?

- No sé. Usted que era policia en Castelar ¢nunca escucho6 nada?

- No. Aungue a mi hijo le interesaba el tema, tenia varios libros y
hasta un péster raro en su habitacion.

- ¢, Hablaron sobre el tema?

- No. Era un adolescente y hacia cosas propias de la edad del
pavo.

- ¢ Recuerda qué libros tenia?

- No.

- ¢ Estaran todavia en su casa?

- Seguramente la madre de mi hijo guardé todas las cosas del
pibe. Pero si usted aparece de parte mia, ella lo va a sacar a patadas.

- ¢ A usted le molestaria que yo lo intente? -pregunté Domecq
cuando ya el timbre anunciada el fin de las visitas.

- Yo no tengo problemas, pero le advierto que esa bruja tiene un
caracter podrido.

- Ok. Nos vemos -dijo el periodista mientras abrazaba a su amigo.

Ya anochecia cuando Domecq se detuvo en Alvarez Jonte y
Malvinas Argentinas, un olvidado rincon de Castelar que aun espera el asfalto.
En la esquina habia una casa humilde, que conservaba el antiguo cerco de
alambre tejido que, en este caso, evitaba que se escaparan las gallinas. Como
no habia timbre, golped las manos y aparecieron varios perros, ladrando casi
por obligacion. Atraida por el bochinche salié la duefia de casa. Era una mujer
canosa, muy delgada, demacrada y con pronunciadas ojeras. Vestia totalmente
de negro y con un hilo de voz pregunto:

- ¢ Qué quiere?

- iBuenas tardes sefiora! Disculpe que la moleste -comenzo
Domecq, en tono cordial. -Por razones de trabajo conoci al sargento Bustos.
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- No me importa. Ademas, ya no es sargento, lo degradaron.

- De acuerdo. Conozco la tragedia de su hijo...

- iEl lo matd! —interrumpi6 la mujer.

- Esta encerrado en un manicomio. Solo quiere alguno de los
libros de su hijo.

-¢Para qué?

- Es importante para él.

- Le daria los libros de Marcelo, pero a condicién de que no me
moleste nunca mas.

- Como usted diga, sefiora.

- Espere.

Al rato, la mujer regresé con una desvencijada caja de carton que
contenia varios libros y revistas.

- Esto es todo. Lléveselo y no vuelva.

- Si, sefora. Gracias. Buenas noches -respondié Domecq,
mientras cargaba la caja en el baul del Peugeot.

CAPITULO (XXI): PISTA PIRAMIDAL

Faltaban poco mas de 24 horas para el anhelado reencuentro con
sus hijos y Aberanda se encontraba en un punto critico de la investigacion.
Habia presionado al maximo a su equipo hasta conseguir que pasaran esa
noche analizando el material informético incautado en “Castelar Nuestro”.
Consciente de que con su presencia solo lograba poner mas nervioso a su
equipo, decidio retirarse unas horas para pasar por su departamento, bafarse,
cambiar de ropay, tal vez, descansar un rato.

Como en su heladera solo habia cerveza, se detuvo en el camino
y compro una pizza. Ya en su casa, se saco los incomodos zapatos y el
uniforme, Busco una cerveza helada y -junto con la pizza- la puso sobre la
mesa de la cocina. Mientras comia la porcidén sostenida con su mano izquierda,
utilizé la mano derecha para tipear en su notebook: FACUNDO GOME Z
R 1 O J A. El buscador le mostré gran cantidad de links. El titular de “Castelar
Nuestro” integraba numerosas sociedades comerciales, financieras, deportivas
y hasta del mundo del espectaculo. En cambio no habia menciones a su hijo
Gonzalo. El instinto policiaco la indujo a revisar los archivos judiciales,
buscando algun antecedente penal. Con inocultable alegria descubri6é que el
dandi Facundo habia estado metido en numerosos entuertos. La mayoria
consistia en dudosos sistemas de venta piramidal, que movilizaban millones de
pesos a través de empresas de venta directa, que finalmente beneficiaban solo
a su creador. Cientos de personas, ante la necesidad de empleo, depositaban
ciegamente sus esperanzas en esos emprendimientos, pero finalmente eran
estafados. El “modus operandi” consistia en armar redes de distribuidores de
productos, que —supuestamente- trabajarian en beneficio propio y a su vez le
reportarian comisiones al iniciador. La idea era sencilla: a partir de un producto
cualquiera, una persona forma un grupo de vendedores, que no solo se
encargan de comercializarlo, sino que también pueden formar a su vez a mas
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vendedores que estaran a su cargo, y de cuyas ventas el distribuidor que los
nuclea cobrara una comision predeterminada, y asi sucesivamente. Para
ingresar al sistema, el aspirante a distribuidor, debe firmar un acuerdo, comprar
una suma determinada de productos, y comprometerse a alcanzar las metas
gue se ha propuesto. Al comienzo, los costos no son muy significativos, pero
conforme avanza la actividad, llegar a las metas implica un desembolso cada
vez mayor, que nunca se condice con los ingresos prometidos. Cuando
comprueban la inviabilidad del proyecto ya han perdido sus ahorros y el Unico
ganador es el creador del sistema.

Al imaginar a esta pobre gente, dafiada econémica, psicolégica y
fisicamente, la comisario Aberando sintié que contra GOmez Rioja ya tenia algo
personal. Sin embargo, aunque se tratara de un estafador, nada lo relacionaba
con los crimenes que estaba investigando.

Sin proponérselo, el cansancio la fue venciendo hasta quedarse
dormida, con la cabeza sobre la mesa de la cocina. A primera hora, la desperté
su celular. Era su asistente informandole que habian encontrado informacion
qgue merecia ser vista por ella.

Se vistio y, sin desayunar, se dirigié a su oficina. La buena noticia
estaba relacionada con “Castelar Nuestro”.

- jComisario! — comenz6 su exitado asistente —descubri que la
web de la revista esta instalada en el mismo servidor utilizado para abrir la
cuenta que utilizé el doble asesino.

- Expliqueme més —pidié Aberanda.

- La cuenta castelar@bahamas.bs, que us6 Zocas para enviar su
mail a los medios, fue gestionada a través de un servidor instalado en Irlanda,
“Patric XXI”, que es el mismo servidor que utiliza la web de “Castelar Nuestro”.

Ejerciendo su rol de abogada del diablo, la comisario pregunto:

- ¢,Acaso no puede ser mera casualidad?

- Por supuesto -respondié Rossini y agrego: -Pero habiendo
millones de servidores a lo largo y ancho del mundo, es muy pequeiia la
probabilidad de que el remitente y el receptor del mensaje hayan contratado el
mismo servidor. Yo creo que es una prueba de que estan vinculados entre si.

- Bueno, ojala tenga razén. Como es la Unica pista que tenemos la
vamos a exprimir a fondo. Aproveche la diferencia horaria y contacte ya a los
irlandeses. Pida toda la informacion que le parezca necesaria. De ser
necesario, yo hablaré con el juez para que gestione la intervencién de nuestra
Cancilleria.

Acto seguido, se traslado hasta el laboratorio policial donde los
técnicos que estaba analizando la pc de “Castelar Nuestro”, incautada en el
country “Maijestic”. El oficial a cargo le hizo una larga resefia del protocolo que
debian respetar para que la informacion que descubrieran en esa computadora
pudiera ser utilizada en el posterior juicio contra el supuesto imputado.

La comisario entendio que, diploméaticamente, le estaban pidiendo
gue no les pusiera mas presion y los dejara trabajar tranquilos.

Entonces, antes de retirarse, les especificé su pedido:

- Sin dejar de cumplir con los procedimientos que me acaba de
mencionar, quiero que investigue si desde esa pc se utilizé alguna vez la
cuenta castelar@bahamas.bs. . Ademas, quiero que busque todo lo
relacionado con un servidor irlandés llamado “Patric XXI”.

Por ahora, Anahi no podia hacer otra cosa que esperar. Entonces,
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regreso a su oficina y, mientras aguardaba novedades, ingreso a Internet para
revisar la cartelera de cine y elegir la pelicula que compartiria con sus hijos, el
dia siguiente. En las salas Hoyts del Shopping Oeste daban “Frozen”. Si bien el
horario mas comodo era el de la version 3D, eligié el de la version comdn
porque, para tres personas, la diferencia de precios resultaba importante.
Sobretodo teniendo en cuenta los inevitables gastos extras en pochoclo y
gaseosas, sin contar los eventuales souvenirs que siempre ofrecen y los chicos
exigen.

CAPITULO (XXII):_SECTA SATANICA

La caja que la ex esposa de Bustos le habia entregado a Domecq
contenia libros, comics y otras lecturas de su hijo. Entre los libros méas
intrigantes estaban “Rituales satanicos” y “El exorcismo en la época actual’.
Por su parte, habia una gran cantidad de revistas “Castelar Nuestro” y la
mayoria estaban subrayadas o con anotaciones al margen, especialmente en
los articulos sobre religion y en las cartas de lectores. En un ejemplar de esa
publicacién se reproducia el texto de Borges “La secta del Fénix”, donde los
siguientes parrafos estaban resaltados: “los superficiales hombres del Fénix
hoy solo guardan la oscura tradicion de un castigo, de un pacto o de un
privilegio, porque las versiones difieren y apenas dejan entrever el fallo de un
Dios que asegura a una estirpe la eternidad, si sus hombres, generacién tras
generacion, ejecutan un rito. El rito constituye el Secreto. El Secreto es
sagrado, su ejercicio es furtivo y aln clandestino y los adeptos no hablan de
él”

En otro articulo de “Castelar Nuestro” se mencionaba el libro
“Rituales Satanicos” y alguien -presumiblemente el hijo de Bustos- habia
anotado: “comprar”. Intrigado por las lecturas elegidas por el joven, Domecq
decidi6 ojear ese libro para ver su contenido. Se trataba de la cronica del
asesinato ritual de un nifio de once afios, que aparecié muerto y mutilado en la
provincia de Corrientes. El autor del libro revelaba una trama de servidumbre
de nifios, sectas y magia negra en un contexto de inaudita impunidad.

Algunos parrafos del libro estaban resaltados en amarillo flGor.
Entre otros, el siguiente: “El cadaver de Ramoncito aparecié en Mercedes,
Corrientes, el domingo 8 de octubre de 2006. El cuerpo semidesnudo estaba
decapitado. Al craneo le faltaban los ojos, la lengua, la nariz, las orejas, parte
del cuero cabelludo. Las pericias concluyeron que antes de ser arrojado al
baldio, al cuerpo le habian extraido toda la sangre. La investigacion establecio,
después, que Ramoén Gonzalez, un chico pobre, fue torturado y asesinado en
un ritual satanico, como ofrenda al Sefior de la Muerte”.

Sin dudas, el correo de lectores era la seccion de “Castelar
Nuestro” que mas le habia interesado al hijo de Bustos. En muchos casos las
cartas estaban firmadas con iniciales, pero -a mano- les habia agregado
aclaraciones como “Kuklux”, “Maijestic”, “Rulo”, “El vasco”, “La bruja” y “Pintita”,
lo que parecia indicar que el joven conocia la identidad de los autores de las
cartas, pese a ocultarse tras iniciales.

Cuantas mas horas dedicaba Domecq a la lectura y andlisis de
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esos textos, mas lejos se sentia de encontrar una pista. Sélo tenia dos
certezas. Una: “Castelar Nuestro” incluia extrafios articulos y correos
relacionados con sectas. Dos: el hijo de Bustos seguia el tema y conocia a
varios de los autores de aquellas cartas. A primera vista, no habia nada
sospechoso, pero el periodista intuia que algo estaba escapando a su atencion.

Convencido de sus limitaciones para seguir avanzando con la
meticulosidad y la paciencia que el tema exigia, decidi6 ir a ver a Bustos para
entregarle todo ese material.

Al dia siguiente, en cuanto se abri6 el acceso a los visitantes,
Domecq ingreso al hospicio. Se sentd a la sombra de una palmera, poblada de
ruidosas cotorras, y comenzo a preparar el mate. Poco después aparecio
Bustos, quien lo saludé pero con la vista fija en la caja de cartdn que contenia
las lecturas de su hijo Marcelo.

- Asi que tuvo suerte con mi ex —dijo mientras comenzaba a sacar
los libros y revistas.

- Asi es. No fue tan complicado. Pero esto es todo lo que hay, o lo
que ella esta dispuesta a darle.

- Como no esperaba nada, esto me parece fantastico.

- Yo estuve revisando el material, pero creo que usted preferiria
leerlo tranquilo y sacar sus propias conclusiones.

- Sinceramente, tengo mas interés en leerlo como padre que
como policia.

-¢ Y es posible ese desdoblamiento? —preguntd su amigo mientras
le ofrecia un amargo.

- Supongo que depende de las circunstancia. Veremos.

Durante un buen rato, ignorando el chillido de las cotorras,
Domecq sebd mates, mientras Bustos ojeaba los libros y las revistas.

Esta vez, el timbre de fin de las visitas, parecio sonar antes de
tiempo.

-Una ultima pregunta antes de irme —comenz6 Domecq. -
Encontré anotaciones, posiblemente hechas por su hijo. ¢ Le suenan los
nombres “Rulo”, “La bruja”, “Kuklux”, “Majestic”, “El vasco” y “Pintita”.

- “Kuklux” es el boliche de la calle Santa Rosa donde trabajaba
Marcelo. “Majestic” es un country de la zona oeste. Los otros apodos son muy
comunes entre futboleros, pero no me recuerdan a nadie de Castelar.

- OK. En mi proxima visita lo charlamos con mas tiempo.

- jGracias por todo!

Tras abrazarse en silencio, los amigos se despidieron.

Esa noche, Bustos tuvo otra de sus recurrentes pesadillas, esas
gue siempre recreaban la muerte de su hijo. Se desperté bruscamente,
transpirado y con la boca reseca, pero esta vez Marcelo no moria a causa del
alevoso disparo efectuado por su padre, sino que era sacrificado en un cruel
ritual satanico, consistente en dejarlo desangrar, gota a gota.
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CAPITULO (XXIIl): SALES CONSULTING

Aquella mafana de lunes, para Anabhi, el sol parecia mas
luminoso, el clima mas benigno y la gente mas simpatica. En realidad, habia
disfrutado tanto aquel domingo con sus pequefios hijos que ahora se sentia
con renovada energia para afrontar las complicaciones de su vida.

Antes de llegar a su oficina, en el pasillo de acceso, ya la abordo
Su asistente:

- iTengo algo groso! — dijo Rossini.

- Pase -dijo ella, mientras abria la puerta de su despacho.

Al llegar a su escritorio tuvo otra grata sorpresa, el laboratorio de
informatica le habia dejado el informe solicitado.

Como su asistente estaba ansioso por empezar, le dijo:

- jCuénteme! ¢ Qué es lo groso que encontro?

- jLogré que me contestaran desde Irlanda!

-eY?

- Si bien me van a enviar un informe debidamente firmado, me
anticiparon que las facturas que “Patric XXI” le emite a “Castelar Nuestro” -por
el servicio de hosting- se debitan de la cuenta de “Sales Consulting SA”, que es
una empresa presidida por el dandi Facundo Gomez Rioja.

- No veo nada malo —dijo la Comisario. — El dandi —como usted lo
llama- es presidente de las dos empresas.

- Correcto. Pero ese no es el dato groso. En cambio, es muy, pero
muy importante haber descubierto que de la cuenta de “Sales Consulting SA”
también se debitaron los servicios para el dominio castelar@bahamas.bs.

- ¢ El que supuestamente utilizé el asesino de Castelar?

- jExactamente! -dijo Rossini y en tono triunfal agregé.- Creo que
me merezco un franco.

- Tiene razon. Se lo gand. Recuérdemelo en cuanto terminemos
este caso. Por ahora, como premio, lo invito a que veamos juntos el dossier de
los peritos informaticos.

Dicho esto, abri6 el sobre y —esperando otra perla, como la
descubierta por su asistente- fue directamente a las conclusiones: “Desde la pc
incautada en el country Majestic no se envio ningun email correspondiente al
dominio castelar@bahamas.bs.”

- iNo puede ser! jMe quiero matar!- exclamo desilusionado el
joven Rossini.

- No exagere. Si todo fuera tan facil no contratarian a personas
racionales, metddicas y perseverantes, COmo supuestamente SOmos nOSotros.
En realidad tenemos dos noticias: una buena y una mala. Pero la buena es
definitivamente buenay la mala podria serlo solo transitoriamente. Lo
importante es que logramos descubrir que el segundo mail -atribuido al doble
asesino de Castelar- fue enviado por alguno de los Gémez Rioja, o por algun
allegado con acceso a sus computadoras y con facultades como para contratar
servicios informaticos. Esa es la pista mas firme encontrada hasta ahora y
justifica el entusiasmo que usted tenia cuando yo llegué. Ahora tenemos que
pensar cOmo seguir avanzando, y lo mejor es que cada uno trabaje por
separado.

Cuando el asistente se retird, Anahi puso el cartelito de “No
molestar” y cerrd la puerta de su oficina. Luego se sentd y dejo volar sus
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pensamientos. Fue entonces cuando record6 que solo habia leido las
conclusiones del dossier informatico y decidié retomar su lectura desde el
inicio.

El documento de los peritos informaticos se componia de dos
partes: una referida a la pc incautada a Gabriel Colonna de “Castelar Digital” y
otra con el andlisis de la pc incautada a “Castelar Nuestro”, en el country
“Majestic”.

Ambas pc habian recibido el segundo mensaje que el presunto
asesino envi6 desde el dominio castelar@bahamas.bs. Y el principal hallazgo
era que para esos dos mensajes se habia utilizado el mismo locutorio ubicado
en Moron, cuyos datos se adjuntaban.

Inmediatamente, la comisario llamoé a su asistente y le comunico

la novedad.

- iDesde un locutorio! —exclamo Rossini. -Pudo ser cualquiera.
Ese tal Domecq también us6 un locutorio para el primer mail.

- Si, pero Domecq no envié copia a “Castelar Nuestro”. Le
recuerdo que ese quinto destinatario solo fue incluido en el segundo mensaje
atribuido a Zocas.

- Tiene raz6n comisario.

- Ahora tenemos que focalizarnos en dos cursos de accion. Por un
lado, voy enviar a gente de Investigaciones al locutorio de Morén para ver si
hay camaras de seguridad en el local o en la calle. Ya conocemos el dia, la
hora y la pc utilizada. Por otro lado, nuestra principal pista es que el dominio
castelar@bahamas.bs fue contratado y pagado por intermedio de “Sales
Consulting SA”. Asi que le voy a pedir al Fiscal que ordene una pericia contable
para ubicar a quién firmé la autorizacion.

- Ok. Pero eso lleva tiempo -0s6 opinar el asistente.

- ¢ Entonces?- pregunté de no muy buen tono la comisario.

- Tal vez podriamos intentar por dos caminos a la vez. Hoy
deberia estar regresando al pais Gonzalo Gomez Rioja, el hijo del “dandi”, que
parece ser el verdadero responsable de “Castelar Nuestro”. Cuando fuimos al
country “Majestic” incautamos la pc de Gonzalo pero la notebook la tenia con
él, en Miami. Bueno, creo que ahora deberiamos requisarla y someterla a los
mismos andlisis que a la pc.

- Me parece bien. Lo que abunda no dafa- dijo la jefa.-Vamos a
pedirle ambas cosas al fiscal.

- jEsperemos que no se haga el distraido! Me parece que no le
gusta molestar a los ricachones -agrego el asistente, quien padecia de “lengua
facil”.

CAPITULO (XXIV): KUKLUX

Cuando regresaba de Lujan, Domecq decidié hacer una parada
en Castelar y buscar, en la calle Santa Rosa, el bar “Kuklux” que le habia
mencionado Bustos.

Esa calle tenia una caracteristica especial, casi marginal. Cada
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vereda pertenecia a distinto municipio: una a Moron y la de enfrente a
Ituzaingé. Es decir que con solo cruzar la calle se cambiaba de jurisdiccion y se
podian evadir ciertos controles.

Entre tantos bares tematicos, “Kuklux” pasaba desapercibido. Su
frente era lagubre, con un letrero “dark”. Al ingresar, el veterano periodista
encontré un lugar poco iluminado y con escasa clientela: sélo parejas.

— Deberia haber invitado a Caron —penso.

En las paredes habia ampliaciones de fotos antiguas, todas en
blanco y negro. Desde su asiento no podia identificar su contenido, excepto
una muy cercana en la que se destacaban las puntiagudas capuchas del “Ku
Klux Klan”.

Mientras la mesera le alcanzaba la lista de bebidas, Domecq noto
que la joven llevaba puesta una remera con la tristemente famosa inscripcion:
“God, Race, And Nation”. Sin hacer comentarios, el jubilado eligié una cerveza
artesanal y -argumentando que tenia que hacer tiempo, pidio algo para leer. Al
rato, la muchacha regresoé con la cerveza, un recipiente con manies, un diario y
varias revistas de autos y motos. Mezclado entre las publicaciones, habia un
ejemplar de “Castelar Nuestro”, cuya contratapa estaba integramente ocupada
por una publicidad de “Kuklux”.

Revisando una vistosa revista extranjera dedicada a las motos,
encontrd el siguiente texto: “America, Our Nation is Under Judgement from
God!"There is a race war against whites”. Como el conocimiento del idioma
inglés no era su fuerte, Domecq saco su notebook, busco la web
http://www.kkk.com/ y uso el traductor. La versién espafiola era la siguiente:
“‘América, nuestra nacion esta bajo juicio de Dios. Hay una guerra racial contra
los blancos y el odio hacia nuestros hijos y su futuro esta creciendo. Dios,
Patria y Hogar son los principios de nuestra civilizacién cristiana occidental, hay
una guerra para destruirlos y los hermanos en la fe debemos defenderlos.
Firmado: Director Nacional de Los Caballeros del Ku Klux Klan”.

Cuando la moza le trajo la cuenta, Domecq le pregunto si
recordaba a Marcelo Bustos, el joven que habia muerto baleado en el tunel de
Castelar.

-Si. Eramos comparieros acé. jPobre Marce! ¢Por qué me
pregunta?

-Soy amigo de la familia y recién su mama me conto que él
trabajaba en este bar. Asi que vine a tomar una copa en su memoria -invento el
periodista.

-Justamente, en la barra esta “Rulo” que era su mejor amigo.

- No lo conozco, pero me gustaria charlar con él. Por favor, le
podés explicar quién soy y decirle que le invito a mi mesa para compartir una
cerveza.

- Si, como no.

Mientras Domecq asociaba el nombre de “Rulo” con uno de los
apodos manuscritos por el hijo de Bustos, un joven se le acercé arrastrando
desganadamente sus pies. Era un veinteafiero tipico. Ni mas ni menos
desprolijo que el resto de su generacion.

- jGracias por acompafnarme! —comenz6 Domecq. — ¢ Qué queres
tomar?

- Nada. Trabajando en un boliche te canséas de tomar.

- ¢,Qué hacia Marcelo aca?
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- Era lavacopas. Desde que muri6 yo lo estoy reemplazando.

- ¢ Eran amigos?

- Si. Nos conociamos desde la primaria y fuimos compafieros en
el futbol y hasta en el grupo carismatico.

- ¢ Qué grupo carismatico?

- El de la iglesia de Castelar.

- ¢ El era catdlico practicante?

- Si.

- ¢ Y vos?

- También ...mas o menos ...depende...

- Suena raro oir que dos muchachos religiosos trabajaron en
“Kuklux”.

- ¢ Qué tiene de raro?

- Porque desde el nombre este bar tiene un tufillo a secta.

- Uno trabaja donde puede.

- &Y no te molesta?

-Si. Pero eso lo charlo con los carismaticos.

- ¢, Marcelo hacia lo mismo?

- Si. El hasta habl6 con el exorcista.

- ¢Cual?

- El cura espafiol que vino el afio pasado.

- ;Vos estuviste?

- Si. Marcelo me pidi6é que lo acompafara.

- ¢ Y por qué le interesaba el exorcismo?

- Tenia miedo de contagiarse.

- ¢ Contagiarse de lo demoniaco? ¢ Como?

- Trabajando aca.

- ¢Por qué?

- Usted dijo que hay tufo a secta. Bueno, tal vez por eso.

- ¢ Es solo tufo o hay algo mas?

- Tengo que trabajar ¢ Chau! - lo interrumpi6 “Rulo”, dando por
terminada la charla.

Intrigado por los comentarios del muchacho, Domec recurrié a su
notebook y busco: “exorcismo carismatico”. Entonces, aparecio un archivo de
Youtube con una reveladora entrevista al padre José Antonio Fortea, parroco
madrilefio, tedlogo especializado en demonologia y autoridad eclesiastica para
asuntos de exorcismos. Al descubrir que ese cura habia visitado Castelar,
Domecq decidio copiar los parrafos principales en su notebook, para luego
mostrarselos a Bustos:

- “¢ Existe el demonio?

- Para la Iglesia no hay duda, el demonio existe y no como un
simbolo sino como una persona que se rebeld contra Dios y esta condenado
eternamente.

- ¢ Usted ha visto algun caso de personas que hayan sido
poseidas por el demonio?

- Si, ya he encontrado entre 20 y 30 casos indudables de
poseidos.

- ¢, Puede contarnos lo que vio?

- Los poseidos pueden hablar en lenguas que desconocen,
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pueden estar dotados de una fuerza descomunal, vomitar objetos como
cristales o clavos e incluso, en unos pocos casos muy extrafios, pueden llegar
a levitar.

-¢ Y qué hace con ellos, como actua?

- Hago lo que se llama el “Ritual de exorcismo”.

-¢ En qué consiste?

- De forma muy resumida: se pide perdon por los pecados, se lee
la Biblia, se reza la letania de los santos y una larga oracion a Dios y, al final,
se hace una conjuracion al Demonio ordenandole que salga del cuerpo.

-¢, Cuénto puede durar un exorcismo?

- De 30 minutos a varios meses. Depende de muchos factores
pero para liberarse del demonio hay que abandonar el pecado, aceptar a Cristo
y perseverar.

-¢Y qué le sucede al poseido cuando lo cura?

- No es una cura, es como una liberacién. Se pone peor y peor
hasta que lanza un grito espantoso y cae sobre el suelo, en paz. Es como
despertar de un suefio, no recuerdan nada del exorcismo.

- ¢ Comparte la Iglesia Catdlica todo lo que nos acaba de contar?

- La posicion oficial de la Iglesia es muy clara y asi aparece en los
documentos oficiales. En resumen, la postura es que existe el demonio, existe
la posesion y el exorcismo tiene efecto.”

Tras horas de intensa lectura, Domecq estaba exhausto y
perplejo. Acababa de acceder a aspectos del mundo real que siempre habia
creido circunscriptos al campo de la ficcion. Todo habia comenzado
conversando con “Rulo” y, si el joven lavacopas estuviera en lo cierto, alguien
deberia investigar a “Kuklux” para averiguar cual era su relacion con “Castelar
Nuestro”, la revista con articulos y cartas de lectores sobre las sectas
satanicas.

Mientras pedia la cuenta, Domecq se hizo una ultima pregunta:

- ¢, Acaso esto tendra algo que ver con el doble crimen de
Castelar?

Justo cuando se levantaba para retirarse, el periodista descubrio
que —acompafiado por una extrafia pelirroja- habia ingresado al local un joven
bien vestido, bronceado y pintdén, quien —con voz autoritaria- comenzé a dar
ordenes, como si fuera el duefio.

CAPITULO (XXV): CUARTO CRIMEN

Una vez mas, el aporte del Laboratorio de Informéatica fue
relevante. Ya habian descubierto la relacion entre el misterioso dominio
castelar@bahamas.bs y “Sales Consulting SA”, una sociedad de la familia
Gomez Rioja. También habian analizado la pc de “Castelar Nuestro” y ahora
habian hecho lo mismo con la computadora portatil de su joven director,
llegando a una lapidaria conclusion: el dominio castelar@bahamas.bs habia
sido contratado desde la notebook de Gonzalo Gémez Rioja.

Ante la posibilidad de haber encontrado al asesino serial de
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Castelar, la reaccion policial y judicial fue inmediata y efectiva. Poco después
los patrulleros bonaerenses ingresaban al country “Majestic” y detenian al
sospechoso.

Ya en la comisaria, para aprovechar la difusa delimitacion entre
interrogatorio y entrevista, Aberanda se apresuré a entrevistar al detenido.

La imagen del joven Gonzalo estaba en las antipodas de las de
un asesino serial. Lucia como lo que era, un veinteafiero de buena vida,
bronceado, deportista, perteneciente a una familia muy adinerada. Tenia
buenos modales, era respetuoso y respondia con una serenidad no exenta de
firmeza.

Conciente de la responsabilidad que estaba asumiendo en su
impreciso rol de interrogador, Anahi inicié una charla informal, para luego ir
avanzando gradualmente en busca de informacién util. Sus primeras preguntas
fueron de tono cordial y se relacionaron con la familia, amistades, estudios,
hobbies, musica y lecturas favoritas. Tras elogiar su espiritu emprendedor, la
comisario le pregunt6 qué lo habia inducido a llevar adelante un proyecto de la
magnitud de “Castelar Nuestro”.

- Queria generar mis propios recursos creando una revista para
los jovenes de la zona.

- ¢ La revista da ganancias?

- No. Por eso mi viejo quiere venderla.

- ¢ Las notas periodisticas las hacés vos?

- Si.

- ¢ El dominio castelar@bahamas.bs es tuyo?

- No recuerdo.

- Se gestiono6 desde tu notebook.

- ¢ Seguro? -pregunté Gonzalo con cara de sorpresa.

- Si.

- ¢,...7 —el sospechoso se limitd a levantar las cejas y encogerse

de hombros.

- ¢ Alguien més usa tu notebook?

- Al menos no que yo sepa.

- ¢ Si o no? -repregunté con autoridad la comisario.

- No sé. Tal vez mi hermano, o algin amigo o compafiero de la
facultad. Yo la llevo a todos lados. Hasta de vacaciones. Pudo haberla usado la
mucama del hotel de Miami, o un hacker.

- ¢Un hacker?

- ¢, Si hackean al FBI y a la Casa Blanca, porque no podrian
hackearme a mi?

El sonido del celular de Anahi interrumpi6 el dialogo. Ella atendio.
Era el Fiscal. Se habia presentado el padre de Gonzalo, con su letrado,
invalidando cualquier interrogatorio que no fuera hecho en sede judicial, con
presencia del fiscal y del abogado defensor.

Aberanda comprendié que habia perdido esa batalla y podia
perder la guerra. No era la primera vez que el diablo metia la cola en este
sistema judicial débil, propenso a los abusos y atropellos de quienes tienen
mas poder.

Como su Unica arma era la investigacion y la acumulacién de
pruebas -mientras el detenido era trasladado- ella ordend que una patrulla
volviera a la casa de los Gémez Rioja, en el country, e incautara todo lo que
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encontraran de interés policial en la habitacion de Gonzalo.

No satisfecha, se comunico con el oficial a cargo de la pesquisa
en el locutorio de Moron:

- Le estoy mandando la foto del anico detenido -dijo la comisario. -
Quiero que revisen mil veces las imagenes hasta ubicar la de este “hijo del
poder”.

“Si algo puede salir mal, saldra mal”, dice la ley de Murphy, y
Anahi podria adaptarla a: “Si un dia comenzé mal, empeorara”. Porque, en
cuanto corto la comunicacion, Rossini ingreso a su oficina y -con el rostro
demudado -dijo:

-jZocas volvié a matar en Castelar!

- Maldicién -exclamo la comisario. — jNo puedo creerlo! Otro
asesinato justo mientras el principal sospechoso estaba detenido. jNuestra
pista se fue al carajo!

Para que no se dudara de su autoria, el asesino dejo -junto a su

nueva victima- una nota firmada, con el resumen de los crimenes cometidos:
“2+2 +2 +1 =7, Zodiac de Castelar”

Al asumir el nombre con que lo habia bautizado el periodismo,
confirmaba su rol de copycat del asesino del Zodiaco, en California, cuyos
primeros siete crimenes habian tenido la misma secuencia.

La comisario Aberanda, tal como habia sostenido en su propia
tesis, estaba convencida de que la Unica pista Gtil para atrapar a un “asesino
imitador” era seguir la historia del “héroe imitado”.

Entonces, lejos de darse por vencida, buscé en la web el libro de
Robert Graysmith, para releer los detalles del cuarto crimen que “Zodiac” habia
cometido en California. Se trataba del taxista Paul Lee Stine de 29 afios, que
fue asesinado de un tiro en la cabeza, dentro de su taxi, en 1969

- jUn taxista! —mascullé6 Anahi. — Con un tiro en la cabeza. Igual
gue en Castelar.

No habia dudas, Zocas seguia repitiendo casi exactamente los
crimenes de “Zodiac”. Por lo tanto, la Unica forma de atraparlo era continuar el
andlisis de lo ocurrido en Estados Unidos hasta lograr anticipar su proximo
paso.

Segun Robert Graysmith, el dia siguiente al cuarto crimen,
“Zodiac” envio al diario San Francisco Chronicle una carta confirmando su
autoria: “Soy Zodiac, el asesino del taxista en la esquina de Washington con
Maple ayer por la noche. También maté a las otras seis personas”. Junto a la
carta estaba un trozo de tela ensangrentada. Tras analizarlo, la Policia
confirmd que la sangre correspondia realmente al taxista Paul Lee Stine.

- El siguiente paso de “Zodiac” fue este mensaje, pero como
Zocas habia reemplazado las cartas por mails, su préxima movida deberia ser
un correo electrénico -concluyo la comisario.

Inmediatamente convoc6 a su equipo Y les pidié que
monitorearan en tiempo real los mails que ingresaban a los cinco medios de
comunicacién que habian recibido el anterior mensaje del asesino. El plan era
localizar el lugar de emision del mail y atrapar a Zocas con las manos en la
masa.

En ese momento sintié hambre. No habia tenido tiempo de comer
nada. Ya estaba pensando en encargar un sandwich, cuando la patrulla la
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llamé desde el country.

- Comisario, creo que deberia venir, porque aca hay una
biblioteca atestada de discos, libros, revistas y papeles.

- No puedo moverme de mi oficina. Estamos haciendo un
seguimiento en tiempo real. Ustedes tendran que revisar bien todo ese
material. Busquen ordenadamente, estante por estante, especialmente hojas
marcadas, resaltadas, subrayadas o con notas al margen. Después clausuren
la habitacion con un precinto, carguen todo en el auto y traiganlo.

- Si, sefiora.

Horas mas tarde los libros y papeles incautados ingresaban al
despacho de Aberanda. Ella decidié dejarse llevar por la intuicion e
inspeccionar primero los recortes periodisticos encontrados. Su sorpresa fue
tremenda cuando descubrid un articulo que trataba sobre “The Zodiac Killer”,
quien -segun el autor de la nota- seguia vivo, tenia 91 afios y vivia en
California.

- iBingo! -exclamo la comisario y, en un instante resumio
mentalmente los elementos de prueba contra Gonzalo:

1. Su notebook se utilizé para contratar castelar@bahamas.bs:

2. Desde ese dominio se envi6 el mensaje auto atribuido al doble
asesino de Castelar.

3. Ese mensaje repetia frases usadas por Zodiac de California.

4. En su biblioteca, Gonzalo tenia material sobre “The Zodiac Killer” y
Sus asesinatos seriales.

Si bien la frutilla del postre seria encontrar la imagen de Gonzalo
en el locutorio de Moron, Anahi ya tenia suficientes pruebas como para culparlo
de ese delito. Sin embargo, aunque Gonzalo reconociera haberse denunciado
con aquel mensaje, aun faltaba lo mas dificil. Era necesario demostrar su
presencia en la escena de los crimenes.

Otro elemento faltante era el movil.

- ¢, Seria posible gue ese joven playboy se hubiera convertido en
un asesino serial? ¢ Acaso Kurt Wallander tenia razén al afirmar que “No
existen asesinos, sino personas que cometen asesinatos”?

Para responder estas preguntas, la Comisario necesitaba meterse
en la cabeza de Gonzalo. Entonces, como si dispusiera de todo el tiempo del
mundo, Aberanda se sentd en la posicion que le resultaba mas comoda -con
los pies sobre el escritorio- y comenzo a revisar todo el material incautado en
aguella enigmatica biblioteca. Su instinto policiaco buscaba la punta del hilo,
para comenzar a tirar.

CAPITULO (XXVI): ZORRO VIEJO

Aquella mafiana, Domecq estaba remoloneando en la cama,
evocando unay otra vez el maravilloso suefio en el que Caron —como lady
Godiva— cabalgaba hacia él, desnuda, sobre un caballo blanco. De pronto, una
inoportuna llamada interrumpié el hechizo. Era Bustos anuncidndole que
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nuevamente podia acceder a las salidas transitorias y le proponia encontrarse
en Castelar.

Mir6 a su alrededor. Todos los ambientes necesitaban una
limpieza a fondo. Su casa olia a encierro y soledad. Aquel era el dia que habia
agendado para esas tareas, pero el llamado de su amigo justificaba
postergarlas, otra vez.

Al mediodia, después de esperar un buen rato en “Tarzan”, el
histérico bodegon que estaba frente a la estacion, el veterano periodista vio
llegar el tren procedente de Lujan. Poco después, Bustos ingresaba al local y
saludaba afectuosamente al duefio. Luego se abraz6 con Domecq y se sento.
Mientras esperaban que les sirvieran el plato del dia, el periodista comenzé
contando su experiencia en “Kuklux” y los comentarios de “Rulo” respecto a su
vinculacién con religiosos de Castelar, para protegerse contra la contaminacion
sectaria que pululaba en aquel bar dedicado al “Ku klux klan”. Luego, se
explayo respecto a los resultados de su investigacion sobre los exorcistas
carismaticos.

A su turno, Bustos coment6 haber leido minuciosamente los libros
y revistas que habian pertenecido a Marcelo, y manifestd su sorpresa ante el
interés de su hijo por ciertos temas. Ademas, el ex policia, confesé la tardia
satisfaccion que le produjo descubrir la oculta religiosidad del joven, quien —en
vida —lo habia tenido preocupado por su interés en las sectas. En especial su
apasionamiento por el libro “Rituales Satanicos”, donde se narraba el asesinato
ritual de un nifio correntino por parte de una secta devota de “San la Muerte”.

Con respecto a los carismaticos de Castelar, Bustos no tenia idea
de los mencionados exorcismos, pero habia mantenido una buena relacién con
el parroco, cuando —como policia en ejercicio- debié investigar una serie de
ataques vandalico contra el edificio de la capilla.

Fue entonces, cuando Domecq le sugiri6 ir a ver a ese cura, ya
que —seguramente- podria aclararles el tema.

Después del almuerzo, cuando el duefio de “Tarzan” trajo los
cafés, les pidié permiso para sentarse a su mesa para comentarles algo.

- Como no esta en los diarios, no sé si se habran enterado que
anoche mataron a un taxista.

-No —contesto Bustos, mientras que Domecq también negaba
moviendo la cabeza.

- Lo mataron dentro del taxi, de un tiro en la cabeza —agrego el
duefio. — Sus compafieros estan preocupados porque en las ultimas semanas
ya asaltaron a varios de sus colegas y la policia no tiene pistas. Como
precaucion, hace unos dias decidieron tomar pasajeros exclusivamente en esta
parada, descartando los posibles clientes que les hicieran sefias en la calle.
Ademas, cuando van a buscar a un pasajero a domicilio, dejan asentado en un
cuaderno todos los datos de la llamada. Pero, a pesar de esos recaudos, ahora
ya hay un muerto. Los “tacheros” tienen miedo pero necesitan seguir
trabajando. Esta mafiana me dijeron que quieren contratar a alguien que
investigue y los proteja. Por eso, al verlo a usted que fue policia y es un
experimentado zorro viejo, penseé en proponérselo.

- Gracias, pero en este momento no puedo aceptar un trabajo de
esa responsabilidad. Sin embargo, me gustaria dar una mano. Después voy a
hablar con los taxistas para ver si puedo aportar algo.
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- Ok —dijo el duefio, levantandose y dejandolos solos.

Fue entonces cuando Domecq que habia encendido su notebook
—exclamo. - jMire Bustos, fue Zocas!

El periodista habia ingresado a la web de “Cronica del Oeste”,
donde -en primera plana- se informaba: “Asesino serial mata a taxista”.

Bustos acerc6 su silla para ver mejor, y ambos leyeron todo el
articulo.

“Anoche, en el interior de un taxi -estacionado junto al cerco
perimetral de la cancha de Matreros- el conductor fue encontrado muerto, con
un tiro en la cabeza. Pese al hermetismo policial, como primicia exclusiva,
podemos afirmar que el asesino dej6 el siguiente mensaje: 2 +2 +2 +1 = 7,
Zodiac de Castelar. Lo que confirmaria que se trata del asesino serial”.

- Creo que coincide con lo de California —dijo Bustos.

- Veamos -respondié Domecq buscando en su computadora
portatil. — Con respecto al cuarto crimen de “Zodiac”, Robert Graysmith dice
gue se trataba de un taxista que fue asesinado de un tiro en la cabeza, dentro
de su taxi.

- iEl hijo de puta de Zocas volvio a copiar a “Zodiac”! - exclamo
Bustos.

- ¢, Qué podemos hacer? —pregunté Domecqg.

- Vamos a hablar con los taxistas.

Acompafado por el duefio del bodegon, y mientras Domecq
escuchaba en silencio, el ex policia conversé largamente con los taxistas, a
medida que estos iban llegando a la parada. Casi una hora después recién
consigui6 el primer dato util. La noche del crimen, habian visto a una pelirroja
subir al taxi de la victima, pero no podian asegurar que aquél hubiera sido su
ultimo y fatal viaje. Cuando ya se retiraban, a Domecq le llamé la atencién un
comentario. Alguien acaba de decir:

- Un maripos6n menos.

Como Bustos no habia escuchado, Domecq le dijo:

- Parece que el taxista asesinado era gay.

- ¢, Acaso alguna de las victimas anteriores también era
homosexual?

- No, que yo sepa.

- Entonces, no creo que sea un dato Gtil para la investigacion -
respondié Bustos, y agrego:

- Mejor vayamos a visitar al cura carismatico, para preguntarle
sobre el exorcismo en Castelar.

CAPITULO (XXVII): LA PELIRROJA

Mientras su asistente clasificaba e inventariaba el material
incautado en la casa de los Gomez Rioja, la comisario Aberanda se concentro
en el articulo periodistico donde se afirmaba que Arthur Leigh Allen -un viejo de
91 afios, racista, antisemita, homofdbico y anticomunista- seria el tristemente
célebre asesino del zodiaco. Pese a todos los esfuerzos realizados durante
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décadas para capturarlo, Arthur Leigh Allen seguiria impune gracias a la
formidable proteccion que le brindaba el poderoso “Ku klux klan”.

Al leer este péarrafo, Anahi no pudo dejar de sorprenderse. Nunca
antes habia tenido conocimiento de que “Zodiac” fuera racista

En ese momento se acercé Rossini con dos libros encontrados
entre el material que estaba clasificando. El primero era el best seller de Robert
Graysmith . El segundo llevaba por titulo “The Zodiac Killer”, y habia sido
escrito por Lyndon E. Lafferty, el investigador que descubrio la relacion entre el
asesino serial y el “Ku klux klan”.

En el libro de Graysmith habia muchas anotaciones y parrafos
supuestamente resaltados por Gonzalo. En el primer doble asesinato de
“Zodiac”, habia anotado “negro”, en el segundo doble crimen estaba escrito
“‘judio”, en el tercero “converso” y en el cuarto “gay”.

El sonido de su celular interrumpio las elucubraciones de la
comisario. Era uno de los técnicos que monitoreaban en tiempo real los correos
electronicos que ingresaban a los cinco medios de comunicacion que habian
recibido el anterior mensaje del asesino serial.

- iLo encontramos! —dijo el agente. — Zocas acaba de enviar un
mail desde el mismo locutorio de Moron.

Con la mayor rapidez posible, acompafiada por su asistente y otro
policia que conducia el patrullero, Anahi recorrio la decena de cuadras que la
separaban del locutorio. Mientras ella ingresaba acompafiada por Rossini, el
otro agente quedo en la puerta bloqueando la salida. A esa hora de la tarde el
local de “Pago Facil” ya habia cerrado y los Unicos clientes estaban utilizando
las cabinas telefénicas o las computadoras. En este Gltimo menester habia
cinco jovenes, dos de ellos con capucha. Los policias dieron la orden de que
nadie se moviera y revisaron las pantallas de las pc. Los cinco usuarios habian
estado jugando en red, pero uno de los encapuchados intentaba cubrir con su
borcegui un papel que estaba en el suelo. Aberanda se agaché y lo recogio.
Era el borrador del mail que acaba de ser enviado. Apenas vislumbro el
contenido, ella le hizo un gesto a su asistente y éste le tomo el brazo al joveny
le puso las esposas.

La comisario aprovecho para leer el texto completo: “Soy Zocas
de Castelar y ayer asesiné a un taxista frente a la cancha de Matreros.
También maté a las otras seis personas. En total 2 +2 +2 +1 = 7.

Al terminar de leer, le saco la capucha al detenido y descubri6é que
no se trataba de un muchacho sino de una chica. Una pelirroja con un doble
piercing en los labios.

- iDocumentos! —exigio la comisario, y la chica mostré un DNI a
nombre de Ema Sanger

- ¢, Qué significa este mail? —le pregunto.

- No sé. Un tipo me pago para que lo mandara —respondio la
joven.

- ;Lo conocias?

- No.

- ¢No te sorprendié que el texto mencionara asesinatos?

- Pensé que era una joda.

- iNo es una joda! jVamos a la comisaria!

- ¢, Me va a llevar en cana?

- Por supuesto. No tenés idea del lio en que te metiste.
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- jPero...! —comenzo la pelirroja.
- jVamos! —la interrumpié secamente Aberanda.

Ya en su despacho, intent6 asociar el llamativo color del pelo de
la chica con alguna imagen reciente. Entonces le pregunté a su asistente si
recordaba haber visto antes a la pelirroja.

- En la habitacion de Gonzalo habia una foto de egresados y entre
las chicas habia una de pelo colorado —contesté Rossini.

- jSil —exclamo Anahi. —Por eso me resultaba familiar.

Acto seguido les ordend a dos agentes que fueran al “Majestic” y
trajeran ese cuadro. Pero que —ademas- buscaran otras fotos en las que
Gonzalo apareciera acompafiado. Ahora parecia ser importante conocer al
grupo de amistades del principal sospechoso.

En cuanto los agentes salieron a buscar las fotos, la comisario
retomo la revision de los libros incautados en “Majestic”. Otro texto con
anotaciones y muy subrayado era “PsicOpatas famosos”, donde se narraban
las crueles historias de Nerodn, Atila, Ivan el terrible, Jack el destripador, Stalin,
Hitler, Charles Manson y muchos otros. Las siguientes frases no solo estaban
subrayadas sino -ademas- resaltadas en amarillo fluor: “Los psicépatas no
sienten empatia por el préjimo ni remordimiento por sus actos, Para ellos las
personas son cosas, objetos que sirven para satisfacer sus propios intereses.
Lo terrible sucede cuando no pueden evitar hacer dafio. Pero no todos los
asesinos son psicopatas, ni todos los psicopatas son asesinos”.

Al regresar del country “Majestic”, los agentes interrumpieron la
lectura de Aberanda. Sobre su escritorio dejaron el cuadro que les habian
solicitado y un &lbum de fotos. Primero, ella se intereso por la foto enmarcada
gue correspondia a la promocion 2010 del “Colegio Alberdi”, de Castelar. La
imagen ampliada permitia identificar claramente a Gonzalo Gomez Riojay a la
pelirroja, Ema Sanger. Ya no cabian dudas, Ema y Gonzalo se conocian y
estaban involucrados en el caso Zocas. En el aloum aparecieron mas fotos de
ellos dos, como si fueran pareja.

Pero esa no seria la Unica buena noticia. El policia que estaba
revisando los videos grabados por las camaras del locutorio, descubrié que las
imagenes -correspondientes al dia y hora en que Zocas envidé su primer
mensaje- mostraban a Gonzalo y Ema ingresando al cyber.

- jLos tenemos! -exclamo la comisario.

Inmediatamente, decidi6 entrevistar a la pelirroja para interrogarla
y presionarla. Lo hizo en su despacho, acompafada por otra policia femenina,
encargada de grabar la conversacion. Luego de las cuestiones formales, le dijo:

- {Se te acusa de asesinato!

- ¢, Qué? —exclamd la chica.

- Ademas de las pruebas que te incriminaron hoy, tenemos la
grabacion de cuando Gonzalo y vos enviaron el primer mensaje atribuyéndose
los crimenes seriales ocurridos en Castelar.

- iNooooo! —grit6 furiosa.

Pero luego de un breve ataque de ira, la pelirroja exigio:

— jLlamen al abogado de Gonzalo!

- Primero tenés que contestar mis preguntas.

- iNo voy a hablar! —replicé desafiante.
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Mientras la mujer policia acompafaba a Ema hasta su celda,
Rossini ingreso al despacho de Aberanda y dijo:

- Al taxista no lo mat6é Gonzalo porque estaba detenido. ¢Usted
piensa que pudo ser la pelirroja?

- Es la principal sospechosa -respondio ella.

- ¢, Sera la novia de Gonzalo y mat6 al taxista para desviar las
pistas que conducen a él?

- Suena novelesco, pero toda esta historia parece de ficcion. Por
€s0, nuestros siguientes pasos seran: por un lado allanar la casa de Ema. Por
otro, buscar el ADN de Gonzalo y la pelirroja en cada escena de crimen.

CAPITULO (XXVIIl): EXORCISTAS CARISMATICOS

Sonriente, el Padre Juano salio a recibirlos. Saludo
afectuosamente a Bustos, quien —a su vez- le presentdé a Domecq.

El ex policia inici6 la conversacion preguntando si se habian
vuelto a repetir los ataques vandalicos contra la capilla, y el religioso reconocio
gue esa era la lamentable realidad. Luego, como quitandole dramatismo al
tema, reconocié que la mayoria de las veces eran solo pintadas con aerosol.
Pero luego agreg6 que pocas semanas atras habian roto ventanales a
pedradas. Consultado sobre si los agresores estaban identificados, el
sacerdote respondio que habia sospechosos, pero que las pruebas no eran
suficientes como para inculparlos.

Entonces, Domecq aprovechd para intervenir y comentar que —
como periodista- estaba interesado en documentar la violencia juvenil que
asolaba Castelar. Y agreg6 que un muchacho la habia relacionado con grupos
sectarios que agredian a jévenes creyentes del movimiento carismatico.

Con la sutileza propia de su formacion religiosa, el Padre Juano
dej6 en claro que no le habia gustado la pregunta. Argumento6 que la violencia
juvenil en la zona no era distinta a la del resto del Conurbano, donde ha
penetrado la droga. Y que los que se acercan a la “Renovacion Carismatica”
podian ser victimas de la inseguridad al igual que cualquier otro hijo de vecino.

Temiendo que ese fuera el fin de la conversacion, Bustos
manifesté que siempre habia escuchado comentarios elogiosos sobre el
movimiento carismatico, pero que nunca habia tenido informacion de primera
mano. Entonces, abusando de la amabilidad del sacerdote, le pidié que -por
favor- lo desasnara.

Satisfecho por el cambio en la orientacion de la charla, el religioso
comenzo a explicar:

- Sin entrar en disquisiciones teoldgicas podemos decir que la
“‘Renovacion Carismatica” es la invocacion al Espiritu Santo, por medio de la
oracién, para pedirle que actie con sus dones extraordinarios.

- ¢ Dones extraordinarios? —pregunt6 Bustos.

- Si. Los dones extraordinarios que puede conceder Dios son
muchisimos y muy variados, pero yo me estoy refiriendo a los nueve carismas
de los que habla San Pablo: sabiduria, ciencia, discernimiento de espiritus,
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milagros, don de sanacion, fe, profecia, don de lenguas, e interpretacion de las
lenguas.

- ¢ Y el exorcismo? —interrumpié Domecq.

- La primera facultad que Jesus confiere a los apostoles, es:
«expulsaran demonios en mi nombre...» (Mc. 16, 17) —comenzé el Padre
Juano, y continud: -El Ritual de Exorcismos esta regulado por el Cadigo de
Derecho Candnico y solo lo puede realizar un sacerdote con permiso expreso.
Algunos de esos sacerdotes pertenecen a la “Renovacion Carismatica”.

La curiosidad periodistica pudo mas que la prudencia, y Domecq
arriesgo otra pregunta

- ¢ Podria decirme si alguna de estas personas fue exorcizada? -
pregunté Domecq mostrando una lista de victimas de la violencia.

- Si —repondié sefialando el nombre de Joaquin Olites.

Inmediatamente, el sacerdote se par6 y pidi6 disculpas por tener
gue dar por terminada la charla:

Ya en la calle, Bustos le preguntd a su amigo.

- ¢ Ese Joaquin Olites es una de las victimas de Zodiac?

- jSi! -respondié Domecq. -jPor fin las pistas comienzan a
entrecruzarse!

- ¢ Qué le parece si vamos a tomar algo a “Kuklux”? —pregunto el
ex policia.

- Estaba por proponerle lo mismo —respondié el periodista.

A esa hora de la tarde el bar estaba vacio, la clientela recién
comenzaba a llegar para el “after hours” y lo colmaba a la noche, en la previa
de los boliches bailables. “Rulo” conocia de vista a Bustos y recordaba a
Domecqg. Con tiempo libre y sin testigos, la charla fue cordial y fluida.

“Rulo” y Marcelo habian conformado una fuerte pareja de paddle y
sus principales rivales fueron “el vasco” Olites y “Pintita”. Después de los
partidos, el tercer tiempo, regado con cerveza, lo pagaban los perdedores, pero
siempre en “Kuklux”, propiedad de la familia de “Pintita”.

Marcelo Bustos y “Rulo” se conocian desde la primaria, en “Sofia
Barat”. “Pintita” Gomez Rioja y Joaquin Olites eran amigos del barrio. Los
cuatro habian sido bastante unidos hasta que Olites se abrié del grupo. Afios
mas tarde, “el vasco” reaparecio y comenzd a salir con “La bruja” una pelirroja
rara que le lavo el cerebro y lo manipulaba a su gusto. Joaquin comenzo a
tener alucinaciones y comportamientos extrafios. Sentia angustia, ahogos,
dolor, un fuego que le quemaba por dentro. Tenia visiones de entes, personas
0 espiritus misteriosos que solo veia él. Escuchaba voces, casi siempre en
idiomas extrafios. Se transformé en racista y comenzo a odiar a los negros, los
judios y los extranjeros. Finalmente, segun le confeso a sus amigos, habia
participado en rituales con sacrificios, de aves primero y de animales después.
La etapa siguiente era el sacrificio de escorias humanas. Fue entonces cuando
Marcelo penso que podia estar poseido por el demonio y consulté con un cura
carismatico. No fue facil convencerlo pero Olites se sometié al exorcismo.
Cuando ya habia comenzado a mostrar mejoria murid. Fue acuchillado junto a
una amiga, cuando estaban conversando en el auto de ella.

El ingreso de clientes interrumpio la charla. “Rulo” se dedico a atender a
los recién llegados, mientras que Bustos y Domecq continuaban conversando.
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- iEl vinculo entre los crimenes de Zocas es el racismo! —exclamo
Bustos.

- En el primer crimen una de las victimas era negra, en el segundo
una tenia apellido judio, y el Ultimo era gay. Pero Olites no encuadra en ese
perfil —-respondié Domecq.

- ¢Por qué no? —reacciono el ex policia. - Era la oveja negra, un
renegado, un satanico converso que se liberé recurriendo al exorcismo.

- iEntonces, tenemos una pista!

CAPITULO (XXIX): EL FISCAL

Gualterio Curinao estaba en una situacion incomoda. Como fiscal
de instruccion en el caso de los multiples crimenes acaecidos en Castelar, no
solo debia soportar la inevitable exposicion mediatica, sino también la presion
de la influyente familia Gdmez Rioja y su implacable ejército de abogados. Para
colmo, la comisario Aberanda habia desperdiciado el tiempo de la investigacion
en elucubraciones sobre los moviles del asesino, pero no habia encontrado
ninguna prueba concreta contra los sospechosos.

Gonzalo y Ema habian reconocido su responsabilidad en el envio
de los mensajes atribuidos al asesino serial, pero -en su declaracion judicial-
habian argumentado que el envio de esos mensajes fue debido a razones
publicitarias. Existia una dura competencia comercial entre la revista “Castelar
Nuestro”y la web “Castelar Digital”. Esta ultima se habia beneficiado con la
explosién sensacionalista que le represento el hecho de haber recibido el
primer mensaje del asesino. Por eso, Gonzalo habria inventado los siguientes
mensajes, con copia a su propia revista, para contrarrestar la popularidad
lograda por su rival.

La argumentacion de la defensa era endeble, pero -ante la falta
de otras pruebas- el fiscal decidio liberar a Gonzalo y Ema.

La comisario Aberanda estaba furiosa contra el fiscal, quien habia
puesto en duda su capacidad profesional. Justo ella que era una obsesiva
laboral, al punto de haberse involucrado personalmente en cada pista y en
cada allanamiento. En el ultimo, llevado a cabo en el domicilio de Ema Sanger,
habia estado casi un dia entero revisando exhaustivamente aquel enorme y
tétrico loft, con techos altos, paredes descascaradas y con viejas carfierias a la
vista, vidrios pintados de negro, colchones en el suelo, botellas desparramadas
y sillas de distintas formas, tamafios y colores.

Cerca de la entrada, habia un ambiente delimitado por un panel
con posters de la banda de rock “Kiss”y otras imagenes de similar estética:
joévenes con cadavérico maquillaje facial, extravagantes trajes, crestas de pelos
o cabezas rapadas, camperas de cuero con tachas, botas de estilo militar,
jeans gastados o rotos y abundancia de tatuajes o piercings.

Bajo una potente lampara, parecia haber un taller de tatuajes, con
una méaquina profesional, una autoclave esterilizadora, gran variedad de
agujas, tintas y numerosos albumes con disefios y tipografia. En la galeria de
fotos con los trabajos terminados, predominaban los simbolos de la magia, el
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ocultismo y el mundo espiritual demoniaco. Entre otros: el pentagrama
invertido, el hexagrama, Bafonet, rueda del sol o svastica, cruz Tau, cuerno
druida, cruz invertida, zodiaco demoniaco, cabeza de cabra, la cruz satanica, el
666, y numerosas variantes de calaveras. Evidentemente, Ema tenia una fuerte
inclinacion por las ciencias ocultas y lo volcaba en sus tatuajes.

En un rincén, separado por una mampara totalmente negra, Anahi
encontrd algo parecido a un altar. Bajo una imagen de la Cabra de Mendez,
una tabla mostraba la enigmatica inscripcion: “IN NOMINE DEI NOSTRI
SATANAS LUCIFERI EXCELSI”. Un poco mas abajo, sobre una mesa con un
mantel oscuro, habia una vela negra, una campana, una calavera y una daga
ceremonial. Mas que el hogar de una chica rockera, el lugar parecia el templo
de una sacerdotisa satanica.

Una gran cantidad de CDs de “Black Metal” evidenciaban que
Ema compartia con Gonzalo su gusto por la musica de “The Rolling Stones”
(Their Satanic Majesties Request), “Iron Maiden” (666, The Number of the
Beast), “Black Sabbath” (Heaven and Hell), “AC-DC” (Highway to Hell), “Venon”
(In league with Satan) y muchos otros.

Pero, a diferencia de la habitacion de Gonzalo, en este loft no habia
libros, solo revistas para amenizar la espera de sus clientes. En especial
ejemplares de “Rolling Stones”, “Black Metal magazine” y algunos ejemplares
de “Castelar Nuestro”, donde se promocionaba a “Ema Tatoo”.

Todo indicaba que la pelirroja era un personaje extrafio, pero
ninguno de los elemento encontrados permitian relacionarla con los asesinatos
de Castelar.

- Una de cal y una de arena —dijo Rossini. — Parece que su
presion dio resultado. El Laboratorio Forense acaba de mandarle este informe
urgente.

Fiel a su impaciente estilo, la comisario comenzo por las
conclusiones:

“En las escenas de los dos primeros dobles crimenes de Castelar,

se encontré un mismo ADN que no corresponde a ninguna de las

victimas. Ni corresponde a ninguna persona registrada en nuestra
base de datos”.

- Se confirma que un mismo asesino ejecuto los dos crimenes - le
explico a su asistente.

- ¢, Compararon ese ADN con los de Gonzalo y Ema? —pregunté
él.

- Si, y lamentablemente, no coinciden. Quizas esta parejita tenga
razon y solo ean culpables de haber jugado a ser Zocas, enviando esos
mensajes. Pero este misterioso ADN es nuestra pista mas importante y
debemos profundizarla -dijo Aberanda y agrego: - Por favor, cite a todo a mi
equipo para una reunion urgente. Ademas, pida que nos traigan sandwichs
porque tenemos una larga noche por delante.

Una vez que sus colaboradores se hicieron presentes, la
comisario les informo el importante hallazgo realizado por los forenses.

- Ahora, nosotros tenemos que identificar a quién pertenece ese
misterioso ADN. Nos vamos a dividir en cuatro equipos, cada uno de los cuales
se focalizara en uno de los crimenes de Castelar. Revisaremos de punta a
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punta la investigacion y las imagenes de las cAmaras. Vamos a preparar una
lista con los testigos y demas personas que hayamos podido identificar en las
escenas de los crimenes. Todos ellos van a ser citados para que el laboratorio
determine su ADN. Estoy segura de que asi vamos a encontrar a Zocas -los
alenté.

CAPITULO (XXX): INVESTIGACION PERIODISTICA

En ese momento, Domecq envidid a sus gatos. Los tres
devoraban con similar fruicion la comida que acaba de servirles. En cambio, su
propia cena seria apenas un té con rodajas de pan viejo tostado, recubiertas de
miel. En su heladera ya no habia leche, ni manteca, ni mermelada, ni flambres,
ni queso, ni nada mejor que el pan con miel. Muchas veces habia pensado en
las ventajas de tener un freezer y un microondas, pero la decision de
comprarlos siempre sucumbia frente a la opcién de seguir ahorrando para
concretar el sofiado viaje a su Espafia natal.

Ya se habia comunicado con Gabriel, de Castelar Digital,
logrando convencerlo de incorporar en su newsletter un articulo de periodismo
de investigacion sobre los crimenes de Castelar. La gran cantidad de visitas
gue recibia esa web aseguraba una masiva difusion del articulo que estaba por
redactar.

Cuando las cinco campanadas de San Cayetano acompafiaban el
amanecer sobre el barrio de Liniers, Domecq despaché aquel mail de
impredecibles consecuencias.

Pese a su vasta experiencia, la redaccion de aquella nota —clara,
precisa y concisa- no le habia resultado sencilla. Como todo periodista que se
precie, Domecq buscaba la credibilidad y la confianza de los lectores. Pero su
verdadero y secreto objetivo era llamar la atencién de las autoridades. Habia
reunido suficiente informacion como para afirmar que este asesino serial
imitaba al “Zodiac” de California y que su movil era el satanismo racista. Pero
no podia decirlo explicitamente. No tenia pruebas judicialmente validas. De
haberlas tenido deberia haberse presentado ante la Justicia. Por eso debia
guiar gradualmente al lector, llevarlo de la mano, paso a paso, en forma lenta
pero firme, hasta que su propio razonamiento le permitiera llegar a la misma
conclusion.

Esa primera incursion de Domecq en el ciberperiodismo,
utilizando Internet para difundir su trabajo entre la inmensa audiencia digital,
tuvo resultados sorprendentes. El portal virtual de Gabriel, con su masividad e
inmediatez, transformo el articulo “Los crimenes de Castelar” en una noticia
replicada en los mas variados medios de comunicacion. Los teléfonos de
“Castelar Digital” y del propio Domecq, comenzaron a sonar incansablemente.
La mayoria buscaba ampliar la informacion, muchos querian entrevistar al
periodista, y no faltaron quienes intentaban negociar la exclusividad de las
futuras notas.

Mas temprano que tarde, la noticia llegé a oidos de la comisario
Aberanda, quien -de inmediato- convoco al veterano periodista:
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Al ingresar al mismo edificio policial donde habia estado detenido,
Domecq sabore6 el placer de la revancha. Ya no llegaba como sospechoso
sino como colaborador de la Justicia.

- Necesito que amplie lo que publicé en la web —dijo ella mientras
le estrechaba la mano y le indicaba un asiento.

- No puedo revelar mis fuentes —respondio €l, mientras limpiaba
Sus gruesos anteojos.

- Tampoco puede ocultar pruebas —retruc6 Anahi.

- No es mi intencion encubrir a nadie.

- Entonces, sin revelar sus fuentes, cuénteme toda su
investigacion, comenzando con el supuesto satanismo racista.

Durante un par de horas, con preguntas y repreguntas, la
comisario exprimio a su interlocutor, hasta obtener un dato clave: Joaquin
Olites, victima del tercer crimen, habia sido exorcisado poco antes de su
muerte.

Para Anahi no resultaba facil reconocer que aquel jubilado miope
y de hablar cansino, careciendo de la tecnologia a disposicion de la Policia
Cientifica, habia logrado avanzar mas que ella.

En un rapto de humildad, ella pregunto:

- ¢, Como descubrio todo esto?

- Para la gente de mi edad no hay nada nuevo bajo el sol —
comenzo. — Y en mi larga experiencia periodistica desarrollé un método de
trabajo que mezcla observacion, inferencia y deduccion. Mi primer y elemental
paso fue buscar hechos similares ocurridos en el pasado. Asi, logré relacionar
los asesinatos de Castelar con los de California. Después, mientras usted
buscaba un criminal, yo busqué una historia y encontré racismo, satanismo y
exorcismo.

- Pero...¢quién es el asesino?

- No lo sé, pero ahora la busqueda esta acotada. Ya no busca a
cualquier criminal sino a uno que mata negros, judios, conversos y gays -
respondié Domecq.

Inmediatamente, la comisario recordoé el libro en el que Gonzalo
habia anotado esas mismas palabras.

En cuanto termind la reunion con el periodista, ella llamé a su
asistente:

- Traigame el libro de “Zodiac” que incautamos en el country
“Majestic” -ordeno.

Cuando el joven ingresé con el ejemplar pedido, la jefa lo hojed y
luego dijo:

- Rossini, imaginese que usted es el fiscal y yo le muestro este
libro en el que Gonzalo anotd: negro, judio, converso y gay, al lado de cada
uno de los cuatro crimenes de California. Y luego le digo que entre las victimas
de Castelar también habia un negro, un judio, un converso y un gay. ¢ Usted
me autorizaria a detener e interrogar nuevamente a Gonzalo?

- No.

- ¢Por qué?

- Porque no es prueba suficiente. Y menos contra un Gomez
Rioja. Las anotaciones confirman que el muchacho conoce bien la historia de
“Zodiac”, pero nada lo vincula con los crimenes de Castelar.
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- Lamentablemente, tiene razén. Y lo mismo pasa con la pelirroja.
Ya detuvimos y allanamos las casas de los dos sospechosos...

- Pero no pudimos interrogarlos a fondo —interrumpié Rossini.

- En fin. Mejor aprovecho este impasse para ir al shopping a
buscar un regalo de cumpleafios para mi hijo mayor.

- Comprele una Play Station —sugirié Rossini.

- ¢,Con mi sueldo de hambre? —retrucé la comisario.

CAPITULO (XXXI): EL VASCO

Aquella mafana, al llegar a su oficina, la comisario encontré un
sobre que la esperaba sobre su escritorio. Tenia el rotulo URGENTE y habia
sido enviado por el laboratorio. Lo abri6é y se topd con una excelente noticia.
Los forenses habian identificado el ADN encontrado en los dos primeros
crimenes: pertenecia a Joaquin Olites, la victima del tercer asesinato.

De inmediato, se comunico con el fiscal y obtuvo una orden de
allanamiento.

Acompafada por Rossini y otra agente de su equipo, Aberanda
lleg6 al domicilio del vasco Olites. La esperaba una escena dolorosa. Una
mujer de luto, emocionalmente quebrada por la reciente muerte de su hijo,
intento resistirse a esa ultrajante requisa policial. Finalmente, mientras la
agente de policia tranquilizaba a la duefia de casa, la comisario y Rossini
revisaron la habitacion de Joaquin. Todo estaba en perfecto orden, como
esperando el imposible regreso del joven. Comenzaron inspeccionando los
libros, pero no descubrieron nada sospechoso que lo vinculara con las lecturas
de Gonzalo. En cambio, como su hobby habia sido la fotografia, encontraron
centenares de copias y un equipo profesional. Para no irritar mas a la pobre
madre, precintaron la habitacidén y se retiraron, llevando sélo las fotos y el
equipo fotogréfico.

Ya en la comisaria, Aberanda le ordené a su asistente que
buscara en la memoria de la camara aquellas tomas de las que no hubiera
copias en papel. Por su parte, ella revisaria las fotos incautadas.

Sin dudas, Joaquin Olites habia sido un talentoso fotégrafo,
interesado en captar un mundo extrafio al que plasmo en imagenes géticas,
impresas en blanco y negro. Entre tantas fotos, habia un autorretrato en el que
el vasco simulaba suicidarse introduciendo el cafio de un revélver en su boca.
El ojo entrenado de Aberanda detecto que el arma coincidia con la utilizada en
los crimenes que estaba investigando. De inmediato, acomparfiada por varios
integrantes de su equipo, regreso a la casa de Olites y -pese a la oposicion de
su madre- comenz6 a revisar exhaustivamente la habitacion del joven. Casi
una hora después, la busqueda dio resultados, el revolver estaba escondido en
un hueco existente en el piso y tapado por una mesa de luz.

La comisario, personalmente, llevo el arma al laboratorio y
permanecio alli esperando las conclusiones de los peritos en balistica.
Finalmente, le confirmaron lo que ella queria escuchar. Con ese revolver se
habian cometido los dos primeros dobles crimenes de Castelar. Ademas, las
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huellas digitales correspondian a Joaquin Olites.

La repercusion periodistica de la noticia, transformé a Anahi en la
mujer del dia. No solo habia identificado al asesino serial sino —ademas —
confirmado su muerte.

Se trataba de un gran éxito, pero parcial. Zocas se habia atribuido
la autoria de siete crimenes, de los cuales solo cuatro habian sido cometidos
por Joaquin. En consecuencia, aun estaba libre el asesino de las restantes tres
victimas. El vasco Olites pasaria a la historia como “Zocas UNO”. ;Pero, quién
demonios seria “Zocas DOS”?

A la mafana siguiente, mientras su jefa se paseaba por los
canales de television saboreando las mieles del éxito, Rossini retomo la
revision de las imagenes almacenadas en la camara fotogréfica del asesino.
Lamentablemente, no habia encontrado nada relevante. Cuando ya pensaba
en darse por vencido, en un bolsillo de la mochila que contenia el equipo
fotografico, encontrd una pequefia caja con varias tarjetas de memorias.
Coloco una de ellas en la camara digital, la encendid y ya desde la primera
imagen comprendié que su perseverancia habia valido la pena. Esa foto era un
autorretrato de Joaquin Olites envuelto en la bandera nazi: fondo rojo, con un
circulo blanco que resalta la cruz esvastica negra. Las siguientes fotos
parecian corresponder a algiin museo, porque mostraban numerosos
uniformes del ejército aleman, de la Gestapo y de las SS, como asi también
armas y condecoraciones del Tercer Reich.

Otra gran cantidad de fotos mostraban cuerpos tatuados con
simbolos diabdlicos, como la cruz invertida, el 666 y la cabeza de cabra, entre
otros.

También habia fotos de ceremonias religiosas: unas pertenecian
al “Katholic Ku Klux Klan” y otras tenian la inscripcion “IN NOMINE DEI
NOSTRI SATANAS LUCIFERI EXCELSI".

Sin lugar a dudas, las imagenes mas crueles correspondian a
sacrificios rituales de animales.

Finalmente, en una gran cantidad de fotos aparecia Ema Sanger.
Y, las mas reveladoras, mostraban a la pelirroja en la escena de los crimenes
cometidos por Joaquin Olites.

Sin poder dominar su ansiedad, Rossini se comunico con
Aberanda, quien -ante las evidencias encontradas por su asistente — abandond
un set televisivo y regreso a su oficina.

Como su equipo ya estaba esperandola, en cuanto llegd, Anahi
subio al patrullero y partieron todos hacia el domicilio de Ema. Al llegar al loft,
detuvieron a la pelirroja y la llevaron a la sede policial, dejando a un agente de
custodia en la vivienda.

Ema exterioriz6 su rebeldia insultando y pidiendo a los gritos que
llamaran a su abogado. Pero, en cuanto la metieron en una celda, sin testigos,
la comisario la agarrd de los pelos y jurd arrancarle una confesion a la fuerza.
Como no habia notificado su detencion, podia mantenerla encerrada hasta que
se muriera de hambre.

Cuarenta y ocho horas después, aterrorizada, la joven se quebro
y acepté hablar.

Ya en su oficina, con la presencia de otra policia femenina que
grababa el interrogatorio, Aberanda hizo todas las preguntas que creyo
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necesarias y las reiteré hasta obtener una confesion completa.

Ema reconocid haber sido pareja de Olites, con quien compartia
sus ideas politicas y religiosas. Ambos eran neonazis y adoraban a Satan. Eran
miembros de una secta tan secreta que nunca llegaron a conocer a los otros
integrantes, ya que soélo se comunicaban mediante mensajes codificados.
Primero les habian ordenado construir un altar y lo habian hecho en su loft.
Luego tuvieron que efectuar sacrificios rituales de animales. Finalmente, Olites
habia recibido 6rdenes de matar a una pareja de negros y otra de judios. Pero
luego de esos asesinatos, “el vasco” se habia arrepentido y se sometié a un
exorcismo para liberarse del demonio. Entonces “Satan” le ordend a ella que lo
matara, junto a la amiga carismatica que lo habia hecho renegar de la fé
demoniaca. Por eso los habia apufialado con su daga ceremonial, en el Parque
Gorki Grana. Finalmente, a Ema le ordenaron matar al taxista gay y lo habia
concretado junto a la cancha de Matreros.

- ¢ Entonces, Olites mato a cuatro personas y vos a otras tres?-
preguntd Aberanda.

- Si —respondi¢ la pelirroja.

- ¢ Y porqué imitaban al “Zodiac” de California?

- No sé. Asi eran las 6rdenes de “Satan”.

- ¢, Gonzalo Gémez Rioja es miembro de la secta?

- No.

- ¢ Y porqué te ayudo a enviar los mensajes atribuidos a Zocas?

- Porque le simpatizo.

- ¢, Gonzalo estaba al tanto de los asesinatos tuyos y de Joaquin?

- No, él nunca tuvo idea de nuestra otra vida.

- ¢ Nunca sospechd? ¢Nunca les preguntd nada al respecto?

- No. Nunca.

En cuanto Ema Sanger reiterd su confesion en sede judicial, la
policia cerro el caso. A diferencia de sus colegas californianos, la bonaerense
habia logrado capturar al asesino serial. Con esta exitosa investigacion, la
comisario Aberanda resulté catapultada del anonimato al estrellato mediatico.
Por su parte, el asistente Rossini —contento como perro con dos colas- mojo el
sello en la tinta de la almohadilla y ,con un golpe seco, lo estamp06 en la dltima
foja: “CASO CERRADO”.

CAPITULO (XXXII) : EIVE O'CLOCK TEA

Cinco minutos antes de las 17 horas, Bustos y Domecq llegaron a
la parrilla “Ruta 7”. Caron salid a recibirlos y Bustos le entreg6 una caja de
bombones, mientras Domecq hacia lo propio con una bandeja de masas. La
duefia de casa habia preparado un tipico té galés. En una mesa engalanada
con un antiguo mantel bordado a mano y una fina vajilla de porcelana, habia
dispuestas una torta negra y una tarta de manzanas, acompafadas por unos
riquisimos panes caseros con manteca y dulces patagonicos.

65



Caron los habia invitado para disculparse por su negativa actitud
inicial con respecto a la investigacion que realizaron sus dos amigos. Basada
en el anterior castigo recibido por Bustos, habia temido un mal desenlace para
la quijotesca tarea que querian encarar y —en su momento- intentd
desalentarlos. Pero la realidad habia disipado sus dudas. Primero, el pedido de
colaboracién efectuado por la comisario Aberanda. Y luego, porque las pistas
suministradas por los dos veteranos habian posibilitado la captura de Joaquin
Olites y Ema Sanger. Bustos y Domecq acababan de demostrar que aun
estaban lejos de la vejez y conservaban una capacidad de observacion,
percepcion y deduccion propia de “Sherlock Holmes”. Ahora, Domecq se
proponia volcar esa increible experiencia en una novela testimonial. Por su
parte, Bustos volveria a trabajar en la parrilla. Tantos acontecimientos
positivos, bien merecian aquel festejo.

Con sincero interés, Caron quiso conocer los entretelones de la
investigacion, y sus amigos no se privaron del placer de contar sus logros.
Todo habia comenzado cuando Bustos vinculo los dos dobles crimenes de
Castelar con los cometidos por “Zodiac”, en California. Luego, Domecq habia
concebido el arriesgado plan de enviar un falso mensaje atribuido a Zocas,
buscando hacer reaccionar al verdadero asesino. También Marcelo, el
malogrado hijo de Bustos, habia tenido una importancia fundamental. En sus
anotaciones, efectuadas en ejemplares de la revista “Castelar Nuestro”, habia
dejado una pista de nombres claves. “El vasco” y “la bruja” resultaron ser los
asesinos seriales. “Rolo” era el buen amigo que logré convencer a Olites de
someterse a un exorcismo para liberarse de la secta satanica. “Kuklux” era el
lugar de reunion del triangulo amoroso que formaban “el vasco” Olites, “la
bruja” Sanger y “pintita” Gomez Rioja. Este Gltimo era, ademas, el duefio del
bar.

Para Bustos y Domecq resultaba poco creible que Gonzalo
Gomez Rioja no hubiera estado involucrado en los crimenes ejecutados por
Olites y Sanger. Es mas, ellos lo imaginaban como el autor intelectual de esos
asesinatos racistas. Lamentablemente, el interés politico en mostrar el éxito
policial habia apresurado el cierre de la investigacion.

La sobremesa del “five o"clock tea” se prolong6 hasta entrada la
noche.

Pendiente de la alimentacién de sus gatos, Domecq estaba por
retirarse cuando sono su teléfono celular. Atendio, y fue entonces cuando
escuchdé una voz metalica y distorsionada que le decia: - Soy Zocas y voy por
ustedes.

FIN DE LA PRIMERA PARTE

Jorge Colonna, Castelar, Noviembre 2014
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