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|. De Paris a Castelar

Cuando llegamos a la terminal 2E del aeropuerto Charles de
Gaulle nos sorprendi6 la drastica eliminacion de los mostradores
donde se hacia el Check-in. En consecuencia, sin la ayuda de ningun
empleado, debiamos pesar nuestras valijas e imprimir los boarding
pass. Como Anahi estaba concentrada en no perder de vista a sus
hijos que corrian por el Free Shop, tuve que ocuparme de despachar
el equipaje de los cuatro. Asi fue que, mientras se acercaba la hora del
embarque, lidié contra esas maquinas que solo tenian indicaciones en
Inglés y Frances.

Después, siempre presionados por el reloj, fuimos sometidos a
los estrictos controles de aduana y migraciones. Fue entonces cuando
Anahi la pas6 muy mal hasta poder demostrar que sus hijos viajaban
con la debida autorizacién del padre ausente, acreditada y certificada
como debe ser.

Finalmente, luego de correr alocadamente arrastrando nuestros
equipajes de mano, llegamos a la sala de embarque justo cuando los
ultimos pasajeros terminaban de abordar el avion que nos traeria de
regreso a Buenos Aires.

Ya en la cabina, ubicados en los cuatro asientos centrales, con
ella y yo ocupando cada punta de fila y los chicos sentados en los dos
asientos intermedios, una amable azafata imagino que Anahi era mi
hija y me pidié que revisara los cinturones de mis nietos. Al escuchar
gue me consideraba abuelo, dudé entre reir o llorar porque a pesar de
la diferencia etaria nunca dejé de fantasear con la posibilidad de que
llegaramos a ser amigos con derechos.

Pero en aguel momento yo tenia otras prioridades: necesitaba



concentrarme en mi vejiga septuagenaria para que aguantara hasta
gue el avién despegase y se habilitara el acceso a los bafios.

Una vez que el Boeing 747 avanzo por la pista, el capitan
aceler6 a fondo y pronto se elevo en el aire. En cuando se encendio la
luz verde, indicando que el toilette estaba libre, yo aproveché de
inmediato. Al regresar, encontré a Anahi luchando cuerpo a cuerpo
contra sus hijos, empeinados en toquetear desenfrenadamente todas
las opciones que aparecian en la pantalla de entretenimiento.

Después de la cena, cuando sus hijos se habian dormido, mi
amiga me pregunto:

— ¢ Y ahora qué?

—No entiendo —dije.

—YO0 voy a reasumir como comisaria de la bonaerense. ¢Y vos,
gué vas a hacer?

—No sé. Tal vez intente escribir una version novelada de esta
investigacion que nos permitio recuperar un Renoir y un Matisse.

— ¢ Version novelada? —me preguntd en voz baja para no
despertar a sus chicos.

—Si. Respetando los hechos reales pero entretejidos en una
trama de ficcién, como en mis novelas anteriores.

— jOjo! Si ponés mi nombre me rajan de la fuerza —me advirtio.

—No hay problema. Cambiar nombres no le quita verosimilitud,
siempre y cuando el texto tenga apariencia de verdadero —le
respondi.

— ¢ Como plantearias la historia?

— Supongo que voy a narrar dos investigaciones paralelas que

terminan confluyendo. Por un lado, la busqueda del Renoir original,



gue permitio desenmascarar a los ladrones del Museo de Bellas Artes.
Por otro, la larga lucha de la familia Rosenberg para recuperar el
Matisse confiscado por los nazis. Como estas investigaciones tienen
un eslabon comun, no me deberia resultar dificil cerrar la historia —
resefié.

— ¢ Vas a reconocer que no pudimos descubrir la verdad detras
de la falsificacion del Renoir que se quemo en Castelar?

—Todavia no me di por vencido. Sigo pensando que Craigson
Benitez se complotd con un falsificador internacional.

—Hablando de Craigson, supongo que vas a escrachar a su
viuda como la mano negra detras de los atentados contra nosotros.

—No tenemos pruebas...

— jPero esta presa! —me interrumpio con vehemencia.

—Esté& presa por otra causa y ni siquiera la condenaron.

— jTenemos las grabaciones de Malinka! —insisti6 ella.

—Por ahora son escuchas ilegales. Para acusar a Monserrat con
nombre y apellido necesito que haya una sentencia, de lo contrario...

—~Cuanto mas viejo, mas cagdbn —murmur6 Anahi y aprovecho
gue la tripulacion acababa de apagar las luces de la cabina para
cerrar los 0jos e imitar a sus hijos.

En medio de la oscuridad, yo seguia rumiando la dura
respuesta que hubiera merecido el injustificado agravio de mi amiga.
Por momentos, parecia subestimarme, como si ella fuera duefia de la
verdad y yo un viejo gaga.

Para sacarme la bronca, me hubiera venido bien dormir un rato
pero con el paso de los afios habia perdido la predisposicién a dormir

en cualquier lado, menos aun en los incomodos asientos de la clase



Economy. Entonces, como necesitaba seguir matando el tiempo, me
propuse ordenar mis recuerdos sobre la compleja historia que
intentaria narrar.
«Todo habia comenzado en 1980 con el millonario robo de obras de
arte al MNBA ejecutado por un grupo paramilitar que después intentd
canjear las pinturas por armas. En esa oportunidad, antes de aceptar
los cuadros, el traficante taiwanés pidio la intervencion de la casa de
subastas Christie’s, cuyos expertos denunciaron que una de esas
pinturas, el Renoir “Gabrielle et Coco”, era falsa. A partir de ese fallido
intento de sustitucion, la cuestionada obra de arte permanecio
escondida en Castelar hasta que —durante un allanamiento— estall6
una bomba cazabobos y se desencadend un incendio generalizado
gue calcino el Renoir falso. La comisaria Anahi Aberanda y su
asistente quedaron a merced de las llamas, ella sufrié graves
guemaduras y él murio asfixiado por el humo. Ese siniestro también se
cobré la vida del entonces presidente de Magister SA, Gustavo
Craigson Benitez, administrador del botin residual de la dictadura
militar. Muerto Gustavo, cuando Anahi quiso averiguar quién habria
heredado su poder en las sombras, se desaté una ola de atentados en
Su contra».

Mis cavilaciones se interrumpieron cuando el avion entroé en una
zona de turbulencias y Anahi se desperto.

— ¢Qué pasa?

—Nada. Podés seguir durmiendo —intenté tranquilizarla.

Mientras revisaba que sus hijos tuvieran puesto el cinturén, me
pregunto:

— ¢ Dormiste?



—No.

— ¢ Entonces?

—Estuve pensando en mi novela.

— ¢Vas a contar lo que paso en Paris? —pregunt6 mientras
bostezaba.

—Por supuesto —respondi, pero Anahi no me escucho porque
ya dormia de nuevo.

En realidad, lo que paso en Paris fue consecuencia de lo que ya
habia sucedido en Buenos Aires, cuando me contrataron para buscar
una pintura en la que Matisse habia retratado a la hija de Paul
Rosenberg, el marchand méas importante de Europa en la preguerra.
Ese cuadro habia sido expoliado por los nazis y se presumia que
podria haber llegado a la portefia galeria Wildestein que traficaba
obras arrebatadas a coleccionistas judios. Sin embargo, cuando surgi6
una pista firme en Paris, me propusieron continuar mi investigacion en
Europa. Tuve suerte y, en agradecimiento, la familia Rosenberg nos
invitd, a Anahi y a mi, a festejar la Navidad con ellos.

Ya en el viaje de regreso, a pesar de la oscuridad que reinaba en
la cabina del avion, habia varios insomnes como yo, pero la mayoria
estaba viendo peliculas. Entonces, accedi al menu y seleccioné “Adios
mufieca”, basada en la novela de Raymond Chandler.

El resto del viaje transcurrié sin novedades. Los hijos de Anahi
se perdieron el desayuno y durmieron hasta el aterrizaje. Una vez en
Ezeiza, ellos tomaron el 6mnibus de Tienda Ledn y yo opté por un
remise.

Ya en Castelar, mientras el chofer bajaba la valija del baul y la



arrastraba por la vereda, saqué las llaves de mi casa, abri la puerta y
me reencontré con el gato de mi difunta esposa, que me recibio con
una mirada de reproche.

Después de un fallido intento por congraciarme con Negro,
adelantandole el almuerzo, me di una ducha y me acosté con la ilusiéon
de dormir a “pata suelta”. Sin embargo, por el jet lag del vuelo
transoceanico, mi reloj interno no estaba sincronizado con el huso
horario local y me resulté imposible pegar un ojo.

Cansado de dar vueltas en la cama mientras el sol se filtraba por
las ventanas, me levanté, puse musica de Piazzola y comencé a
deshacer la valija, separando la ropa para lavar de la que aun podia
volver a ser usada y solo necesitaba una estiradita. Sin embargo,
ahora que habia cobrado la recompensa, podia dedicar mi tiempo a
cosas mas interesantes que planchar la ropa.

Entonces, encendi la notebook y al revisar los Ultimos mensajes
recibidos me estremecio la noticia del escandaloso asesinato de

Monserrat Cambo.

«Gabriel Colonna/Castelar Digital:
La viuda de Gustavo Craigson Benitez ya no podra seguir
persiguiendo a Anahi. Murid en la céarcel. Parece que la asesinaron.

Es un buen tema para una nota tuya. La espero, pronto».



Il. Crénica de un asesinato

Regresar a casa implicaba volver a la rutina. Luego de
desayunar, abri las ventanas para que se renovara el aire y se
ventilara el olor a encierro, puse Libertango y comencé a trabajar para
Castelar Digital. Si bien yo era un colaborador free lance que solia
presentar notas firmadas y listas para ser publicadas, en esta
oportunidad —al haber interactuado con los personajes involucrados—
preferi enviar un amplio informe que excedia lo necrolodgico,
acompafado por ciertas hipotesis que podrian ser, 0 no, tenidas en
cuenta en la version final. También solicité que no mencionaran mi
nombre.
«Jorge Domecq para Castelar Digital:
Monserrat Cambd fue una reconocida aristocrata y mecenas,
descendiente de una poderosa dinastia espafola. Era nieta y Unica
heredera de Francisco, un acaudalado exponente de la alta burguesia
catalana, considerado uno de los mas importantes coleccionistas de
arte de Espania.
Francisco Cambd (1876-1947), estuvo vinculado a la dictadura del
general Franco y fue testaferro de grandes multinacionales del sector
eléctrico. En Argentina alcanz6 la presidencia de la Compaifiia
Hispano Americana de Electricidad (CHADE) que suministraba
electricidad a Buenos Aires y fue investigada por fraudes financieros.
En realidad, los verdaderos duefios de la compaifiia eran alemanes y
Francisco Cambo era la pantalla espafiola para evitar las penalidades
del Tratado de Versalles. Durante la “Década Infame”, una comision
investigadora encontr6 pruebas de corrupcion, evasion de impuestos y

soborno a funcionarios, que posibilitaron la detencién de altos



directivos de la CHADE. Finalmente el asunto fue solucionado por el
tradicional procedimiento de financiar en secreto una campafa
electoral: en este caso la de Juan Domingo Perén.

Durante su autoexilio en Buenos Aires, Cambo se caso con Mercé
Mallol i Codina, con quien ya tenia una hija, Helena, nacida en 1929.
A su vez, en 1959, su hija Helena dio a luz a la Unica nieta de
Francisco: Monserrat.

Entre los cuadros que Francisco Cambd habia traido de Espafia
figuraban obras de Botticelli, Rubens, Tiziano y Tintoretto. En Buenos
Aires, este acaudalado coleccionista compulsivo comenzé a comprar
pinturas en casas de remates portefias que importaban obras de arte
provenientes del expolio nazi.

En 1947, muerto Francisco Cambo, su viuda intentd embarcar
ilegalmente los cuadros hacia Espafa pero fue descubierta por la
aduana argentina y se aborto la expatriacion. Recién en 1954,
disimulados entre muebles, enseres y valijas diplomaticas, algunos de
esos cuadros regresaron a Catalufia, en cambio se pierde la pista de
las restantes obras que conformaban esa famosa coleccion.
Monserrat Cambd, disfruté una juventud plena de viajes y placeres
hasta que se cas6 con Gustavo Craigson Benitez, hombre fuerte
durante la dictadura militar, fallecido en la tragica explosion e incendio
del depdsito de Magister SA, en Castelar, donde se encontroé una
copia chamuscada del Renoir “Gabrielle et Coco” robado del MNBA
en 1980. Desde entonces, Monserrat se habia alejado de la vida
social y se mantenia recluida en su casa de avenida Alvear o en la
quinta "Mon Rep06s", en Parque Leloir, heredada por su hijo Santiago,

nuevo presidente de Magister SA. Finalmente, presa, acusada como



participe necesaria de la muerte de su esposo, Monserrat fue
asesinada en su celda de la alcaidia de Morén antes de ser
interrogada por el fiscal y se llevo sus secretos a la tumba.

Mas alla de estos datos biogréaficos, resulta dificil emitir un juicio sobre
Monserrat Cambd. Mientras algunos investigadores sospechan que la
viuda habia ocupado el rol de su esposo, otros creen que su hijo
Santiago no solo es el nuevo presidente de Magister sino que podria
estar vinculado a las violentas muertes de su padre y su madre. Por
ultimo, no faltan quienes opinan que Gustavo Craigson Benitez era un
mero testaferro de los paramilitares que nunca dejaron de ejercer el
poder en las sombras y habrian decidido eliminar a Gustavo y

Monserrat».

Apenas terminé de enviar mi nota a Castelar Digital, y antes de
poder pensar en otra cosa, el ringtone me avisd que un nuevo
mensaje habia llegado a mi celular. Era de Interpol Paris:

«Ariel Tello / Interpol:

Querido amigo, hoy viajo a Buenos Aires, invitado por el Museo de
Bellas Artes a la presentacion de los cuadros recuperados en
Uruguay. Aunque descuento que nos encontraremos en ese evento,
me gustaria desayunar con vos. Si te parece bien, nos vemos mafiana
a las 9 hs (Hotel NH, Suipacha 301). Abrazos».

El mensaje de Ariel desencadeno una serie de sentimientos
encontrados. Me parecia l6gico que el MNBA reconociera la eficaz
tarea desarrollada por Interpol en la Zona Franca Colonia. Pero ese
operativo solo fue posible gracias a la informacion que le suministré a

Tello. Sin mi intervencion, esos cuadros todavia estarian



desaparecidos. Sin embargo, las autoridades que decidieron agasajar
a Interpol, ni siquiera me habian invitado a presenciar como las obras
recuperadas volvian a ser colgadas en la sala de exposiciones de
donde las robaron en 1980.

« iNo te des manija, gruiidn! » —en medio de mi bronca escuché la
voz atemporal de Leonor. Por un lado, temia estar enloqueciendo,
porque ella estaba muerta. Pero, por el otro, conversar con el amor de
mi vida era la mejor forma de superar el mal momento.

« jMe ignoraron!» —continué con mis quejas.

«Como decia Tita Merello: “no hay que dar por el pito mas que lo que
el pito vale”» —argumento con filosofia arrabalera.

« jPero es injusto!» —protesté.

« jMi amor! Hasta la justicia divina fue pensada por los humanos como
una solucion al problema de la injusticia terrenal —retruco la etérea
voz, antes de agregar—. « Ya estas grandecito para creer en los reyes
magos».

« jNi siquiera me invitaron!» —insisti, pero su voz y su presencia
apenas intuida ya se habian evanescido y solo me rodeaba un silencio

espectral.

Una linda mafiana, mientras el verano se despedia con un clima
primaveral, bajé de la combi en la terminal subterranea y caminé por
Corrientes hasta Suipacha. A esa hora todavia no habia piquetes y los
cartoneros descansaban después de una noche febril. Cuando entré a
la cafeteria del hotel, Ariel Tello ya estaba esperandome. Salteando
las formalidades, fui directo al grano:

— iNo me invitaron!



—No entiendo —respondié Ariel, con gesto de sorpresa.
—Nadie del museo me tuvo en cuenta —insisti con gesto adusto.
—\Voy a averiguar...—propuso él.

— iNo! Ya fue. El acto no me interesa, pero a esta altura de mi
vida me hubiera gustado un mimo —confeseé.

—Mas que un mimo te merecés alguna recompensa. Si no nos
hubieras compartido tus sospechas sobre el Renoir escondido en
Uruguay nunca hubiéramos allanado la Zona Franca de Colonia y
nunca habrian aparecido ese y los restantes cuadros robados en
Buenos Aires —reconocio Ariel Tello.

— ¢Vas air a la cancha de San Lorenzo? —le pregunté para
cambiar de tema.

— jOjala! —exclamo el cuervo de alma—. Pero tengo pasajes
para mafana a la noche.

— ¢Algo urgente?

—Para ser sincero, todos los dias hay algo importante. Los robos
de cuadros se han generalizado en todo el mundo y los ladrones
recurren a las mas inverosimiles estrategias, a veces tan ingeniosas
gue ni siquiera los novelistas como vos podrian imaginar esos atracos
—comenz6 el experto—. El negocio del arte robado mueve mas de
$5.000 millones de délares al afio y solo es superado por el trafico de
drogas y de armas. En Interpol tenemos un listado de mas de 20.000
obras robadas y en Argentina los cuadros desaparecidos son mas de
900. Concretamente, pasado mafana tengo que estar en Holanda
para anunciar la recuperacion de una valiosa pintura de fines del siglo
XIX, robada en marzo de 2003 a un coleccionista de Buenos Aires. Se

trata de la obra —Los Marineros Bretones, de Charles Cottet.



— ¢ Cbmo la encontraron?

—Fue gracias a las redes. La pintura estaba por ser subastada
en una casa de remates y un interesado decidié consultar los registros
de Interpol con obras de arte desaparecidas. El potencial comprador
detecto la coincidencia, nos avisé y allanamos la casa de remates. Por
ahora, estas denuncias son excepcionales, pero es la mejor
herramienta disponible. Si antes de comprar todos se cercioraran de la
procedencia...

— iMuchos prefieren ignorarla! —Ilo interrumpi.

— Asi es. También estan los que saben bien lo que quieren, y
contratan a alguien para el robo. Esa persona suele esconder la obra
en su casa y la tiene solo para exclusivo regocijo personal. Y luego
estan las grandes organizaciones, las que dan los golpes mas
significativos y mueven millones por todo el mundo. Sin contar los
casos en que todo termina mal, como el espectacular robo del
Kunsthal.

—No lo recuerdo —reconoci—. ¢ Qué paso6?

—Fue en Rotterdam, en 2012. Cuando el Museo Kunsthal
exhibia una coleccion privada, ingresaron ladrones y se llevaron
cuadros de Picasso, Gauguin, Matisse y Monet, de valor incalculable.
Sonaron las alarmas, pero cuando llego la policia los delincuentes
habian desaparecido llevandose siete pinturas. Al afio siguiente, en
Bucarest, los responsables de la investigacion detuvieron a tres
sospechosos de nacionalidad rumana. Fue entonces cuando la madre
de uno de los acusados, para eliminar pruebas contra su hijo, quemo

las obras de arte robadas —resumio Ariel Tello y, luego de un



profundo suspiro, concluyé—. Un terrible final que conmociono al

mundo del arte.

[1l. Doble crimen

Raula Diaz, morena, menuda, seria pero sonriente, y Boris
Novak, palido, alto, delgado pero musculoso, ingresaron al despacho
y tomaron asiento. Ella, erguida como estudiante de danza; él,
apoltronado como en su casa.

—En esta sencilla ceremonia —bromeo con fingida
solemnidad— reasumo mi cargo de comisaria —redonde6 Anahi
Aberanda ante el respetuoso silencio de los dos oficiales—. Vos Raula
ya trabajaste conmigo y a usted Boris le deseo lo mejor —afadio
mientras el joven agradecia con un movimiento de cabeza—. Bueno,
todo muy lindo, pero tenemos que meternos de lleno en el caso de
Monserrat Cambd, asesinada en su celda de los tribunales de Moron.
Segun la autopsia, murié por una inyeccion letal aplicada por un
tercero. Como punto de partida, para descubrir al ejecutor y al
instigador, necesitamos conocer bien a la victima. Por eso les envié un
archivo con mis ultimas investigaciones sobre Monserrat y su familia.

— ¢ Café? —interrumpio la siempre atenta Raula Diaz.

— ¢ Trajiste tu termo? —se sorprendio la jefa.

—Si, comisaria. Con Franja Blanca, molido para bolsita.

— jGracias Raula! —agradecio con una sonrisa.



— ¢Con o sin azucar? —le pregunto a Boris.

—Sin —fue la escueta respuesta de su nuevo compafiero.

—Entonces, los tres sin aztcar —concluyo la oficial.

—Espero que este rico café les ayude a prestar la atencion
necesaria para comprender los oscuros manejos de una familia tan
poderosa como perversa —comenzo Aberanda.

A partir de ese momento y durante un largo rato, la comisaria
intento resumir lo que sabia sobre el clan Craigson-Cambo.

—La difunta Monserrat fue la Unica heredera de Francisco
Cambd, un empresario catalan que se radicé en Buenos Aires para
presidir la CHADE, la empresa proveedora de electricidad involucrada
en una serie de casos de corrupcion y evasion de impuestos que
terminaron con la detencion de su plana mayor. Sin embargo,
Francisco Cambo logré conservar su fortuna—. ¢ Me siguen? —
pregunto la comisaria y, ante el consentimiento de sus colaboradores,
continu6—. Monserrat se cas6 con Gustavo Craigson Benitez,
administrador del botin de la guerra sucia, fallecido en la tragica
explosion e incendio del depdsito de Magister en Castelar.

—Nosotras dos estuvimos ahi —interrumpi6 la oficial Diaz
mirando a su joven colega.

—Pero vos no sufriste quemaduras —dijo Novak, desnudando su
falta de tacto al mencionar algo tan penoso para su jefa.

Luego de un silencio que parecio interminable, Aberanda
continud: —A partir de la muerte de su esposo, alguien ordend varios
atentados contra mi vida. Primero quemaron mi auto particular.
Después me atacaron mientras dormia, me golpearon hasta perder el

sentido, me pusieron una capucha, me maniataron y me siguieron



pegando mientras me interrogaban. Esa noche me salvé de milagro
cuando por azar apareciéo mi amigo Domecq. Dias después, cuando
me habia refugiado en una chacra, me encontraron y acribillaron la
casona donde estaba escondida. Por ultimo, casi muero desangrada
cuando un francotirador me acert6é un balazo. Convencida de que
Monserrat era la que ejercia el poder en las sombras y ordenaba estos
ataques en mi contra, junté y presenté las pruebas necesarias para
gue fuera encarcelada. Me hubiera gustado verla condenada, pero
alguien se adelant6 e hizo justicia por mano propia.

— ¢ No sospecharan de usted? —pregunt6 el joven oficial.

—Podria ser. Motivos no me faltan. Pero tengo una buena
coartada: estaba volando sobre el Atlantico —respondio la comisaria
con buena onda.

—Y yo estaba de guardia aqui mismo. Bien lejos de tribunales —
se sumo Raula al momento de distencion.

— ¢ Y usted de quien sospecha? —insistio el oficial Novak.

—La sefiora Cambd no solo heredé los enemigos de su esposo,
sino que cosecho el odio de los amigos del difunto que la culpan de su
muerte —dijo la comisaria.

—Si murieron los dos, ¢,quién se queda con el poder del
matrimonio? —ahora fue Diaz la que intervino.

—Es una pregunta dificil. Ellos tenian un hijo, Santiago, pero no
le veo uiias de guitarrero. No faltan quienes sospechan que Gustavo
no era el “mandamas” sino solo un testaferro de la mafia paramilitar.
Alguien que ponia la cara e implementaba las decisiones que le
llegaban de arriba. Segun esta linea de pensamiento, tal vez

Monserrat se cortd sola y los capos la borraron.



—Supongo que no va a decirnos quiénes son los capos —
arriesgo Raula Diaz.

— jOjala lo supiera! —dijo mientras suspiraba profundo—. Lo
cierto es que no solo tenemos que investigar el asesinato sino también
custodiar a los sospechosos que deben presentarse ante el fiscal del
caso. Se trata de nuestros colegas, los agentes Paez y Maple que
debian controlar el acceso a la celda de sefiora Cambd. Ahora estan
detenidos en esta departamental y mafana, a primera hora, deben ser
traslados a los tribunales de Moron. Vos Boris conduciras el patrullero,

acompafado por un agente de custodia.

8

Esa mafiana gris, mientras una densa niebla reducia la
visibilidad, el oficial Novak detuvo el patrullero frente a la barrera de
acceso a los tribunales de Morén. En ese preciso instante aparecio
una moto y sus tripulantes ametrallaron a quienes ocupaban el asiento
trasero del vehiculo policial. En medio del ensordecedor estruendo de
las rafagas, los cristales estallaron y una lluvia de astillas y sangre
sacudio la nuca de los custodios. Cuando el oficial Novak y el agente
Soldano descendieron para repeler el ataque, la moto ya desaparecia
entre la congestion del transito de esa zona céntrica. Conmocionados,
los policias descubrieron que los detenidos que trasladaban, Paez y
Maple, estaban muertos.

Poco después, a toda velocidad, precedidos por el atronador
ulular de sus sirenas, tres patrulleros de la Policia Bonaerense
llegaron al lugar del doble crimen. Sin perder un segundo, los agentes

alejaron a los curiosos, precintaron el perimetro y lo preservaron hasta



la llegada de los forenses.

Por su parte, con gesto adusto, la comisaria Aberanda se acerco
al oficial Boris Novak y al agente Soldano y los relevé de sus
funciones. Les pidié que permanecieran en el interior de una
camioneta policial hasta que llegara el fiscal de turno y decidiera el
curso a seguir. Recién entonces Aberanda solicito a la oficial Raula
Diaz y a dos de sus agentes que intentaran ubicar posibles testigos,
capaces de aportar datos sobre los asesinos en moto. Luego, se
comunic6 con el comando departamental y ordend un urgente
relevamiento de las camaras de vigilancia instaladas en los tribunales
y sus inmediaciones.

Dada la gravedad institucional del caso, el asesinato de los
policias altero el natural ajetreo de la zona. Casi junto con la comisaria
llegaron los primeros periodistas que, con el correr de los minuto, se
transformaron en un molesto enjambre zumbon. La ambulancia del
SAME llego rauda pero no encontr6 heridos, solo muertos.

Como salidos del Eternauta, integramente de blanco,
enfundados en su equipo de batas, guantes, barbijos y cubre zapatos
disefiados para prevenir la contaminacion cruzada, un grupo de
expertos y técnicos forenses se aduefié de la escena del crimen.
Mientras unos fotografiaban los dafios del patrullero, la posicion de las
victimas, las heridas, las manchas de sangre y cada detalle relevante,
los restantes esperaban para recolectar y examinar todo tipo de
evidencia fisica, desde sangre, huellas dactilares, cabellos, fibras,

muestras del suelo y potenciales rastros de ADN.



Finalmente, llego el fiscal que se encargaria de la investigacion y
acusacion penal. Con gesto hosco pidio a la comisaria que trasladara
a Novak y Soldano, hasta su despacho y los dejara incomunicados,
con custodia en la puerta, hasta que €l pudiera tomarles declaracion.
Después, sin prisa pero con suma atencion, se dedico a controlar que
los forenses cumplieran meticulosamente con los protocolos
tendientes a preservar la integridad de la evidencia.

A primera vista, el fiscal descubrio algo que ya habia detectado
la comisaria Aberanda. Las capsulas servidas correspondian a
cartucho 9x19 mm Parabellum, también conocido como 9 mm, un
cartucho ampliamente utilizado en todo el mundo, tanto por civiles

como por militares y muy codiciado por los sicarios.

IV. Hoja en blanco
En el vuelo de regreso desde Paris, mientras sus hijos dormian,
Anahi me habia preguntado a qué me iba a dedicar.

—No sé —respondi—. Tal vez intente escribir una versién
novelada de esta investigacion que nos permitio recuperar un Renoir y
un Matisse.

Sin embargo, las semanas siguen pasando sin que yo me
aboque al desafio de escribir una ficcion basada en hechos reales
como lo hicieran Truman Capote, Rodolfo Walsh y Osvaldo Soriano,

quienes lograron entretejer periodismo vy literatura. Es que, a pesar de



mi larga experiencia periodistica, me siento como un escritor primerizo
paralizado de angustia frente a la hoja en blanco. No sé si es por la
edad, pero siento que mi cerebro no tiene la fuerza necesaria para
enfrentar este desafio. No es algo nuevo, ya habia tenido sintomas y
no les presté atencion. Preferi pensar que era algo transitorio y esa
falta de concentracion desapareceria. Pero han pasado dias y
semanas sin que apareciera la esquiva inspiraciéon. Anoche, después
de releer A sangre fria, busqué una biografia de Truman Capote este
escritor que revoluciond las letras de los afios 60. En ese memorable
texto, con una genial combinacion de técnicas periodisticas y
literarias, Capote habia utilizado la narracion de un hecho real para
construir una novela con caracter veridico. Asi, focalizandose en la
recopilacion de datos, reconstruyendo los hechos y mostrando la
realidad entrelazada con la ficcion, logré la conjuncion de la narrativa
tradicional con el reporte periodistico en un nuevo género literario.

No parece tan dificil pero lo es. Si bien tanto la literatura como el
periodismo se expresan mediante el lenguaje de las palabras, para mi
siempre existio una frontera entre ambos. Difusa pero frontera al fin.
El periodismo tiene como objetivo aportar informacion inmediata y
veraz sobre lo que pasa en el mundo. En cambio, la literatura es un
arte que —mediante la imaginacion y la sensibilidad estética— busca
conmover la inteligencia y generar emociones. El periodismo trabaja
con la realidad y la literatura lo hace con la ficcion. Antes de publicar A
sangre fria, Truman Capote ya era periodista y escritor, aunaba esa
doble experiencia. En cambio, yo solo soy periodista y nunca escribi
un poema ni narré algo que solo existiera en mi imaginacion. Mi Unica

relacion con la literatura es por medio de la lectura. Creo ser un buen



lector, alguien que intenta involucrarse con lo que lee. Algo asi como
el lector-complice que imaginaba Cortazar. Por otra parte, me atrae la
posibilidad de creacion ilimitada que ofrece una novela. Un espacio de
libertad —sin las presiones comunes en los medios de comunicacion—
donde el limite sea mi propia capacidad en materia de rigor
informativo, chequeo de fuentes y calidad de narracion. Sé que, para
llegar a buen puerto, debo encarar mi relato como una investigacion
periodistico-literaria. Como escritor voy a necesitar la tenacidad e
inteligencia de un detective que busca resolver un enigma, mas la
coherencia tematica, argumental y estructural que exige el género
policial.

No obstante, tengo algo a mi favor. Al concebir A sangre fria,
Capote solo contaba con el aporte de un manuscrito donde uno de los
criminales habia relatado lo sucedido, en cambio yo fui testigo y
protagonista de los hechos que quiero narrar. Yo protagonicé la
investigacion que permitio recuperar un Renoir y un Matisse. No
necesito inventar personajes porque los conoci a todos, tanto a los
principales como a los secundarios, como asi también la interaccion
entre ellos. Por lo tanto, siendo optimista, deberia reconocer que —al
haber sido parte de la historia que quiero contar- tengo a mi favor una

experiencia de la que carecio el genial Capote.

llusionado por este futil argumento, abri un archivo de Word, le
asigné el nombre “Borrador”, busqué palabras atractivas para el primer
parrafo y traté de alinearlas una tras otra, en un orden coherente y
natural. Después de los primeros esbozos nada merecia la pena. Con

frases cursis y lugares comunes, mi hoja escrita no era mejor que la



hoja en blanco. Eliminé esa primera version, pensé en otras ideas y
desarrollé otros comienzos, pero fue en vano, la inspiracion seguia sin
aparecer:

Abatido frente a la pagina en blanco, decidi acostarme con la
esperanza de que las musas se acordaran en mi. Mientras esperaba
conciliar el suefio, pensé que tal vez necesitaba despejar mi cabeza
disfrutando de un marco propicio para la inspiracién como la quietud
del campo bonaerense.

A media mafana, mientras me afeitaba, la insobornable
sinceridad del espejo me devolvié la imagen de un hombre vigjo,
demacrado y canoso, con 0jos tristes escondidos tras anteojos de
grosor llamativo. Todo agravado por una barba hirsuta y entrecana. Al
terminar de afeitarme, después de enjuagarme con agua bien caliente,
sali del bafio.

De nuevo frente a la hoja en blanco, en espera de que llegara la
inspiracion, decidi disfrutar el relajante placer de fumar en pipa,
Busqué mi antigua y robusta Peterson y comencé a cargarla. Con la
practica propia de afios de experiencia, volqué en la palma de una
mano el tabaco que iba a utilizar y lo froté con la otra, dejando caer
sobre una hoja de papel las hebras que se iban soltando. Con el
tabaco que habia caido en la hoja, llené la pipa y la prensé hasta
completar un tercio de la capacidad del hornillo. Por altimo, la encendi
con fésforos y, al percibir el agradable aroma, comencé unas
inspiraciones suaves, para evitar que el humo me llegara muy caliente
a la boca, con riesgo de quemar mi lengua.

El momento de placer proporcionado por el bouquet del buen

tabaco finalizé abruptamente cuando recibi un mensaje urgente de



Malinka Lorenzo, la empleada de Magister que habia aportado las

pruebas necesarias para encerrar a Monserrat Cambd.

«Malinka:

Necesito verlo».

«Domecq;:

De acuerdo. ¢ Estas mas tranquila con Monserrat muerta?».

«Malinka:

Todo lo contrario. La asesinaron y tengo miedo de ser la siguientex».

«Domecq;:

No entiendo».

«Malinka:
A Monserrat la mataron para que no hablara y yo conozco muchos de

sus secretos. ¢ Puedo ir a su casa?».

«Domecq;:

Si. Veni a cualquier hora. Te espero».

Esa calurosa tarde de marzo, mientras espiaban desde sus
ventanas, las chusmas del barrio se escandalizaron al descubrir a la
llamativa pelirroja que vino visitarme. Alta con piernas largas y
perfectas, luciendo su indomable melena enrulada tipo afro que
contrastaba con su tez palida y ojos verdes, vestida con una ajustada
musculosa y mini shorts desgastados, con un paquete de medialunas
en la mano, Malinka entré a mi casa.

Sentada en una de las sillas del comedor, entre mate y mate, la

ex secretaria de Gustavo Craigson Benitez me contd sus miedos:



—Como usted sabe, don Gustavo espiaba a su esposa mediante
micréfonos ocultos que grababan lo que se hablaba en su propia casa
—comenz6 la pelirroja, con voz tensa—. Cuando €l murié yo pude
acceder a alguna de esas escuchas y descubri que la viuda habia
planeado matar a su esposo. Después de denunciarla ante la justicia y
ver que esas grabaciones sirvieron para encarcelar a Monserrat me
senti aliviada.

—Es lo que pensé—Ila interrumpi.

—LPero si la asesinaron debe haber sido porque sabia
demasiado —agreg6 Malinka con firmeza.

—Es posible —reconaoci.

—Entonces, si los asesinos descubren que yo tuve acceso a lo
gue se hablaba en esa casa, van a venir a silenciarme.

Ante la contundente logica de la muchacha solo atiné a
preguntarle:

— ¢ Quién puede estar detras de esas muertes?

—Tal vez Santiago, el hijo de Gustavo y Monserrat.

— ¢ Un Edipo que mata a sus padres? —dije sorprendido.

— ¢ Por qué no?

—Santiago me parece un perejil.

—Pero tiene motivos, medios y oportunidad—respondio con
logica.

— ¢ Y si en lugar de apuntar al heredero pensamos en algun
competidor de Gustavo? —sugeri.

— ¢, Competidor?

— jSi! Algun colega de la “Triple A” que aspire a recuperar el

botin —arriesgué antes de preguntarle—. ¢ Tu abuelo no puede darte



nombres?

—No. El conocia a sus jefes directos, como Anibal Gordon y
algun milico de enlace, pero los capos nunca dieron la cara y se
mantuvieron en el anonimato. Ademas, le queda poco piolin en el
carretel y solo piensa en su autobiografia —respondi6 con voz
trémula.

Demudado, solo atiné a expresarle mi voluntad de ayudarla,
aunque no sabia como.

Ella primero fantase6 con la idea de huir del pais pero pronto
tuvo que descartar la idea, recién entonces me pidio que la ayudara a

esconderse.

V. Persecucion

Temiendo por su vida, Malinka habia venido a pedirme que la
ayudara a esconderse. Luego de descartar la opcion de compartir mi
casa, le propuse llamar a un viejo amigo que habia permutado su
departamento en Once por una pequeiia hosteria en el Delta. Hecha la
consulta, el sincero duefio de “La fiaca” respondio: «Con la crisis no
vienen ni los mosquitos. Si paga en efectivo le cobro la mitad».

Una vez aceptada la propuesta me ofreci a llevarla hasta el
puerto de Tigre, previo paso por su casa. Fue entonces cuando se
sorprendi6 al ver mi impecable coupé Chevy roja, recién salida del
taller. Gracias al inusual poco transito de la autopista del Oeste no



tardé mucho en llegar a Liniers. Descendi en la avenida general Paz,
sali en Tuyuti y estacioné frente a su casa.

Mientras ella se demoraba preparando un bolso con la ropa y
accesorios necesarios para alojarse un par de dias, un fuerte viento
del sudeste acercaba preocupantes nubarrones.

En cuanto Malinka subié al auto, ahora con una camisa de jean
sobre la musculosa, retrocedi por la general Paz en direccion al Rio de
la Plata justo cuando caian las primeras gotas. Casi de inmediato, un
temporal de viento y lluvia comenzé a zarandear mi coupé. Hojas y
basura volaban en remolinos de un lado para otro y se pegaban al
parabrisas dificultando mi vision. La avenida comenzé a inundarse. Al
llegar a Beird la cinta asfaltica se hundia bajo el agua acumulada y
reaparecia unos cien metros mas adelante. Mientras mascullaba
puteadas contra mi mala suerte, un tremendo sacudén me anticipo
gue todo podia empeorar. Miré por el retrovisor y descubri el enorme
paragolpes de una camioneta que me empujaba hacia la subita
laguna. Aténito, llevado por el instinto, puse segunda y —sin soltar el
embrague— apreté el acelerador a fondo para que el agua no entrara
por el cafio de escape. Fueron unos segundos de tension interminable.
Mi Chevy avanzaba entre la mugre, mitad sobre las ruedas, mitad a
flote, rebotando contra el piso, siempre empujado desde atras. En
cuanto superé el enorme vado artificial y las cuatro ruedas se
afirmaron sobre el piso, aceleré para salir de la ruta y meterme en una
estacion de servicios.

Después de revisar el motor, cuando iba a retomar la marcha,
Malinka me sefial6 la camioneta negra que me habia empujado y que

también se habia detenido. Miré con atencion y mi indignacion se



transformdé en temor al presentir que tras los inescrutables vidrios
polarizados alguien nos vigilaba.

Ya sobre la Panamericana, pude confirmar que la camioneta
negra seguia detras de nosotros. Aprovechando que llovia menos,
traté de zigzaguear para alejarme de ellos pero después de varios
intentos tuve que reconocer que no seria facil.

Al llegar a San Isidro intenté algo distinto, ingresé al enorme
parking de un supermercado y deambulé por los carriles internos antes
de estacionar. Luego de un rato, volvi a arrancar y repeti la maniobra
de distraccion. Por ultimo, enfilé hacia la salida y me mezclé en el
transito, tratando de despistar a mis perseguidores. Al llegar al puerto
de Tigre Malinka gir6 la cabeza hacia atras y descubrié que la
camioneta todavia nos seguia. Entonces, tuvimos que cambiar de
plan.

Descartamos el refugio en la aislada hosteria del Delta y
regresamos hacia nuestra conocida zona Oeste. Ademas, decidi
apostar a la velocidad de mi coupé para intentar escapar por la
Panamericana. Fue entonces cuando busqué filtrarme por el reducido
espacio entre dos camiones, con la esperanza de que nuestro
perseguidor no pudiera imitarme. Satisfecho, apreté el acelerador y
confié en la potencia del motor de mi Chevy. Lamentablemente,
después de un rato sin novedades, al volver a mirar por el espejo
retrovisor descubri, a lo lejos, la maldita camioneta negra.

Cuando un cartel me indico que faltaban dos kilometros para la
salida hacia la avenida Marquez, concebi una maniobra casi suicida.
Reduje la velocidad, avancé a la par de un enorme camion que

transportaba combustible y esperé que la camioneta negra volviera a



respirarme en la nuca. Entonces, justo antes de la salida, aceleré a
fondo y me arriesgué a cruzar apenas delante del camién. Como un
loco, me tiré a la derecha, atravesé el triangulo de pasto y
desemboqué en la colectora. Entre bocinazos y puteadas, el
camionero al que sobrepasé peligrosamente, me habia servido de
involuntaria cortina al impedir que la camioneta siguiera mi alocado
derrotero.

Luego de comprobar que mis perseguidores seguian de largo,
posiblemente buscando la siguiente bajada de la autopista, me detuve
en una calle lateral, conecté el GPS y busqué un camino alternativo,
aunque implicara bordear el tenebroso Fuerte Apache.

Una hora después, sin noticias de la camioneta con vidrios
polarizados, le propuse a Malinka evitar Castelar y refugiarnos en la
chacra de un amigo. De comun acuerdo, me dirigi a ltuzaingd, crucé
las vias del Sarmiento, avancé por Blas Parera bordeando la Resera
Natural de Moron, atravese la localidad de Libertad y llegué al Arco de
Pontevedra. Mientras me detenia un rato, para confirmar que no nos
seguian, la pelirroja aprovecho para comprar algunas delicias
regionales, como salame, queso y pan casero. Al reanudar la marcha,
mi cuidada coupé roja tuvo que traquetear un buen rato esquivando
una larga sucesion de traicioneros baches sembrados en la maltrecha
ruta provincial. Finalmente, me detuve frente a la tranquera de la
talabarteria La Aurora.

Mientras bajaba del auto, intenté convencer a Malinka de que —
pese al estruendo de sus ladridos- los perrazos que nos rodeaban no
eran de temer.

Fue entonces cuando escuché la seseante voz de un paisano de



boina, bombacha y alpargatas, algo mayor que yo, mas bajo, mas
flaco y con la piel curtida.

— ¢ Domecq? —pregunto don Anselmo Semino, sorprendido al
verme con semejante auto y semejante pelirroja.

—EI mismo que viste y calza —dije y él se acercé para
abrazarme esbozando una sonrisa que delataba su dentadura
incompleta.

Durante el instante que dur¢ el saludo, el paisano chdcaro se las
arregld para susurrarme: — jNo quiero quilombos!

De inmediato, se sacé la boina y mirando a la pelirroja me
pregunté: — ¢No vas a presentarme a tu nieta?

Antes de que yo pudiera articular una respuesta, Malinka se
adelanto a contestar: —Sobrina nieta. El no tuvo hijos pero si
sobrinos.

—Estoy escribiendo una novela —improvisé sobre la marcha—.
Pero, con la artritis, mis manos ya no pueden seguir el ritmo de mis
ideas. Por eso convenci a Malinka para que tipiara mis dictados.
Como ademas necesito un entorno tranquilo, apto para reflexionar, se
me ocurrio venir al campo y alquilarte la casita de huéspedes por unos
dias.

—NMaldita artritis. Me arruiné la vida—reaccion6 don Anselmo
cuando mencioné la cruel enfermedad.

— ¢ Qué le pas6? —pregunto con calidez la pelirroja, como si
estuviera hablando con su abuelo.

—Lo mio fueron los cueros. Desde sobar tientos y trenzar lazos,
hasta reparar monturas, cinchas, cabezadas y riendas, hasta que una

temprana y maldita artritis me obligd a abandonar el trabajo manual —



dijo el viejo paisano, mostrando sus manos fuertes y asperas.

Para cambiar de tema, le pregunté si ya habia colocado aire
acondicionado y, luego de sonreir por mi broma, apelé a uno de sus
refranes: “dificil que el chancho chifle”. Después, abri6 la puerta de la
antigua casa de los patrones de la chacra, que él mantenia en buen
estado con la esperanza de ganar unos pesos alquilandola los fines de
semana. A medida que nos mostraba los ambientes, el anfitrion iba
abriendo las ventanas para ventilarlos aprovechando el ultimo sol de la
tarde. Tras el breve recorrido, entre las dos habitaciones con camas
de una plaza, Malinka eligio la mas pequefa pero luminosa y mi me
guedo la mas amplia y cercana al unico bafo de la casa. Luego de
sacar dos juegos de sabanas y toallas de un antiguo ropero, don
Anselmo se ofrecié a matar un pollo y asarlo a la parrilla para la cena,
pero le respondi que estdbamos muy cansados y preferiamos
compartir el salame y el queso comprados en la ruta y acostarnos

temprano.

Mientras cada uno hacia su cama, aproveché para preguntarle a
Malinka si tenia idea de quiénes nos perseguian?

—Gente de Monserrat —respondié sin dudar.

— ¢,Qué me podés contar de la familia Craigson Cambo?

—NMi abuelo apreciaba a Gustavo, lo consideraba su sucesor,
alguien que habia tomado la posta, el relevo.

— ¢ Te referis a la “Triple A™?

—Si. Y después tuvo que administrar las pensiones de las
viudas...

— ¢Viudas?



— jSi! Viudas e hijos de las victimas de la guerrilla y que no
reciben pension del Estado.

— ¢ Magister administra esos fondos? —pregunté.

—Si —fue la escueta respuesta.

— ¢ Y Santiago?

—Sin dudas, no era el hijo que Gustavo hubiera querido. No lo
consideraba un digno heredero. No tiene caracter, ni muchas luces.
Ademas, tomaba partido por la madre.

— ¢ Y Monserrat? —pregunté.

—Después le cuento, ahora tengo hambre y necesito que me

ayude a preparar la picada.

(VI). Paramilitar

Era una noche agradable y sin nubes, ideal para cenar al aire
libre, sin que la luz de la ciudad o la contaminacion ambiental
enturbiaran la vista del cielo estrellado. Con Malinka, arrastramos la
pesada mesa fuera de la cocina y usamos unas servilletas como
manteles individuales. Solo faltaba el vino para reemplazar el agua de
aljibe con que acompafiamos la picada campestre.

—Habias empezado a hablar de Monserrat —dije, invitdndola a
continuar su relato.

—Era jodida como su marido. Tal para cual. Habia heredado la



inmensa fortuna de su abuelo, miembro de la alta sociedad catalana, y
estaba acostumbrada a llevarse todo por delante. No sé como se
conocieron, pero fue durante la Dictadura, cuando Gustavo era un
joven abogado muy bien relacionado, que supo estar a disposicion de
los militares. Después de casados, en algin momento Monserrat se
aburrio de jugar a ser mecenas y quiso participar en los negocios. Ella
pidid manejar la galeria Wildestein y él se negd. Segun don Gustavo
la pelea se agravo cuando los dos pujaron por quedarse con un
Renoir original.

— ¢ Estas hablando del “Gabrielle el Coco” original que acaba de
ser hallado en Uruguay? —pregunte sin poder disimular mi ansiedad.

— jSi! —me confirmo la pelirroja—. La pintura apareciéo meses
después de la muerte de Gustavo y poco antes de que asesinaran a
Su esposa.

— ¢ Vos pensas que ambas muertes estan relacionadas con el
cuadro? —arriesgue.

—Tal vez —dijo ella—. Pero basta de charla, la picada estuvo
rica y ahora quiero darme una ducha.

—De acuerdo. jHasta mafiana!

El sol se filtraba entre las rendijas de los postigones, cuando una
irrefrenable necesidad me obligé ir al bafio. Me levanté y caminé
descalzo sobre el frio piso de cemento alisado. Luego, ya sin apuro,
me lavé con el agua helada que subia del pozo y regresé a mi
habitacion. Mientras la puerta del dormitorio de Malinka permanecia

cerrada, aproveché para vestirme con la misma, y unica, ropa que



llevaba puesta el dia anterior.

Al salir, bajo la sombra de centenarias casuarinas, encontré a
Anselmo y me invité a compartir el pan casero con chicharrén y sus
mates con unos toques magicos de ciertos yuyos que solo él conoce y
guarda en secreto.

Despatarrados sobre el piso de tierra, los perros nos ignoraban,
como a los pajaros y a las gallinas. Mas alejados, una yeguay su
potrillo reboleaban sus colas para espantar las moscas.

Sin temas en comun, hablamos de bueyes perdidos. Yo sabia
gue Anselmo se moria de ganas por conocer la verdad sobre mi
relacion con la pelirroja, pero como era dificil de explicar preferi no
mencionarlo.

Malinka se desperté sobresaltada justo cuando el tren se
acercaba a maxima velocidad y ella no lograba hacer arrancar su auto
detenido sobre las vias. Abrio los 0jos, y sin pensar en la pesadilla, se
levanto, fue al bafio, se lavd y sacudio su roja cabellera. Después, se
cambié la musculosa, se puso el mismo short y encendio su celular. Al
rato, salio del caseron y se acerco a nosotros. Acepto el mate ofrecido
por Anselmo y, mirandome con gesto adusto, recurrio al tuteo: —Mi
abuelo me necesita, ¢ me llevas?

— ¢ Ahora? —pregunte.

—Si —fue la escueta respuesta que me sorprendid, pero no
tanto como al pobre Anselmo que cada vez entendia menos, pero no
se atrevia a preguntar.

Mientras una leve brisa otofial mecia las hojas de las casuarinas
y el tardio canto de un gallo alteraba el placentero murmullo pastoril,

me despedi de mi amigo, le di las gracias y le anticipé que esa misma



tarde haria la transferencia para pagar la noche de alojamiento. La
pelirroja le dio un beso y, sin necesidad, mintié al decirle que se
parecia a su abuelo.

Una vez que encendi el motor del Chevy, a marcha lenta y con
prudencia, atravesé la tranquera. Ya sobre la calle de tierra, aceleré a
fondo levantando una nube de polvo. Recién entonces, miré a Malinka
y la encaré con firmeza: — ¢ Qué demonios esta pasando?

—Dice mi abuelo que estoy en peligro.

— ¢Acd?, ¢por qué?

—No sé —me interrumpid y agregé—. Solo dijo que él me
protegeria.

— ¢De quienes?

— iNo sé! Por favor, poné el GPS y busca Marcos Paz —me
pidio.

— ¢ La céarcel? —pregunté sorprendido.

— iNo! Un campo donde cumple la prisiéon domiciliaria.

Ernesto Lorenzo, el abuelo de Malinka, rondaba los 70 afios, era
fornido, de mediana altura, con bigotes de milico, piel ajada, menton
cuadrado y prominente, nariz algo chata y labios delgados con un
rictus desagradable. Llevaba botas de montar, sombrero tipo cowboy
gue ocultaba su calva rapada, y anteojos muy oscuros que
disimulaban la fiereza de su mirada. Nos esperaba junto a las
caballerizas, detras del chalet principal.

— jHola bebé! —exclamé con voz aguardentosa, acercandose a
Su nieta que acababa de bajar de mi coupé.

— jHola Abu! —respondié Malinka mientras lo abrazaba con



aparente carifno.

—ASsi que usted es el famoso Domecqg —dijo acercandoseme
con la manaza extendida, dispuesto a hacerme sentir su rigor.

— ¢ Famoso? —dije, mientras disimulaba el dolor en los dedos
de mi mano.

—Lo tengo en mi radar desde que usted trabajaba con Patricia
Martin Garcia.

—Aja —dije con recelo, porque no lograba entender el sentido de
sus palabras.

—Sé que conoce mi historia y descuento que le interesara mi
propuesta —continuo sorprendiéndome.

— ¢ Propuesta? —pregunté, mirando primero a €l y después a
ella.

—Disculpe —dijo Malinka—. Abu me pidié que no le anticipara
nada.

Sin saber como reaccionar, apenas atiné a encogerme de
hombros, arquear mis cejas y mantener la boca cerrada.

—~Quiero contar mi vida —comenzo, con voz gruesa y aspera—.
La editorial que va a publicar mis memorias me ofrecié un escritor
fantasma pero lo rechacé porque no quiero trabajar con un
desconocido. Estoy buscando a alguien dispuesto a escucharme,
tomar notas (jnada de grabaciones!) y escribir como si fuera yo, para
presentarlo como autobiografia. Usted es periodista y escritor, y como
mi nieta afirma que es la persona adecuada, quiero contratarlo. Eso si,
jamas podra repetir nada de lo que yo diga, mas alla de lo que
finalmente salga publicado. Por lo tanto, si no es capaz de mantener la

boca cerrada serd mejor que no acepte.



—Le agradezco la propuesta, pero creo que usted necesita
alguien de su confianza y no es mi caso —intenté escapar por la
tangente.

—Tiene razon, y hasta ayer yo no pensaba contratarlo. Pero la
forma en que ayudd a mi nieta, corriendo riesgos para alejarla de sus
perseguidores y no abandonarla hasta conseguirle una guarida, son
cosas que muy pocas personas son capaces de hacer por una
desconocida, o casi, como Malinka. Ese ejemplo de conducta vale
mMas que una buena referencia y me induce a confiar en usted.

—Solo hice lo correcto, aunque reconozco que ya no es lo
habitual.

—\Vamos a trabajar “cara a cara” y aca, porque la prision
domiciliaria no me permite salir. Si quiere, puede instalarse en la casa
de huéspedes —me propuso.

— jTengo una vida! —reaccioné molesto.

— jPor supuesto! —intervino Malinka—. Ademas, después del
estrés de ayer todos necesitamos descansar. Creo que lo mejor es
hacer un alto y darle tiempo a Domecq para formular una propuesta de
su plan de trabajo, con calendarios y honorarios. Incluso, seria posible
gue el chofer se ocupara de llevarlo y traerlo, para que no tenga que
manejar tanto, especialmente en horas pico.

Al cruzar la tranquera del campo de Ernesto Lorenzo, ingresé a
la Ruta 6, bajé el vidrio de mi ventanilla y apreté el acelerador del
potente motor de 7 bancadas y 250 cms cubicos. Pero ni la violencia
del viento golpeandome la cara lograba aplacar la batalla entre
pensamientos irreconciliables. Me repugnaba la idea de trabajar con el

autor confeso de abominables crimenes de lesa humanidad. Pero el



siniestro abuelo de Malinka estaba dispuesto a compartir sus oscuros
secretos y me habia elegido para volcarlos al papel. El periodista que
llevo adentro no queria desperdiciar esa oportunidad Unica, pero mis

resabios éticos la consideraban una traicion moral.

Como un adicto a la velocidad, seguia apretando el acelerador
hasta que un grito me sobresalto:

« jParal» —me ordend—. « jTe vas a matar! jPara, por favorl». —
insistié Leonor con energia.

Una vez que me detuve en la banquina, y mis palpitaciones se
normalizaban lentamente, volvi a escuchar la voz atemporal del amor
de mi vida.

« ¢, A tu edad con estas pendejadas de “Rebelde sin causa™?» —dijo
con ironia—. «No tiene sentido dramatizar, porque Lorenzo no puede
obligarte a nada. Eso si, no es posible pescar sin mojarse. El viejo
personaje de Hemingway decidié enfrentar todo tipo de desafios para
retener el gran pez que habia capturado. Nadie lo obligd a hacerlo.
Pudo haber cortado la tanza, dejarlo libre y regresar a su monétona
vida de anciano. Pero al animarse a protagonizar semejante aventura
el viejo pescador le encontro sentido a su vida. Algunos piensan que
valio la pena, pero otros no. Pero vos ni siquiera te subiste al botex».

« ¢ Me estas diciendo que...?» —intenté preguntarle pero ella
continud con su arenga.

«La pelota esta de tu lado. Estan esperando tu propuesta. Por lo tanto,
podés plantear tus reglas a través del plan de trabajo. Tal vez puedas
incluir alguna clausula de salida por si las cosas se ponen feas. Por

supuesto, también podrias rechazar todo y dejar escapar el mayor pez



de tu vida» —concluyé Leonor y dio por terminada aquella

inesperada conversacion imaginaria.

VIl. Secretos

— jHola, comisaria! Pase, por favor. Tome asiento —dijo
respetuosamente el fiscal Curinao al recibirla en su despacho de los
tribunales de Moron—. Ante todo, me alegro por su reincorporacion
porque significa que esta recuperada. Y también me alegro porque
puedo hacerle un pedido.

—Lo escucho doctor —respondio Anahi Aberanda, arqueando
las cejas en un leve gesto de sorpresa.

—Como usted bien sabe, a pesar de la ley de 2012, todavia
carecemos de un cuerpo de Investigadores Judiciales dependientes de
la Procuracion. Por lo tanto, los fiscales seguimos dependiendo de las
investigaciones policiales. Conociendo sus antecedentes, y dado que
en mi juzgado ha caido una causa que involucra a personajes ya
investigados por usted, considero fundamental contar con su
participacion, siempre y cuando no tenga objeciones.

— ¢ A cual caso se refiere? —preguntdé la comisaria aunque ya
intuia la respuesta.

—El asesinato de Monserrat Cambo de Craigson Benitez.

—Cuente conmigo —fue la escueta respuesta de Aberanda.

Luego de una extensa charla de coordinacion, en la que



intercambiaron la informacion que consideraron relevante, la comisaria
propuso organizar una reunion informal con Santiago Craigson, hijo de

la victima.

A la mafana siguiente, conduciendo el Jeep negro que habia
comprado de segunda mano, Aberanda avanzoé por el Acceso Oeste,
cruzo el peaje, bajé en Martin Fierro, se interné en Parque Leloir hasta
la calle De la Vidalita y estacion6 frente a los altos cercos electrizados
de la quinta “Mon Repds”. Alli, enmarcada por la dorada copa de un
Ginkgo Biloba, se erguia una amplia casona de estilo colonial con un
toque andaluz, construida en dos plantas, con fachada blanca,
ventanas de postigos verdes, techos de tejas rojizas, varias chimeneas
y garaje para dos autos. Todo rodeado de un césped impecable y
plantas multicolores adaptadas al clima otofial.

Frente a la camara del portero eléctrico, la comisaria Anahi
Aberanda toco el timbre, se presentd y menciono su reunion con el
sefior Santiago Craigson. Recién entonces, tras el tosco entrechocar
metalico de una cerradura, el solido porton se abrié y, en lugar de una
mucama o un ama de llaves, la recibio un tipo grandote, musculoso,
de cabello corto y mentdn grande, visco y de mirada desafiante.

Intentando un gesto de forzada cortesia, el custodio levanto su
manaza para sefialar una galeria con arcadas, donde habia alguien
sentado en un sillén de Rattan color natural. Una vez que Aberanda se
acerco, un joven delgado, que aparentaba unos treinta y pico de afios
y lucia la elegante combinacién de un buen traje claro, con una camisa
de vestir color celeste, sin corbata y con el boton del cuello
desabrochado, se puso de pie y la saludé respetuosamente:



— jBuenos dias! Soy Santiago —se present6 con un esbozo de
sonrisa el hijo de Monserrat Cambo y Gustavo Craigson Benitez.

Mientras le estrechaba la mano, con un ademéan Santiago la
invitd a tomar asiento. Los sillones no estaban ni juntos ni enfrentados,
ni demasiado cerca ni alejados, su ubicacion parecia casual aunque
podria haber estado pensada para hacerla sentir codmoda, como en
una charla informal.

El duefio de casa le ofreci6 algo para tomar pero la comisaria
prefirid no aceptar.

—Lamento su pérdida —se condolié Aberanda.

—Doble pérdida —dijo Santiago con voz queda—. En pocos
meses, primero papa y después mama.

—Su padre fallecio en un accidente, pero todo indica que su
madre fue asesinada y estoy a cargo de la investigacion.

— ¢, Cémo pudieron matarla dentro de la alcaidia? —recrimind.

—Es lo que tengo que averiguar. Lamentablemente, los dos
agentes que custodiaban el acceso a la celda de su madre no
pudieron declarar como testigos porgque también fueron asesinados —
explico ella.

— ¢ Cbmo es posible matar a dos policias y escapar sin ser
capturados? —exclamo con justificada indignacion.

—Parece un trabajo de gente entrenada —dijo la comisaria—. Al
ser asesinada en visperas de su interrogatorio, induce a preguntar
qguién podria resultar perjudicado por las declaraciones de Monserrat.

— iNadie! —reaccion6 con firmeza—. La acusaban por el
accidente en que murié mi padre. Era algo personal que no afectaba a

nadie mas.



— ¢Ni a la familia?

—La unica familia soy yo...

— ¢ Entonces...? —pregunto la comisaria mirdndolo a los ojos en
busca de alguna reaccion.

—Estaba detenida por una denuncia absurda y pronto iban a
liberarla.

—De todos modos, voy a necesitar que me cuente las
actividades que desarrollaba su madre —dijo Aberanda.

—Mama era una mujer de la alta sociedad, una verdadera
mecenas que colaboraba con distintas organizaciones culturales.

—Tengo entendido que después de enviudar se habia recluido.

—Es cierto. No quiso retomar su actividad social. Ni siquiera
colaboré conmigo cuando asumi la presidencia de Magister.

—Hablando de Magister, ¢,como reaccionaron los otros
accionistas y directivos cuando usted reemplazo a su padre?

—Fueron ellos los que me eligieron.

— ¢ Hubo gente disconforme?

—EIl apoyo no fue unanime, pero la mayoria me voto.

— ¢ Algun otro postulante al cargo pudo quedar resentido?

— ¢ Tan resentido como para matar a mi mama? —ironiz6 con
un gesto burlon.

Molesta por el exabrupto, la comisaria lo mir6é con firmeza
mientras le advertia: —Mire sefior Craigson, tengo que averiguar quién
mato a su madre y todas las hipotesis estan abiertas. Por ejemplo, ¢.es
cierto que usted consulté a un veterano detective porgue su padre le
habia encargado la busqueda de una obra de arte?

— ¢ Domecq? —se sorprendié Santiago.



—Si, somos viejos amigos.

—Es cierto. Lo consulté una vez. ¢, Qué le interesa saber?

—NMe gustaria conocer bien ese episodio que ocurrié poco antes
de la muerte de su madre.

—De acuerdo. Tal vez por influencia de mi mama, mi papa se
fue interesando por el mundo del arte. Primero como inversor, pero
con el tiempo se fue apasionando.

— ¢, Qué le pidi6 su padre?

—Que intentara recuperar un cuadro perdido.

— ¢Cual?

—"“Gabirielle et Coco” de Renoir.

— ¢ Y usted consulté a Domecq?

— iSi! Porque él habia publicado una nota sobre su busqueda
de ese cuadro.

— Por favor, recuérdemela.

—Segun Domecq, el “Gabrielle et Coco” pintado por Renoir
estuvo expuesto en el Museo Nacional de Bellas Artes hasta que fue
robado en la Navidad de 1980. Un par de aflos después intentaron
canjear ese cuadro por armas, pero resulto ser una falsificacion y el
original continud sin aparecer —resumié Santiago.

— jlncreible! —murmuré la comisaria—. Su padre le pide que
busque un cuadro y al morir ya lo tenia en su poder.

—Se equivoca —reacciono el joven—. Mi padre buscaba el
“Gabrielle et Coco” autético y en el incendio donde murié se encontré
un Renoir falso.

— ¢ Finalmente contraté a Domecq? —preguntd Aberanda,

aunque conocia la respuesta.



—No. Porque descubri que era amigo de un personaje nefasto
para mi familia.

— ¢ Quién?

—NMalinka Lorenzo, una secretaria que queria seducir a mi padre
y destruir su matrimonio.

— ¢, Su madre estaba al tanto?

—Si, pero no le dio importancia hasta que ya viuda aparecieron
las denuncias de Malinka en su contra.

—Si ya habia muerto su padre ¢ por qué Malinka seguiria
atacando a Monserrat?

—Para verla encerrada y, de yapa, muerta.

— ¢ Semejante venganza por un amorio?

—NMalinka es una mala persona. Muy mala—dijo Santiago
mirandola con firmeza—. Si usted vino a verme buscando una pista,
ya puede empezar por Malinka.

—Como imaginara, necesito algo mas para sospechar de una
secretaria resentida.

—NMalinka no solo era la secretaria de mi padre, es la nieta de un
peso pesado de la dictadura militar.

—Sigo sin entender. ¢ Qué relacion podria haber entre el
despecho de Malinka y el vinculo de su abuelo con los militares?

—Tal vez el despecho es una excusa para ocultar otras
intenciones —dijo Santiago Craigson mientras se ponia de pie
intentando dar por terminada la reunion.

—Todavia no terminé. Tengo mas preguntas para hacerle, salvo
que prefiera contestarlas en tribunales, frente al fiscal —jugo fuerte la

comisaria, sin levantarse de su asiento.



—La escucho —dijo resignado, mientras volvia a sentarse.

— ¢ Realmente cree que el comportamiento de Malinka podria
ocultar otras intenciones?

— jSi! Creo que Malinka us6 a mi madre como chivo expiatorio

—Tendra que explicarme como llega a esa conclusiéon —dijo la
comisaria en tono neutro.

—No tengo pruebas, pero sospecho que mis padres compartian
secretos y hay gente capaz de todo con tal de que esos secretos no
salgan a la luz.

— ¢, Qué tipo de secretos?

—Relacionados con cuadros desaparecidos. Al menos eso es lo
gue piensa Malinka y los que estan detras de ella.

— ¢ Quiénes?

—La banda que integraba su abuelo.

— ¢Cual?

—Por favor, busque en Google la organizacion mas siniestra
durante el gobierno militar. Si sigo hablando voy a terminar como mis
viejos—dijo Santiago con voz trémula.

—Una ultima pregunta. Mientras investigaba el incendio donde
murid su padre, yo fui victima de varios atentados. Segun su teoria
conspirativa, ¢.cree que Malinka pudo haber estado involucrada?

— iSi!

—Gracias —dijo la comisaria Aberanda y dio por terminada la

reunion.



VIIl. Cuadros desaparecidos

Bien temprano, apenas ingreso a su despacho en la
departamental Morén, la comisaria Aberanda convocé a los oficiales
Raula Diaz y Boris Novak. Ya reunidos, a puerta cerrada, la jefa les
informo que tenian un gran desafio por delante, ya que el fiscal
Curinao habia decidido unificar bajo su responsabilidad dos casos
complejos y entrelazados: la investigacion del asesinato de Monserrat
Cambo y el atentado mortal contra los dos policias testigos.

Por esas cosas del destino, el joven Boris Novak habia sido
quien conducia el patrullero al momento de la masacre y tuvo que
declarar ante el fiscal. Como a la comisaria le interesaba conocer
detalles de esa declaracion de su subordinado, le pregunto:

— ¢ Lo trataron bien en tribunales?

—Si, comisaria, pero machacan y machacan. Preguntan y
repreguntan varias veces la misma cosa —respondio el oficial—. De
entrada, insistieron en que seria una “falta grave” omitirle algo al fiscal
y luego me ordenaron guardar estricta reserva de lo hablado. Por
suerte yo solo era testigo y no imputado...

— ¢, Qué preguntaban? —Ilo interrumpié Aberanda.

—Estan obsesionados por el traslado de los testigos desde esta
departamental hasta tribunales y me lo preguntaron al derecho y al
revés. ¢ Como me habia enterado de mi designacion para el traslado?,
¢quiénes mas estaban al tanto del horario?, ¢ cuan alertas estdbamos
ante un eventual ataque?, ¢,coOmo y cuando reaccionamos, tanto el
chofer como el custodio?, ¢ qué habiamos logrado ver: moto, armas,
cascos, caras?, ¢qué mas se podia haber hecho y por qué no se hizo?

—Supongo que al agente de custodia le preguntaran o mismo —



intervino Raula Diaz.

— iNo sé! Tengo prohibido hablar con él.

— ¢, Hay algo que quieras comentarme? —intervino la comisaria,
intuyendo cierta preocupacion en el joven oficial.

—Sin presumir, creo que soy buen tirador. Lo demostré en mis
practicas de tiro. Al momento del ataque, en cuanto escuché la
primera rafaga, desenfundé, me bajé y comencé a dispararles a los
agresores que ya huian en la moto. Estoy seguro de que por lo menos
uno de mis disparos dio en el blanco. Mas precisamente en la luz
trasera, que estallé. Se lo dije al ayudante del fiscal, tomd nota pero no
le asigno importancia. Yo creo que habria que buscar en las camaras
de seguridad de...

Novak no llego a terminar la frase porque su jefa, usando el
intercomunicador, ya estaba dando la orden de revisar las camaras
aledafas a los tribunales de Moron, en el horario del atentado contra
el patrullero, para buscar una moto negra con dos tripulantes y el foco
trasero roto de un balazo.

Mientras esperaba respuestas, satisfecha por el aporte de Boris,
Aberanda considerd oportuno compartir con sus colaboradores la
esencia de su conversacion con Santiago Craigson, hijo de la difunta
Monserrat.

—NMas alla de que considera absurdo el arresto de su madre,
acusada de complicidad en el accidente en que murid su esposo,
Santiago sospecha que la muerte de sus padres podria tener relacion
con cuadros desaparecidos. Sugiere que el matrimonio tenia secretos
compartidos y alguien quiso silenciarlos —comenzo la comisaria

Aberanda.



— ¢ Secretos sobre cuadros desaparecidos? —intervino Raula.

—Si. Santiago mencioné el Renoir, “Gabrielle el Coco”, que es
una de las dieciséis pinturas famosas que en 1980 fueron robadas del
museo de Bellas Artes. Casualmente, tras cuarenta anos de
bdsqueda, ese cuadro aparecio en Uruguay poco después de la
muerte de Gustavo Craigson y poco antes del asesinato de su esposa.

— ¢ Hay mas casualidades? —arriesgd Raula Diaz.

— jPor supuesto! Interpol encontré ese Renoir en la Zona
Franca Colonia, casualmente en un depdsito de la galeria Wildestein,
empresa del grupo Magister, que fuera presidido por Gustavo
Craigson. Como frutilla del postre, Interpol sostiene que Magister es la
fachada de los paramilitares que robaron el museo y canjearon
algunos de esos cuadros por armas.

—Como si todo tuviera que ver con todo —agrego Raula.

—Al menos todo parece estar relacionado con los herederos de
la siniestra “Triple A”.

— ¢Son los mismos gue atentaron contra usted? —preguntd
Boris Novak.

—Yo sospechaba de Monserrat, pero tal vez, como dicen
ustedes, todo tenga que ver con todo. Sin ir mas lejos, el propio
Santiago apunto contra la ex secretaria de su padre, Malinka Lorenzo,
nieta de un represor durante la dictadura militar.

— ¢La empleada de Magister que salia con Bruno Rossini? —se
sorprendié Raula.

— jLa mismal! Parece que recordas bien a tus rivales —bromeo
la comisaria.

—Si Bruno me hubiera elegido a mi tal vez estaria vivo —retrucé



la joven oficial antes de preguntar—. ¢Quién era el abuelo de Malinka?

—Ernesto Lorenzo. Adn vive y cumple cadena perpetua en
prision domiciliaria. Secundoé a Anibal Gordon en la “Triple A” y fue
encargado de un centro clandestino de detencion. Ademas de
participar en el robo del MNBA, ya en democracia, fue detenido con
una pintura de Goya, valuada en 3 millones de dolares, que habia sido
robada en 1983 del Museo de Arte Decorativo de Rosario.

— ¢, Otra casualidad? — bromeo la joven oficial.

—Para sus ratos de ocio —dijo la comisaria aprovechando el
momento de distencion—, les voy a pasar copia del Informe de

Interpol.

Cuando estaba por terminar la reunion, Aberanda recibio un dato
esperanzador: una vecina del aerédromo de Moron se quejaba porgque
habian abandonado una moto baleada en su vereda y no paraba de
perder aceite. Una vez que la vecina confirmé que se trataba de una
moto negra con la luz trasera destrozada, la comisaria le ordené a
Novak que fuera de inmediato con un agente y acordonara la zona.
Después, le pidi6 a Raula que la comunicara con el jefe del
departamento forense, a quien le pidié que enviara de inmediato un
equipo a revisar esa moto y buscar huellas: — jPara ayer! —ordeno.

Precedido por el ulular de la sirena, el patrullero que conducia
Raula Diaz, estacion6 junto al perimetro ya controlado por sus
colegas. Luciendo su uniforme de comisaria, Anahi le dio un vistazo a
la moto y se acerc6 a felicitar a Boris Novak por su punteria. No habia
impactado solo una sino dos veces en la moto de los agresores: una

en la luz trasera y otra en el motor, por donde perdia aceite. Tampoco



podia descartar que los peritos encontraran rastros de sangre, pero
quizas lo mas prometedor era que los asesinos tuvieron que
abandonar la moto antes de llegar a destino y ese contratiempo podia
haber complicado su plan de fuga, obligandolos a improvisar vy, tal vez,
a cometer errores.

A medida que se iban sumando efectivos de la bonaerense, la
comisaria Aberanda les asignaba funciones. Unos buscaban testigos,
casa por casa. Otros trataban de encontrar alguna camara de
seguridad perdida en esa humilde barriada del sur de Morén.

La moto en cuestion habia sido abandonada en una calle de
tierra frente al cerco perimetral de la Base Aérea. Como el alambrado
presentaba algunas roturas, no seria de extrafar que los préfugos se
hubieran internado en zona militar. De ser asi habria mas
posibilidades de encontrar alguna imagen captada por los sistemas de
vigilancia del aerddromo.

Cuando le indicaron que habia un testigo dispuesto a colaborar,
Aberanda se acercé a un anciano con boina que se aferraba a un
rastico baston:

—Soy observador y memorioso —dijo antes que la comisaria
pudiera hacerle una pregunta—.Todavia recuerdo aquel dia de 1958,
cuando un avion de combate despeg0, gano altura y apenas elevado
de la pista efectué una maniobra riesgosa que lo hizo caery
estrellarse en Castelar.

Lejos de elogiar a ese Funes del conurbano, la comisaria fue
derecho al grano:

— ¢, Pudo ver a los que abandonaron esa moto?

—Si. Eran dos, con casco. Un casco negro y otro azul. Llevaban



camperas oscuras, una tipo cuero y la otra de nylon. Uno tenia
borceguies y el otro, zapatillas. No llevaban nada en la mano. El de
borceguies puteaba. Pate6 la moto, como de bronca y cruzo el
alambrado. El otro lo siguié pero rengueando. Encararon hacia la
derecha, siempre cerca del alambrado pero del lado de adentro. Yo
esperaba oir las alarmas de la Base pero los milicos no los detectaron
—conto el viejo, de corrido, como si estuviera reviviendo la escena.

Satisfecha, la comisaria Aberanda le ordend a uno de sus
agentes que llamara a la Central para que natificaran a las autoridades
de la Base Aérea. Por su parte, acompafada por la oficial Diaz,
bordeo el cerco perimetral y avanzo a pié en el sentido indicado por el
anciano memorioso.

Varios cientos de metros mas adelante, pegado a la alambrada
del predio militar, disimulado por la vegetacion achaparrada, rodeado
de basura y plasticos, habia un rancherio de chapas oxidadas, ramas,
palos y pedazos de nylon negro. En cuando un par de perros
famélicos comenzo a ladrar, un amenazador murmullo de insultos
precedio a una lluvia de piedras y cascotazos.

Ante la insdlita situacion, la comisaria y su asistente tuvieron que

regresar al punto de partida.



IX. INTERPOL

«AUn si encontrara a quienes ametrallaron el patrullero y mataron a
los testigos, dificilmente podria llegar hasta el autor intelectual del
atentado, porque para apretar el gatillo suelen subcontratar sicarios
descartables» —cavilaba la comisaria Aberanda. «Aun si lograra
descubrir al intermediario que contratd a los esos pistoleros, jamas
confesaria el nombre de quien le pagé “el trabajo”, porque a partir de
ese instante su vida no valdria nhada» —continué con el soliloquio.
«No basta con seguir los rastros si el perseguido es capaz de

borrarlos» —concluyo.

Convencida de que debia replantear la investigacion, decidio
delegar en sus oficiales el seguimiento de la pista de la moto baleada,
mientras ella buscaria posibles conexiones de Monserrat Cambo y su
esposo con el rentable mundo del trafico de cuadros desaparecidos.
Fue entonces cuando pensoé en Ariel Tello, el agente argentino que
trabajaba en la Division de Proteccion del Patrimonio Cultural, de
Interpol Paris, con quien habia colaborado en un caso de obras de
arte robadas en Argentina y ocultas en la Zona Franca de Colonia
(ROU).

Sin pensarlo dos veces, Aberanda le envio un WhatsApp a Paris
y, para su sorpresa, Tello le contesté que estaba en Buenos Aires, en
una visita protocolar. De inmediato le propuso encontrarse y acordaron

verse la tarde siguiente en la Confiteria La Ideal.

Ya en el Microcentro, a paso firme y seguro, sabiéndose mirada
y admirada, luciendo una chaqueta corta, pantalones ajustados y

botitas con taco, Anahi Aberanda dej6 atras el Obelisco y caminé por



Corrientes hasta Suipacha.

En cuanto entré a La Ideal, descubrio a Ariel Tello en una de las
mesas cercanas a la puerta. Luego de saludarse, sus primeros
comentarios se concentraron en la magnifica restauracion de la
emblematica confiteria. Las arafias francesas, el mobiliario y los
vitrales italianos relucian como en sus mejores épocas y auguraban un
justo correlato en el servicio gastronémico de alta calidad.

Cuando ya habian pedido sendos tés, uno rojo y otro earl grey,
acompafados con masas de elaboracion propia, Anahi pregunté a qué
se debia su inesperada visita y Ariel Tello le comenté que habia sido
invitado por el museo de Bellas Artes al evento por la recuperacion de
los cuadros robados cuarenta afios atras.

—Ademas voy a dar una charla para promocionar una maestria
en Interpol para profesionales que deseen especializarse en combatir
el mundo criminal que roba, saquea y trafica con arte en el mundo —
explicd el experto y agregé—. La idea es fusionar conocimientos del
area policial, de la historia del arte, legales y de otras areas, porque
todavia hay investigadores que solo son expertos en un campo y para
el combate del robo, sustraccion y trafico de arte se requieren
profesionales con conocimientos en distintas disciplinas. Pero basta de
hablar de Interpol, contame por qué querias verme.

—Supongo que te habras enterado del asesinato de Monserrat
Cambo6 —comenzé Anahi.

—Por supuesto, la noticia conmovié el mundillo del arte europeo,
especialmente en Espafa y Francia —dijo Ariel.

—Es un caso complicado: el esposo de Monserrat habia muerto

en forma extrafia, poco después la viuda es asesinada y al dia



siguiente de su muerte asesinaron a dos posibles testigos.

— jToo Much! —opin0 el agente.

— jExacto! Por eso, ademas de buscar a los autores materiales,
intenté averiguar el por qué de esos crimenes y me reuni con
Santiago, hijo de Monserrat y Gustavo Craigson. Entre mucha
hojarasca, el muchacho dejo entrever que sus padres podrian haber
compartido un secreto que alguien quiso silenciar.

— ¢, Qué tipo de secretos? —pregunto Tello.

—Secretos vinculados a tu especialidad: cuadros desaparecidos.

—Tenemos excelentes registros, pero necesito saber qué
buscar: ¢ Santiago te dio algun otro dato?

— iNo! No agreg6 nada mas, porque temia ser otra victima,
como sus padres —respondi6 la comisaria.

—Esta probado que en el robo al MNBA participaron ex servicios
de inteligencia, cuya fachada solia ser Magister SA, otrora presidida
por el difunto Gustavo Craigson y hoy reemplazado por el mismisimo
Santiago ¢,0 no te cont6 eso?

—Santiago argumenta que Magister es un grupo de empresas
de distinta naturaleza y él solo se ocupa de “lo blanco”, mientras que
de “lo otro” se sigue ocupando Ernesto Lorenzo.

— ¢ Todavia vive? —pregunto Ariel.

—Si. Esté en prision domiciliaria y, segun Santiago, su nieta
Malinka le hace “los mandados”. Pero ella no aparece mencionada en
el informe de Interpol.

—Es posible. Ese informe fue redactado hace un par de afios y
deberia ser actualizado —dijo Tello mientras buscaba en su notebook:

— “Ernesto Lorenzo (también conocido como “mayor Guzman”):



agente de inteligencia del Batallon 601, encargado del centro de
detencion Automotores Orletti y lugarteniente de Anibal Gordon, jefe
de la “Triple A”. Esta banda paramilitar dedicada a secuestros, tortura
y exterminio, también se apropié de dinero, obras de arte, joyas,
inmuebles y vehiculos para engrosar “el botin de guerra”. Gordon y
Lorenzo fueron juzgados por el robo al MNBA, en 1980. Finalmente,
Gordon fue condenado por delitos de lesa humanidad y en 1987 murié
en la céarcel. Por su parte, Ernesto Lorenzo, ya liberado, volvio a ser
detenido en 1995 con una pintura de Goya, valuada en 3 millones de
ddlares, que habia sido robada del Museo de Arte Decorativo de
Rosario” —leyo en voz alta y agrego—. Acé tengo un vinculo con otro
informe mas reciente. ;A ver?: “A fines de 2018, la policia uruguaya
con el apoyo de Interpol detuvo a 5 delincuentes, con droga, armas y
una pintura de Murillo (La asunciéon de Santa Catalina). Este cuadro
habia sido robado en el Museo de Rosario a fines de 1983 cuando la
ultima dictadura militar se extinguia y los grupos de tarea, los
paramilitares y los agentes inorganicos de inteligencia, decididos a no
dejar sus armas y a aprovechar los "conocimientos adquiridos", ya se
reconvertian hacia el delito comun” —termino el primer parrafo y le
pregunté a Aberanda si le interesaba seguir escuchando. Ante la
conformidad de ella, Tello continué—. “El 2 de noviembre de 1983, un
empleado del Museo de Arte Decorativo de Rosario, baldeaba la
vereda cuando tres hombres con mameluco azul, a cara descubierta,
lo encafionaron y se dirigieron a las salas de exposicion donde
descolgaron cinco cuadros. Con habilidad profesional separaron las
telas de sus bastidores y se llevaron: "Retrato de un joven", de 0,95

por 0,70 metros, de El Greco; "La asuncion de Santa Catalina”, de



0,89 por 1,15 metros, de Murillo; "El profeta Jonas Saliendo de la
ballena", de 1,80 por 1,50, de Ribera; "Retrato de Felipe I1I", de 1,83
por 1,03, de Sanchez Coello, y "Dofia Maria Teresa Ruiz Apodaca de
Sesna", de 1,26 por 1,28 metros, de Goya. Sin oposicion, salieron,
subieron a un auto y escaparon con un botin valuado en 12 millones
de délares”. Una serie de indicios permitieron sospechar de la "mano
de obra desocupada” de la dictadura. Aparecieron nombres y apellidos
vinculados tanto a los grupos de tareas parapoliciales como a los
secuestros extorsivos, los robos de camiones de caudales y bancos vy,
también, de obras de arte. Sin embargo, el caso entré en un largo
cono de sombra hasta que en 1989 los investigadores lograron
vincular el robo al Museo de Arte Decorativo, de 1983, y el asalto al
museo Castagnino, de 1987. Tenian la certeza de que ambos golpes
habian sido ejecutados por la banda de Anibal Gordon, pero debian
probarlo. La causa volvio a languidecer hasta que en octubre de 1995,
tras una persecucion por las calles del barrio de Belgrano, atraparon a
Ernesto Lorenzo, quien llevaba oculta en su camioneta la pintura de
Goya robada en 1983, en Rosario. Tras varios afios con
procedimientos fallidos, recién en 2018, el Departamento de
Proteccion del Patrimonio Cultural de Interpol Argentina, junto con las
autoridades uruguayas, realizaron un operativo en Canelones y
detuvieron a cinco personas armadas que tenian el Murillo (La
asunciéon de Santa Catalina) también robado en Rosario, en 1983” —
termind de leer Ariel Tello y, mirando a Aberanda, le pregunto si queria
copia de ese informe.

— jPor supuesto! —agradecio ella, acompafiando sus palabras

con una sonrisa—. Contiene muchos datos interesantes, como la



mencion a Uruguay, justo donde acaban de ser encontradas varias de
pinturas robadas del MNBA. Sin embargo sigo sin poder vincular al
matrimonio Craigson Cambd con los cuadros desaparecidos. Si bien
Ernesto Lorenzo, el ladréon de cuadros y cofundador de Magister,
considera a Gustavo Craigson como su heredero, segun Santiago, su
padre solo se ocupaba de los negocios licitos. Aunque no puedo creer
gue el difunto Craigson estuviera rodeado de plata sucia sin
contaminarse, tampoco encuentro elementos para sostener mi
hipotesis —concluyd la comisaria.

—Si me permitis, quisiera compartirte una frase sobre este
metié: “El verdadero arte no es robar, sino poder vender”. Con esto
quiero decirte que en vez de seguir la pista de un robo suele ser mas
eficaz investigar a quienes podrian estar interesados en comprarlo.

— jGracias! Por ultimo, ¢donde puedo encontrar informacion
sobre las zonas francas uruguayas —pregunté la comisaria Aberanda.

—No sé cuan al tanto estas de la colaboracion que Domecq le
presté a Interpol (ROU). Fue él quien apunté a las Zona Franca
Colonia buscando operaciones de Magister primero y Galeria
Wildestein después. Creo que su investigacion puede serte de ayuda.
Si querés te paso copia, aunque tal vez prefieras hablarlo

personalmente con él.



X. Bodegon

Al entrar a Tarzan, recordé con nostalgia las lejanas milongas de
los miércoles a la noche, cuando ese bohemio local modificaba su
fisonomia diurna y, a puro tango, la gente bailaba. En cambio, ese
luminoso mediodia de otofio no habia parejas girando al ritmo del dos
por cuatro, solo comensales, la mayoria habitués, como yo. Otra ventaja
de almorzar en este ambiente informal era que evitaba el problema del
¢.qué me pongo?, un verdadero drama para un jubilado flojo de
guardarropas.

En eso estaba cuando mis pensamientos se interrumpieron por la
llegada de Anahi. Esta vez no lucia el ajustado vestido negro, sin
mangas Yy con escote profundo que yo recordaba, aun asi, los jeans que
enfundaban sus sinuosas curvas y piernas perfectas bastaban para
llamar la atencion de la concurrencia. Tal como venia haciendo desde el
tragico incendio, mi amiga lucia anteojos negros y llevaba el cabello
recogido bajo un amplio pafiuelo, anudado al cuello.

Me puse de pié, ella me besé la mejilla y nos sentamos. Elegir el
menu del dia resulto facil ya que don Venturino proponia su cazuela de
calamar, con grandes y tiernos trozos del marisco, un plato desbordante
para disfrutar con la ayuda de la panera para rescatar todo su sabor.

Después de optar por el Malbec de la casa, Anahi aprovechd para
preguntarme sobre mi convivencia con Malinka Lorenzo.

—Se fue —contesté—. Parece que el abuelo le habia ofrecido un
buen escondite.

— ¢ Escondite? —pregunt6 ella.

Fue entonces cuando le conté la persecucion que sufrimos cuando

la llevaba al Tigre y su temor de ser la proxima victima.



— ¢Victima o victimaria? —insistié Anabhi.

— jVictima! ¢ Por qué seria victimaria? —pregunté.

—Es lo que piensa Santiago.

— ¢ En serio? Mira que Malinka le teme a Santiago y su entorno de
Magister.

—Segun Santiago ese entorno siniestro responde al abuelo de
Malinka.

—Se acusan mutuamente y alguno de los dos miente, pero
équiéen?

—No sé pero seria bueno saberlo —dijo ella—. Pasando a otro
tema. Estuve con Tello hablando de robo de arte.

—Ademas de usufructuar méritos ajenos, Ariel es un capo y ama
su trabajo. Una vez le pregunté por Jan van Eyck y él se despacho6 con
la atraccion fatal que ejercieron sus pinturas,

— ¢Atraccion fatal? —se sorprendio Anahi.

— jSi! Ariel dice que la atraccion que genera “La adoracion del
cordero” es autodestructiva. En general las grandes obras de arte nos
atraen por su misterio y este retablo de la catedral de Gante podria
revelar verdades ocultas sobre filosofia, teologia, la condicion humana'y
la naturaleza de Dios. Tal vez por eso, fue robado trece veces, lo cual
resulta asombroso porque estaba formado por doce paneles de roble
policromado de 35 x 22 metros, con un peso total cercano a las dos
toneladas. El retablo sufrio desgarros, mutilaciones y quemaduras. Fue
botin de guerra en tres ocasiones, falsificado, vendido ilegalmente y
censurado; fue codiciado por Napoledn, Goring y Hitler. En fin, segun
Ariel, la atraccion que ha ejercido esta obra maestra excede las

explicaciones que puedan dar los historiadores del arte y lo han



convertido en el objeto mas deseado y maltratado de todos los tiempos.

—Conmigo Tello no se explayé tanto. En realidad me recomendo
un articulo tuyo sobre la Zona Franca Colonia —dijo Anahi.

—Ya te paso copia. También tengo mucha informacion de
respaldo. ¢ Qué buscas? —pregunté.

—Santiago sospecha que a sus padres los silenciaron para que no
hablaran de cuadros desaparecidos.

— ¢, Qué mas dijo?

—No me dio detalles, pero le teme a la banda de Ernesto Lorenzo.

—Esos paramilitares estuvieron involucrados en varios robos de
obras de arte, desde museos a colecciones particulares. Yo investigué el
robo al MNBA, pero mientras buscaba esos cuadros en Uruguay me
crucé con informacion relevante para otros casos —comenté.

— ¢ Por ejemplo? —pregunto ella.

— Un colega uruguayo me dijo que su pais esta inmerso en el
"Triangulo de Bermudas" del robo de arte mundial y menciono la historia
del ladron de arte con mas de diez procesamientos por hurto.

— jContame lo de "Triangulo de Bermudas”! —se entusiasmo
Anahi.

—Para ser honesto, los robos de arte no solo ocurren en paises
subdesarrollados. En Francia se han duplicado los robos de pinturas
famosas a pesar de que es uno de los paises mejor preparado contra
estos delitos. En suma, el trafico clandestino de arte mueve casi tanto
dinero como el trafico de drogas, pero la repercusion en la prensa se da
s6lo en contados casos como El Grito, de Munch...

—Contame lo de Uruguay —me interrumpié la impaciente Anahi.

—En Uruguay, el caso mas sonado de su historia aun no esta



cerrado —empeceé a contarle—.Todo comenz6 en 1978 cuando el
coleccionista argentino Federico Vogelius fue detenido por la dictadura
de turno. Mientras estaba preso, otro coleccionista, Raul Campa le
reclamo deudas y Vogelius aceptd pagar con cuatro obras de Pedro
Figari, que debia retirar de una quinta bonaerense. Campa contrata para
esa tarea a un policia que lo traiciona y, junto con cémplices militares,
arrasa con toda la pinacoteca de la quinta de Vogelius y esconden los
cuadros robados a Montevideo. Tiempo después cuando la Justicia
argentina pide incautar los cuadros robados a Vogelius, el juez uruguayo
ordena un allanamiento y encuentra tantas obras de arte que requieren
una semana para inventariarlas. Desde un presunto Paul Cézanne, a
una docena de Pedro Figari, obras de Cornet y Barradas, para empezar.
Sin embargo, el caso queda congelado durante varios afios de dictadura
militar. En 1991 cuando Argentina solicita a Uruguay devolver a Vogelius
sus obras, una jueza concurre al depésito judicial y descubre que no
gueda ningun cuadro. Un par de afios después, el misterioso Cézanne
valuado en un millon de dolares aparece en el Museo de Artes Visuales
(ROU) pero al examinarlo descubren que es una falsificacion. Hasta hoy
el caso sigue en manos de la Suprema Corte de Justicia del Uruguay —
conclui.

—NMa@as alla de los detalles, parece que en ambos lados del Rio de
la Plata los milicos se financiaron robando o falsificando obras de arte —
opind la comisaria.

—El nefasto Plan Céndor —agregué.

—Volvemos al principio —sugiri6 ella—. ¢ Coémo fue tu
colaboracion con Interpol que termind con el fabuloso hallazgo en

Colonia?



—Como bien sabés, hace un par de afos International Art
Recovery me contratd para buscar un Renoir que integraba el lote de
dieciséis cuadros robados del MNBA, en 1980. Ese cuadro habia
adquirido notoriedad cuando los ladrones intentaron canjearlo por armas
y, al ser sometido a las pruebas de autenticidad, resulté ser una
falsificacion.

— ¢ Esa copia es la misma que después se quemo en Castelar? —
pregunto ella.

—Supongo, pero el que tenia la respuesta era Gustavo Craigson
Benitez y murio en el mismo incendio donde apareciéo chamuscado el
Renoir falsificado.

— ¢ El “Gabrielle et Coco” original es el que luego aparece en
Uruguay?

—Si —respondi mientras le hacia sefias al mozo para que nos
trajera el postre del dia: café doble con pastelitos caseros.

—Entonces ¢cuales son los posibles vinculos con el matrimonio
Craigson Cambd? —pregunto.

—El afo pasado, cuando buscaba un Matisse para la Fundacion
Rosenberg, logré que Monserrat Cambo me recibiera en su soberbia
mansion, gemela del palacio Ortiz Basualdo. El dato de color fue que, a
la hora del té, la viuda me ofrecié un whisky.

— ¢ Aceptaste?

— jPor supuesto!, de lo contrario quedaba como un tilingo. Pero
aun asi, se hizo rogar y pidié que Anouk Rosenberg le confirmara que yo
trabajaba para ella. Recién cuando recibio la confirmacién, cambio la
postura y empezo0 tratarme como a un viejo contertulio. Me contd que su

abuelo, Francisco Cambd, habia sido un gran coleccionista de arte que



se asocio con el fundador de la Galeria Wildestein, que luego fue
adquirida por Magister, la empresa presidida por su difunto esposo,
quien fue sucedido por su hijo Santiago. Entonces, aproveché para
mencionar que Wildestein habia sido socio de Paul Rosenberg a quien
le habian expoliado el Matisse que yo buscaba y que podria haber
integrado la colecciéon Cambo.

— ¢ Y coOmo reacciond? —pregunto Anabhi.

—Directamente me derivo a su asesora artistica: Malinka Lorenzo.

— ¢ Tu amiguita y ex amante de su esposo? —pregunté Anahi.

—Si, pero por alguna razon la viuda la mantuvo en su cargo. Lo
cierto fue que, no en el palacio sino en una pizzeria, me reuni con
Malinka quien me aclard que solo iba a hablar del Matisse.

— ¢ Por qué?

—En principio pensé que queria evitar el tema de sus amorios con
los difuntos Bruno Rossini y Gustavo Craigson, pero cuando le pregunté
sobre el “Gabrielle el Coco” de Renoir, reaccion6 mal, dijo que tenia
prohibido hablar del tema, se levanto y se fue.

— ¢, Quién se lo habia prohibido?

—No sé. En aquel momento aparento tener miedo de hablar de
eso.

— ¢ Ahi te pidio ayuda para irse del pais? —pregunté Anahi.

—En realidad, fue un par de semanas después: me contacté
porque necesitaba un pasaporte para huir de Monserrat.

— ¢ Por el tema de las supuestas escuchas?

— jExacto! Malinka decia tener pruebas de que Monserrat estuvo
detras de la muerte de su esposo. Yo la contacté con la fiscalia, ella

present6 unas grabaciones y finalmente detuvieron a Monserrat. El resto



lo conocés mejor que yo. Estando demorada en los tribunales de Moron,
la viuda fue asesinada.

— ¢, Sigo sin entender como llegaste a sospechar de la Zona
Franca Colonia? —insistio Anahi.

—La histérica sede de la Galeria Wildstein sigue estando en la
Avenida Cérdoba 618 y, después de ser anexada al grupo Magister,
hubo una misteriosa serie de mudanzas de bultos hacia Uruguay. Con
este dato, le di intervencién a Ariel Tello quien, con la poderosa base de
datos de Interpol, descubri6 movimientos de cajones con medidas
similares al Matisse y al Renoir buscados. El resto es todo mérito de las

brigadas uruguayas e internacionales.

XI. Plan de accion

Aquella apacible mafana de otofio la comisaria ingreso a la
departamental Mordn con su largo cabello azabache suelto y sin los
anteojos oscuros gque venia usando desde que sufriera severas
guemaduras. Gracias a las cirugias reparadoras, mas un perfecto
maquillaje, con las cejas delineadas y las pestanas renegridas, sus
ojos color miel lucian mas bellos que nunca.

Al ser convocados por Aberanda, Raula la saludé con
naturalidad mientras que el novato Boris, quien nunca la habia visto
sin gafas oscuras y sin el cabello cubierto, qued6 maravillado por la
belleza de su jefa.

—Habiamos acordado que ustedes iban a seguir la pista de los



atacantes del patrullero, mientras yo buscaba posibles vinculaciones
con el tréfico de obras robadas. Si les parece bien, comenzamos con
Raula —dijo la comisaria antes de preguntar—. ¢ Qué novedades
tenés?

—La moto que usaron los atacantes del patrullero habia sido
robada la noche anterior en los alrededores del hospital Posadas.
Estamos analizando las imagenes de las camaras de seguridad. Lo
mismo esta haciendo aeronautica con las filmaciones del interior de la
base aérea —resumidé Raula Diaz, con un gesto de que eso era todo.

—El informe preliminar forense confirma que la bala incrustada
en la moto pertenecia a mi arma —dijo Boris Novak—También
encontraron rastros de sangre y podemos suponer que la supuesta
renguera observaba por el vecino de la Base Aérea deberia ser
consecuencia de mis disparos. Pero por ahora no hay resultados de
ADN.

—Esta bien, pero no se dejen estar. A los forenses hay que
estarles encima —comenzo la comisaria—. Por mi parte, dado que
Santiago vincul¢ las violentas muertes de sus padres con algun
secreto vinculado a cuadros desaparecidos consulté a Interpol sobre la
mejor manera de buscar vinculaciones entre Monserrat y Magister, la
empresa que presidia su marido y que controla la galeria Wildestein
vinculada al trafico de obras de arte robadas.

— ¢ Qué dijeron? —preguntd Raula.

—Nos ofrecieron utilizar la base de datos que les permitio
comparar las medidas de cada uno de los cuadros robados del MNBA
con el tamafio de los bultos ingresados por Wildestein a su depdésito

en la Zona Franca Colonia. Al detectar coincidencias solicitaron el



allanamiento y encontraron parte del botin robado cuarenta afios atras.
Creo que es importante porgue nos muestra un camino a seguir. Por
ejemplo, podriamos usar la base de datos de Interpol para comparar
las entradas al depdsito de Wildestein ROU versus otros robos de
pinturas vinculados con la banda paramilitar de Anibal Gordon —
propuso la comisaria y, al ver las caras de desanimo, agregé—. Si
piensan que se trata de buscar una aguja en un pajar, tengo que
decirles que tienen razon. Pero como no hay peor gestion que la que
no se intenta, vamos a comenzar a analizar uno de los informes de
Interpol.

— ¢ Podemos grabar? —pregunté el novato.

— jPor supuesto! Ademas les voy a compatrtir la clave de acceso
a la base de datos donde, por ejemplo, encontraran lo siguiente: “el 2
de noviembre de 1983, tres hombres armados y a cara descubierta,
redujeron a los cuidadores del Museo Estévez de Rosario y se llevaron
cinco telas que incluian obras de El Greco, Goya, Murillo, Sdnchez
Coello y Ribera. Recién en 1989, tras un intenso tiroteo en la puerta de
un hotel en Recoleta, pese a que el sospechoso logra fugarse, la
Policia Federal ingresa a la habitacién donde se alojaba el préfugo y
encuentra la pintura de “Felipe II” atribuida a Sanchez Coello, una de
las cinco robadas en Rosario casi seis afios antes, y permitio vincular
los robos del Museo Estévez (1983), con el del Museo Castagnino
(1987), con el del Museo Nacional de Bellas Artes (1980) y con el de la
residencia de Tricerri y Capriolo 1986, en Rosario. Los cuatro casos
estan relacionados con bandas parapoliciales y de inteligencia militar,
ex integrantes de los grupos de tareas del Batallon de Inteligencia 601

del Ejército, miembros de la “Triple A” —leyd Aberanda y agrego que



en la jerga policial bautizaron “Conexion Rosaura” a esa organizacion
dedicada al robo y trafico de obras de arte. Luego continué leyendo:
“pasaron otros seis afios y en agosto de 1995, la Policia Federal
detuvo en Recoleta a Ernesto Lorenzo, quién circulaba con el “Retrato
de Maria Teresa” de Goya, robado en el Museo Estévez (1983).
Finalmente, en noviembre de 2018, en Uruguay, Interpol y la policia
uruguaya recuperan otro de los cuadros robados 35 afios antes: “La
Asuncién de Santa Catalina” de Murillo —concluy6 la comisaria y,
mirando a sus colaboradores les pregunto—. Llegados a este punto
¢,COMo se les ocurre seguir?

La primera en reaccionar fue Raula Diaz, tan joven como su
colega pero con un poco mas de experiencia, quien pregunto:

—Del museo de Rosario se robaron 5 cuadros y usted mencion6
gue se recuperaron tres ¢y los otros dos?

—Buena pregunta. No tengo idea. Averigualo vos —respondio la
jefa.

Recién entonces, Boris Novak se decidié a formular su pregunta:

—En este informe, Interpol sefiala que la banda de Anibal
Gordon y el batallon 601 estuvieron detras de varios robos de arte,
pero no menciona vinculos con Magister o Wildestein. ¢Habra algun
informe al respecto?

—Otra buena pregunta y la misma respuesta. No tengo idea.
Averiglelo usted —respondié Anahi Aberanda y agregé —. Mientras
tanto voy a investigar la pata financiera del grupo Magister,
imprescindible para lavar el dinero del trafico de arte robado. Intuyo
gue detras de semejante red de estafas de guante blanco debe haber

un cerebro con buenas dotes organizativas.



En cuanto quedo sola en ese ambiente desangelado, con vidrios
opacos y muebles dispares, Anahi aprovechd para sacar de su bolso
el termo con el rico café que habia preparado en su casa. Se sirvié en
la taza con la impresion “Feliz Dia de la Madre”y comenz0 a disfrutar
el momento. Sentada en su sillén giratorio, entre sorbo y sorbo, con la
cabeza apoyada en el respaldo, mirando el techo, permanecio en
silencio por un buen rato, hasta que una pregunta la puso en alerta:
¢, Como salieron de Argentina los cuadros robados del MNBA y que
aparecieron en Uruguay? Su primera reaccion fue llamar a Ariel Tello
pero recordd que estaba en vuelo de regreso a Francia. Recién
entonces, como plan “B”, le escribié a Simén Weis, Director de la
agencia internacional de noticias Thomson Reuters Argentina, a quien

habia conocido por intermedio de Domecq.

«Comisaria Anahi Aberanda:

Hola Simén, espero que se encuentre usted bien. Tengo una pregunta
dificil y espero que usted pueda ayudarme: ¢,como pudieron salir de
nuestro pais las pinturas robadas del MNBA y que aparecieron en

Uruguay?».

«Simoén Waeis:

Querida comisaria, teniendo en cuenta que nuestras fronteras son un
colador, creo que sacar las obras del pais les debid resultar mas facil
gue robarlas del museo. Con las disculpas del caso por este

exabrupto, le sugiero consultar los informes adjuntos».

Dispuesta a perseverar en su busqueda de respuestas, Anahi
busco el primer informe y al comenzar a leerlo se encontrdé con un

ingenioso modus operandi descubierto por la Aduana. Se trataba de



un “art dealer” que ocultaba la verdadera identidad de cuadros
valiosos, tramitando su exportacion mediante pinturas editadas en
Photoshop. «En algunos casos, la firma del artista habia sido
modificada digitalmente para presentarla como copia, mientras que en
otros, la imagen presentada directamente no correspondia a la obra en
cuestion. Esta maniobra fraudulenta, consistente en declarar como
obras anénimas a pinturas de gran cotizacién, no solo habria permitido
reducir el pago de derechos de exportacion, sino que encubria un
enorme saqueo a nuestro patrimonio cultural. Por esta razén, la
Direccion General de Aduanas dio inicio a una investigacion
retrospectiva sobre otras exportaciones realizadas por el mismo "art
dealer", en busca de irregularidades adicionales» —concluia el
documento de la Aduana divulgado por Reuters.

Aln sorprendida por lo que acaba de leer, la comisaria Aberanda
llamé a Raula Diaz y le pidié que le armara un archivo con todas las
exportaciones de cuadros realizadas por la Galeria Wildestein desde
su absorcion por el Grupo Magister.

Una vez que Raula se retir0, Aberanda accedi6 al segundo
informe de Reuters. Ya en el titulo se topd con apellidos rimbombantes
como Blaquier, Fortabat, Constantini y planteaba el enigma de la
exportacion de obras de arte famosas. «Durante décadas la coleccion
de pinturas en manos de las tradicionales familias argentinas fue uno
de los secretos mejor guardados en el mundo del arte. Los expertos
no conocian exactamente qué tenian; solo su circulo intimo habria
logrado visitar esas galerias de grandes maestros. Como excepcion a
la regla, Amalia Lacroze de Fortabat y Eduardo Constantini montaron

sus propios museos y Mercedes Santamarina dono su maravillosa



coleccién de pinturas impresionistas al Museo de Bellas Artes. Pero el
resto del gran patrimonio pictérico nacional se convirtié en un misterio,
algo que muchos sabian que existia, pero no conocian con certeza»
—habia leido Anahi antes de hacer un alto para tomar notas y
continuar—. «La Direccion General de Aduanas investigé otra
operatoria que podria haber servido de pantalla para sacar valiosas
obras de arte de nuestro pais. El procedimiento legal consiste en
solicitar la exportacion temporal, a titulo gratuito, para alguna
exposicion en el exterior, con la obligacion de reingresar las obras al
pais antes del vencimiento del plazo establecido. Lo grave que acaba
de descubrirse es que algunas pinturas nunca regresaron a la
Argentinax».

Satisfecha, cuando estaba por suspender la lectura, Aberanda
descubri6é que aun faltaba lo mejor: habia un parrafo dedicado al

“Legado Cambd”.

XIl. Otra muerte

—Hicimos todo lo humanamente posible para salvarlo —dijo el
médico de guardia cuando la comisaria Aberanda le pidio
explicaciones por la muerte de su subordinado—. No respondio a las
maniobras de resucitacion cardiopulmonar —agrego el profesional en
su intento de excusarse de toda responsabilidad frente a un eventual

juicio por mala praxis —. Pero el otro muchacho va a estar bien —el



médico prefirié cambiar la conversacion y hablar del herido, porque
sobre el muerto no habia nada que agregar—. Perdié mucha sangre
pero no tiene érganos comprometidos —concluyo.

Impotente, Aberanda se retird en silencio. Luego de pasar frente
a la cama de Boris y ver que seguia inconsciente, decidié abandonar
el hospital. Ya en la departamental Morén, la comisaria se acercoé al
escritorio que ocupaba Raula y le pidié que la acompafiara a su
despacho. Luego de cerrar la puerta la invitdé a sentarse y le sirvio un
café. Recién entonces, en tono suave y calido, le pidio:

—Por favor, ¢ podrias contarme qué pasé?

—Como usted sabe, estuvimos revisando las imagenes de las
camaras de seguridad de la zona del Posadas donde robaron la moto
usada en el ataque al patrullero. Tuvimos la suerte de ver que, antes
del robo, los encapuchados habian bajado de un Corsa blanco.
Rastreamos con otras camaras y pudimos identificar el nimero de la
patente. La cargamos en el sistema y descubrimos que el Corsa habia
frecuentado el “triangulo de la muerte”.

— ¢ Te referis a la zona aledafa a la villa Carlos Gardel, Fuerte
Apachey ...

—Y la villa El Mercado —se adelant6 Raula—. Entonces
recurrimos al sistema de control de patentes y detectamos al Corsa en
tiempo real. Sin pensarlo dos veces, con Boris nos subimos al
patrullero y sumamos al agente Solano.

— ¢ Por qué no me avisaste? —la recrimind Aberanda.

—Ya era tarde y usted estaba con sus hijos. Ademas, era un tiro
al aire. No teniamos certeza —contesto la oficial y, sin darle tiempo a

otra pregunta, continu6—. En silencio, nada de sirenas, bordeamos



Fuerte Apache y entramos a la villa Carlos Gardel por la calle de los
monobloques hasta un asentamiento precario por donde debia estar el
Corsa. Pero nos recibieron con piedrazos y agua sucia, como en las
invasiones inglesas. Yo manejaba y decidi retroceder, pero Boris se
bajé y Solano lo imit6. Sin meterse en la boca del lobo, caminaron por
el perimetro en busca del auto blanco. De pronto, un encapuchado les
dispara y huye. De inmediato, Boris y Solano empiezan a perseguirlo.
Yo queria sumarme pero no podia abandonar el patrullero, ademas
era el lugar donde ellos dos sabian que los estaba esperando. Pese a
gue los nuestros estaban con borceguies y el otro corria con zapatillas
parecia que se le acercaban. Pero de pronto comienza el tiroteo. jEra
una emboscada! Boris y Solano desenfundan y repelen la agresion.
Pero una rafaga de plomo vomitada desde un techo los hace percha.
Ahi me mandé con el patrullero. Boris, aunque herido, me ayudo a
subir a Solano y me rajé para el Posadas. El pibe llegé muerto y Boris
la esta peleando. Seguro pude hacer algo mas... —se lamento Raula
Diaz entre sollozos, mientras su jefa intentaba contenerla con un
sincero abrazo.

—No fue en vano —le susurré Aberanda—. Gracias a ustedes,
estamos monitoreando al Corsa blanco desde un dron.

Esa misma tarde, con la orden de allanamiento y apoyada por
dos unidades del “Grupo Halcon”, la comisaria y su asistente ingresan
al asentamiento precario bautizado “Villa Peruca”, considerado el foco
mas conflictivo de esa siniestra zona de Morén. Los esperaba una
trinchera de neumaticos ardiendo que impregnaba el aire con humo
negro y acre. Al llegar a la construccion frente a la cual estaba

estacionado el tan buscado Corsa blanco, uno de los agentes



especiales derriba la puerta y desde adentro lo repelen a balazos. A
partir de ese momento comienza un tiroteo feroz. El ruido es
ensordecedor, hasta que de adentro dejan de disparar. Recién
entonces, los halcones ingresan y encuentran a un moribundo. Al
mismo tiempo, justo cuando la comisaria ingresa a la tragica vivienda,
alguien armado intenta huir por los techos. Desde la calle, Raula Diaz
lo descubre, saca su Bersa Thunder y —sin dudar- dispara hasta que el
préfugo se desploma sobre un misero entretejido de chapas, maderas
y ladrillos rotos.

Finalmente, el operativo concluye con un delincuente muerto y
otro detenido, internado con custodia policial, mas un Corsa blanco
secuestrado para ser peritado por los forenses.

En el acta de procedimiento la comisaria decidié no mencionar a
Raula Diaz. «Lo que paso alla, quedé alld» —se justifico.

Esa misma tarde, Aberanda recibidé una noticia que la
conmociond. El ADN del delincuente que acababan de abatir habia
permitido develar su identidad: se trataba de un ciudadano peruano,
ex “sendero luminoso”, que habia ingresado al pais por la triple
frontera, ese agujero descontrolado por donde pasa de todo, hasta
sicarios que se ofrecen al mejor postor. Pero lo sorprendente era la
reiteracion, porque el intruso que meses atras habia intentado matarla
en casa de Domecq y murio ensartado en la reja perimetral, también
era un senderista peruano que habia ingresado por la triple frontera.
«En aquel momento sospeché que intentaban frenar mi investigacion
contra Monserrat Cambo» —penso la comisaria—. «Pero, muerta
Monserrat, ¢quién recurriria a los mismos sicarios para encubrir su

asesinato?» —se preguntd, sin encontrar respuesta.



Consciente de que sus neuronas ya no lograban concentrarse,
Anahi decidié pasar a buscar a sus hijos y a la abuela, para llevarlos a
cenar hamburguesas en Don Elvis.

Luego de estacionar el Jeep sobre la calle San Nicolas, los
cuatro ingresaron al bar que rinde homenaje a Elvis Presley. Para
mayor tranquilidad la comisaria eligié una mesa junto al ventanal, que
le permitia ver a su vehiculo estacionado en una zona no bien
iluminada. Mientras ella y su madre consultaban la carta, sus hijos
recorrian la lograda ambientacion tipica de un American Diner de los
afios 50, donde -sobre un piso de baldosas blancas y negras- se lucia
una auténtica rockola, que habia sobrevivido al paso de los afios.

Al momento de elegir, los chicos insistieron en la hamburguesa
con papas fritas pero Anahi y su madre se dieron el gusto de volver a
disfrutar de las mollejas doradas, con crema de hongos, verdeo, salsa
de soja y parmesano, acompafiadas de papas noisettes.

Mas de una hora después, mientras sus hijos todavia
paladeaban los consabidos helados del postre, Anahi pagé la cuenta y
anuncio el “game over”. No sin refunfuiiar, los chicos obedecieron y los
cuatro regresaron al Jeep que los esperaba intacto.

Una vez que dejo a sus hijos en casa de la abuela, Anahi
regreso a su departamento y se dio un bafo de inmersion. Frente al
espejo, desnuda, reviso su cabellera renegrida, recién lavada y buscé
sefales del paso del tiempo.

Ya en camisOn, como no tenia suefio, se sento en su sillon
preferido, seleccioné chamamés ejecutados por Tarragé Ros y dejo
fluir sus pensamientos: «Todavia no doblé la curva de los cincuenta y

ya llevo cuatro anos divorciada. Me siento capaz de volver a



enamorarme, pero no se dio. Si no le dediqué el tiempo y la atencion
necesaria fue porque siempre surgen imprevistos. Con el maldito
incendio, las quemaduras y las cirugias se me fue un afio. Ademas
trabajo en un ambito de hombres, signado por prejuicios y
complicidades. Necesité mucha perseverancia, intuicién y coraje para
llegar a comisaria con apenas cuarenta afos. Pero llegar no fue tan
dificil como mantenerme. Esto es una lucha permanente, sin tregua.
Es un estrés que me chupa las energias y me quita las ganas de hacer

algo mas que trabajar para mantenerme donde estoy».

El tiempo paso, logré dormirse y cuando cabalgaba en un caballo
negro sobre un tablero de ajedrez lleno de tumbas, sono el
despertador. Sobresaltada, Anahi abrio los ojos y recordo que tenia

gue asistir a una ceremonia funebre.

Mientras desayunaba, le mandd un mensaje a Raula pidiéndole
gue viniera a buscarla. Juntas pasaron por el Hospital Posadas para
visitar a Boris Novak y luego se dirigieron al cementerio de Morén
donde se homenajeaba a Gael Solano, el agente caido en
cumplimiento de su deber. Esa mafiana tormentosa, sin sol y sin
pajaros, bajo una inclemente llovizna, con uniforme de gala y sin
paraguas, mujeres y hombres policias, con el cuerpo rigido en
posicion marcial, firmes como estacas, despiden al compafiero de
armas, mientras piensan en la atroz cercania de la muerte. Frente a
ellos, acompafnados por un responso de ocasion, los sepultureros
ejecutan su tétrica labor, con palas cavan el pozo y con sogas bajan el
ataud. En primera fila, junto al jefe Zonal, estaba la comisaria

Aberanda. Ni la poca gracia del uniforme, ni la extrema palidez de su



rostro, ni el rictus triste de sus labios podian disimular su natural
belleza. Pero en su mirada también habia bronca. Le indignaba la
hipGcrita presencia de funcionarios que habian malversado los fondos
destinados, entre otras cosas, al chaleco antibalas que pudo salvarle

la vida al agente Solano.

XIll. AUTOBIOGRAFIA

Bajo la dorada sombra otofial de un montecito de alamos,
rodeados de corrales con potrillos criollos pura sangre, Ernesto
Lorenzo me convoco para que escribiera su autobiografia. Sentados
frente a frente, en sélidos sillones de madera antigua, mientras
llenaba dos vasos de whisky, con su voz aguardentosa, dijo:

—AnRos antes de morir mi viejo fue perdiendo la memoria. Yo ya
empecé a olvidarme algunos nombres y quiero contar mi vida,
mientras puedo.

—A medida que van pasando los afios, vamos amontonando
recuerdos, hasta que un dia nos desespera no dar con una palabra
gue conocemos Yy que tenemos en la punta de la lengua. Pero es algo
natural, a mi también me pasa —dije.

— jVivir sin memoria es una mierda! —afirmo tajante.

—Es cierto. Una vida sin memoria no es vida. Nuestra
coherencia, nuestra razon y hasta nuestros sentimientos dependen de

nuestra memoria. Sin ella no seriamos nada. Lamentablemente es



fragil y vulnerable y no solo esta amenazada por el olvido sino
también por los falsos recuerdos...—estaba argumentando cuando
me interrumpio.

— ¢ Empezamos? —pregunto, pero sondé como una orden.

—Si le parece, usted evocando sus recuerdos y yo recogiendo
sus palabras, espontaneamente, podriamos transformar nuestras
conversaciones en un libro autobiogréafico en el que se oyera su voz y
sus propias palabras —propuse, y Ernesto Lorenzo arqueo las cejas
como ante la verdad revelada.

Considerando que el que calla otorga, intenté seguir con mi
propuesta:

—Deberiamos apuntar a un texto sincero, sin autobombo,
contando sus andanzas con franqueza, tal vez con sorna pero
siempre con autenticidad. Quisiera narrar su vida como una atractiva
aventura pero documentada con el imprescindible caudal de
informacion verificable.

Fue entonces cuando aparecio su enano fascista:

— iNada de novelita rosa! Es la historia de un guerrero y mi libro
debe sorprender como una patada en los huevos —dijo en medio de
una estentorea risotada.

Mientras sonreia festejando su sutileza, intenté darle el gusto:

—«Mi nombre estuvo ligado a causas espectaculares:
secuestros extorsivos durante la dictadura militar, robo de obras de
arte, tréfico internacional de armas, lavado de dinero del narcotrafico.
Mi vida es una especie de libro abierto del delito, un libro donde la
ficcion no se distingue de los hechos reales» —improvise.

— jPare la mano! ¢ Usted quiere que me odien? ¢Ni una



mencidn a mis tareas de contrainteligencia durante la guerra de
Malvinas, ni a mi lucha contra la guerrilla marxista?

—Es solo literatura —dije.

— jLiteratura, un carajo! jEs mi vida, mi autobiografia! —levant6
el tono de voz, mostrando su perfil autoritario.

—Tiene razon. Mientras esperamos que las musas me sugieran
las palabras adecuadas, podriamos empezar por donde mas le guste.
Lo escucho.

—Bueno, entonces voy a comenzar en 1971, cuando Anibal
Gordon me propuso participar del robo mas planificado, millonario y
cinematografico de la historia de Rio Negro, como lo bautiz¢ el
periodismo. Fue en febrero de ese afio, no forzamos puertas, ni
empleamos la violencia. Decidimos reducir a una decena de personas
para llegar hasta las llaves del tesoro y apoderamos de todo el dinero
disponible en la sucursal Bariloche del Banco Provincia de Rio Negro:
unos 88 millones de pesos ley, equivalentes a mas de 25 millones de
dolares. La noche anterior, tres de nosotros fuimos a la casa del
contador de la sucursal del banco y lo secuestramos. Uno se quedo
custodiando a la esposa y los otros dos llevamos al tipo hasta la casa
del tesorero, en la avenida Bustillo, donde tomamos como rehenes a
la esposa, la hijita y un vecino curioso. A partir de ese momento, nos
dirigimos hasta el hotel Pilmayquen, donde se alojaba el gerente del
banco. Ahi, después de reducir al conserje, lo tomamos de rehén junto
con la esposa del funcionario y nos llevamos las llaves del tesoro del
banco. Desde el centro de la ciudad, volvimos a la finca en Bustillo,
donde maniatamos y amordazamos a las nueve personas que

habiamos reducido. Eso si, nunca perdimos los buenos modales y



hasta jugué con la hijita del tesorero. No obstante, amenazamos con
dureza a los prisioneros para que no intentaran ningn movimiento por
al menos dos horas, que era el tiempo que necesitabamos para
completar el plan. Alrededor de las cuatro de la mafiana entramos al
banco y vaciamos el tesoro. Para fugarnos de la ciudad usamos dos
autazos de aquella época: un Torino y un Dodge Polara, ademas de
una camioneta Ford F-100 en la que trasladamos el botin, compuesto
por fajos de 5.000 y 10.000 pesos. Le metimos pata hacia Piedra del
Aguila donde nos esperaba una avioneta. Mientras unos cubrian los
vehiculos con ramas, los otros subimos la guita. Finalmente, sin
contratiempos, huimos, sin dejar rastros. Colorin, colorado. Jaaa —
festejo con una grosera carcajada, antes de preguntarme si conocia
esa historia.

—La recuerdo como a las aventuras patagoénicas de Butch
Cassidi y otras historias no comprobables... —estaba respondiendo
cuando me paro en seco.

— ¢Acaso tiene dudas? —dijo mientras intentaba fulminarme
con la mirada—. jVamos! Googlée “Bariloche robo febrero de 1971”.

Le hice caso, busqué, entré al diario de Rio Negro y lei: —“En
Bariloche usaron una avioneta y casi lograron el «robo perfecto».

Mientras Lorenzo disfrutaba haber tenido razén, yo me animé a
preguntarle— ; Por qué “casi perfecto”?

—Porque un boludo gasté mucho de golpe y cuando la cana lo
apreto dijo que en Bariloche habia hecho un trabajito para Anibal
Gordon. Aunque la investigacion tuvo algun avance circunstancial,
guedo en la nada porgue hasta entonces las autoridades no tenian

idea de que Gordon sabia pilotear aviones y permanentemente se



desplazaba volando desde el aerodromo de Colon, provincia de
Buenos Aires, donde teniamos la base de las operaciones, oculta con
la fachada de compra y venta de metales y plasticos.

— ¢ Entonces no los agarraron? —pregunté.

—No en ese momento, sino después de robar otros bancos, uno
en julio del mismo afio...

— ¢,S06lo cinco meses después...? —me sorprendi.

— iSi! Eramos laburantes. En julio de 1971 dos de nosotros,
bien empilchados, nos presentamos en el destacamento policial de
Arroyo Dulce, una localidad rural de Salto. Liegamos en un Torino,
tomamos a un cana como rehény lo llevamos hasta el Banco Crédito
Rural, a pocas cuadras de alli. Ya en la entidad y con el tipico grito
"nadie se mueva, esto es un asalto”, nosotros dos mas otros
muchachos que estaban alli encerramos a todos en una oficina y
escapamos con un botin que resultod ser una mierda: 1,5 millones de
pesos. De bronca disparamos contra las ruedas de varios vehiculos
para evitar ser perseguidos y escapamos por caminos de tierra hasta
donde habiamos dejado el avion.

—Realmente de pelicula. ¢ Qué le parece si dejamos aca? —
propuse, pero Lorenzo tuvo una reaccion inesperada.

— jPare la mano! —orden6—. Antes de irse quiero que me
muestre como esta volcando mis palabras en sus papeles.

Sin opciones, intenté atenuar su reaccion anticipandole que —
como gancho para los futuros lectores- me proponia presentarlo como
“un antihéroe lacido y cinico, inmerso en un mundo sérdido, violento y
corrupto”. A continuacion, sin mirarlo, esboceé el primer parrafo de la

introduccidn a sus memorias:



—"“El whisky y yo mantenemos una antigua relacion de mutua
fidelidad. A todos los tipos duros nos gusta el alcohol, es mas, lo
necesitamos, y yo no Soy ninguna excepcion. Por eso, con el vaso en
la mano, entre sorbo y sorbo, les voy a contar mi historia”.

— ¢,Se volvié loco? Yo no dije eso! —qgrit6é a voz de cuello.

— iTiene razén! Usted no dijo eso. Esta es la vuelta literaria que
estoy imaginando para hacer atractivo el primer parrafo.

— jAtractivo, las pelotas! —continuo gritando—. En la proxima
reunién quiero gue traiga un papel con solo lo que yo dije, pero bien

escrito. ¢ Entendio, o tengo que repetirselo? —gruiié.

XIV. Operacién Rosaura

Llovia y un viento huracanado azotaba a los potrillos criollos. Por
instinto, se habian agrupado, alineando sus cuerpos en una misma
orientacion para que sus traseros formaran una especie de barrera
auto protectora. Mantenian la cabeza baja, cerca del suelo, orientada
en direccion del viento, para reducir la exposicion de sus ojos a las
rafagas dafinas.

Mientras tanto, dentro del chalet del haras, calefaccionado por
una noble chimenea que crepitaba sin cesar, sentado frente a Lorenzo
yo esperaba que evocara sus recuerdos para tomar nota.

—Siguiendo con el afio1971, en diciembre, volvimos a saltar el



mismo banco de Salto.

— ¢El mismo banco? ¢ Dos veces con pocos meses de
distancia? —me sorprendi.

—Si. Como la vez anterior, nos presentamos en el destacamento
de Arroyo Dulce, pero esta vez no pudimos sorprenderlos y se armé
un tiroteo con pistolas, Winchester y hasta una metralleta. Recuerdo
gue uno de los nuestros termind herido. Mientras los policias tenian
gue defender su edificio, aprovechamos para asaltar el indefenso
Banco Rural. Esa vez el botin fue de casi 10 millones de pesos.
Después, regresamos al destacamento, lanzamos una bomba
incendiaria y huimos en un Fairlane. Como habian visto nuestro auto,
a los pocos kilobmetros lo cambiamos por un Peugeot que robamos,
pero fundimos el motor y tuvimos que cambiarlo por una Ford F100.
Eso si, para mayor tranquilidad, en el camino de tierra rumbo a la
localidad de Rojas, cortamos las lineas telefénicas para abortar todo
contacto con Salto, y desaparecimos.

— jGuau, tres exitosos asaltos a bancos en un mismo ano! —
exclameé para aflojarle la lengua.

— Pero después la cagamos. Ese mismo 1971, cebados por
tanta guita facil, cometimos el error de asaltar una joyeria en el centro
portefio. Ahi detuvieron a Anibal Gordon y Pedro Acosta, pero yo zafé.
Recuerdo que los diarios de la época exageraban culpando a Gordon
de mas de 50 atracos. Lo cierto es que los investigadores lograron
establecer una conexion entre los asaltos en Bariloche y en Arroyo
Dulce, por el modus operandi de ambos casos: la huida en avién. La
causa fue caratulada como robo calificado y asociacion ilicita y le

dieron tres aflos y medio de prision. Las autoridades presumieron que



Gordon habia contado con la ayuda de jefes policiales y empleados
bancarios, pero no pudieron probarlo.

— ¢ Qué le parece si mechamos con un poco de historia de
Anibal Gordon? —propuse.

—Fue un enigma indescifrable, un fuera de serie, un hijo de puta
gue se merece una larga miniserie. En yankeelandia habrian hecho
una saga tipo Agente 007, pero aca ya lo olvidamos —comenzoé
Lorenzo—. Lo llamabamos “Coronel” o —entre nosotros—“El Viejo”.

Pero supo ser “Federico”, “Comodoro Ezcurra”, “El Jovato”, “El
Ingeniero”, “El Profesor”, “Exquisito” o “Silva”. Vivié mucho tiempo, en
Coldn, cerca del aeroclub desde donde salia en avioneta. Su
prontuario, (frondoso como dicen los periodistas como usted) tenia de
todo: defraudacion, violacion de correspondencia siendo empleado de
correos, robos calificados por uso de arma, atentado a la autoridad,
lesiones, sabotaje en maquinarias con explosivos, asociacion ilicita,
tenencia de armas y explosivos, privacion ilegitima de libertad,
intimidacion publica. Como Gordon habia utilizado armas de guerra
(pistolas y subametralladoras 9 milimetros), en lugar de ser destinado
con los presos “‘comunes” lo encarcelaron en un pabellén de presos
politicos, donde habia integrantes de Montoneros, las Fuerzas
Armadas Revolucionarias (FAR) y el Ejército Revolucionario del
Pueblo (ERP). Ya en la carcel, aprovecho para hacer trabajos de
inteligencia para la SIDE. Pero Gordon no llegé a cumplir toda la pena
de tres afios y medio porque en mayo de 1973 logro6 salir de Devoto,
junto a otros tipos peligrosisimos, aprovechando la confusién que
provoco la liberacion de de presos politicos indultados por el gobierno

de Héctor Campora. Dicen por ahi que Gordon compré su libertad



ingresando a la “Triple A”, pero la posta es que ya pertenecia a los
Servicios de Inteligencia del Estado desde 1968.

— ¢ Antes de los robos a bancos? —pregunté.

—Si —respondio y continué—.Pocos meses después Gordon
comenz6 a liderar uno de los grupos de tareas de la Triple A (Alianza
Anticomunista Argentina), creada por José Lopez Rega.

— ¢ Es cierto que particip6 de los asesinatos de Silvio Frondizi y
del diputado nacional Rodolfo Ortega Pefia? —me dejé llevar por mi
sangre de periodista.

—No —mintid y siguié contando—. Después del golpe de 1976
Gordon, a pesar de ser civil, pasé a comandar el Centro Clandestino
de Detencion “Automotores Orletti”, en CABA hasta las elecciones de
1983.

— ¢, Como se adaptd después de recuperada la democracia? —
pregunté aunque conocia la respuesta.

—Mal. En 1983 le ordenaron el secuestro de Guillermo Patricio
Kelly, pero cuando Gordon ya lo habia apresado los militares se
arrepintieron, tuvo que soltarlo y, encima, lo delataron. Poco después,
en febrero de 1984, lo detuvieron en Cordoba, en La Serranita, Tenia
tres credenciales de identificacion con nombres falsos: un carnet de
Inteligencia del Ejército, una cédula militar de la Policia Federal y un
pasaporte diplomatico uruguayo. Ademas, portaba un fusil FAL, una
ametralladora y una pistola 9 milimetros. Para proteger a su familia no
ofrecio resistencia y hasta convido6 a los efectivos de la Policia Federal
gue lo detenian, con las empanadas, sandwiches y torta del festejo de
su cumpleafios. Finalmente, en 1986 fue condenado a 16 afios de

prision. En 1987, a los cincuenta y pico de afios, murié en la carcel de



cancer de pulmon.

— ¢ Es cierto que aunque pasaron mas de 40 afios todavia se
investiga el destino de varios millones de délares que habia
cosechado con sus andanzas?

—NMire Domecq, a medida que pasan los afios cada uno le
agrega un poco de condimento a la historia original.

—ESs cierto, pero no me cont6 nada de los robos de cuadros—
dije.

—Esa es la frutilla del postre y no quise usarla de aperitivo.
jJaaaa! —resono su risa brutal.

— jVamos! Usted fue protagonista del mayor robo de obras de
arte de la historia argentina, alrededor del cual existe una cerrada
trama de verdades a medias, mentiras y ocultamientos que llega hasta
nuestros dias. Entonces, como yapa al buen trabajo de hoy, bien
podria contarme algo de lo que realmente ocurrio en el Museo
Nacional de Bellas Artes aquella Navidad de 1980 —insisti.

Lorenzo parecia no tener ganas de seguir. Se habia sacado el
sombrero y se acariciaba la calva rapada que contrastada
drasticamente con sus gruesos mostachos de milico

—Es que no hay temas aislados. El robo del Bellas Artes esta
relacionado con los de los museos de Rosario, mas algunas
colecciones particulares. En todos esos casos, participamos grupos
parapoliciales y de inteligencia militar, ex integrantes de los grupos de
tareas del Batallon de Inteligencia 601del Ejército. Eramos una banda
dedicada al trafico de obras de arte y sus integrantes logramos
permanecer muchos afios en el anonimato —comenzd Lorenzo.

— ¢Fue lo que se llamé la Conexion Rosaura? —pregunté.



—Si. Pero ese nombre recién surgio después de lo de Rosario.
Las dos palabras comienzan con rosa.

— ¢ Es cierto que apenas comenzado el 25 de diciembre de
1980, usted y tres personas mas entraron al Museo Nacional de
Bellas Artes? —pregunté.

—Si. Esté en el expediente. jLéalo! —dijo con sesgo autoritario y

se levanté dando por terminada la reunion.

XV. Sicarios

En el despacho de la comisaria, sentados alrededor del
escritorio, ademas de Anahi Aberanda, Raula Diaz y Boris Novak
(todavia con un brazo en cabestrillo), estaba el comisario retirado Juan
Falcone, experto y asesor en sicariato.

— A la comisaria tuve el gusto de conocerla cuando yo estaba
en actividad —comenzé Falcone, dirigiéndose a los oficiales Diaz y
Novak, quienes miraban con respeto a esa leyenda de la lucha contra
las mafias—. Ella desde la Bonaerense y yo desde la Federal,
aunamos esfuerzos para atrapar a un sicario, pero ya voy a llegar a
ese punto. Como son todos muy jévenes, quiero recordarles que
veinte afos atras los homicidios por encargo eran una rara avis en el
universo delictivo y recién en la ultima década comenzo a convertirse
en algo mas habitual, especialmente cuando la mafia china recurrio a

sicarios para ajustar cuentas con rivales. Ahora si, volviendo al caso



en el que trabajé junto a Aberanda y otros colegas, se trataba de
capturar a Fredy Roberto Amarilla: un famoso sicario contratado por
triadas de la mafia china para matar a los duefios de supermercados
que se negaban a pagar los US$ 50.000 exigidos en concepto de
canon a cambio de proteccién. Recuerdo que nos costé descubrirlo
porque tenia una doble vida, algo asi como “electricista de dia y sicario
de noche”. Ademas, al no tener rasgos orientales (era palido, con
cabello rubio enrulado y ojos redondos), su presencia en la zona del
crimen no llamaba la atenciéon. Amarilla trabajaba para el sefior Hai
quien, en aquella época, era el mayor traficante de indocumentados
chinos. Cada mes, cientos de inmigrantes chinos ingresaban
ilegalmente por la triple frontera, denunciaban en Argentina la pérdida
de su pasaporte y gestionaban uno nuevo. Se trataba de un negocio
millonario porque con nuestro pasaporte podian ingresar a Estados
Unidos. Hoy, eso no es posible, porque los norteamericanos no
confian en los documentos argentinos y exigen una visa muy dificil de
obtener. A su vez, los chinos ilegales que se quedaban aca eran
contratados para dar proteccion a comerciantes a cambio de una
cuota mensual. Ese servicio no cubria tnicamente el problema de la
inseguridad, sino que también aseguraba que ningun otro chino
pusiera un supermercado cerca. Era una proteccion efectiva, porque
iba acompafnada del «apriete». En CABA veniamos buscando al
asesino de un chino de apellido Zen, quien habia sido atacado por un
sujeto que circulaba en una motocicleta conducida por un complice.
Con casco, Amarilla descendio y abrié fuego contra el comerciante,
quien recibio un disparo que le ocasiono la muerte. Tras el crimen, ya

circulando por la Avenida Caseros, Amarilla cometi6 el error de
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sacarse el casco cerca de una camara de vigilancia municipal, que
permitié identificarlo. Finalmente, Amarilla cayo en Castelar. Una
mafiana, bien temprano, cuando el duefio de un supermercado chino
de la calle Arias estaba abriendo el local, por la vereda, aparecio una
moto. Irreconocible bajo su casco, Freddy Amarilla sac6 un arma, le
disparoé en la frente y huyé por la calle Espafia, de contramano. Por
exceso de confianza no presto atencion al colectivo que avanzaba en
sentido contrario. El impacto, de frente, fue tremendo. Los pasajeros
gue viajaban parados en el colectivo rodaron hacia el frente y algunos
hasta cayeron a la calle. Con Freddy atontado y aplastado por su
moto, los empleados del supermercado se ensafiaron, lo molieron a
patadas e intentaron lincharlo. Justo entonces lleg6 uno de los moéviles
de Aberanda y sus agentes capturaron al maltrecho asesino a sueldo.

—Tuvimos suerte —reconocié la comisaria.

—Lamentablemente, con la explosion de la actividad narco en
Rosario las bandas de narcotraficantes tienen una gran demanda de
asesinos a sueldo. Por ejemplo, en el barrio La Tablada, en el sur de
esa ciudad, funciona una agencia de sicarios que ofrece los servicios
de jovenes dispuestos a matar a cambio de dinero. Cuando algun
narco o duefio de bunker de venta de droga quiere ajustar cuentas con
un competidor puede exponer su requerimiento en un determinado
grupo de una conocida red social y alli aparecen los interesados en
concretar el ataque. Si bien Rosario se convirtié en tierra de sicarios,
el mismo panorama se replica en la frontera caliente de la cocaina, en
Salta y Jujuy y en Misiones, donde la actividad narco esta concentrada
en el trafico de marihuana.

— ¢ Qué nos puede decir de los sicarios que entran por la triple



frontera? —preguntd Aberanda.

—Creo que el caso mas resonante fue el doble homicidio
ocurrido en la playa de estacionamiento del shopping Unicenter, de
Martinez. En esa oportunidad los asesinos fueron sicarios que
llegaron desde Colombia, mataron y se fueron. Pero, en nuestro pais,
los colombianos también se matan entre ellos. Hace poco en la zona
mas exclusiva del barrio de San Fernando, un joven colombiano
vestido de jeans, sandalias y gorra de béisbol, bajo de una lujosa
cuatro por cuatro blindada y, mientras consultaba su Rolex, fue
baleado por dos jovenes también colombianos, que le vaciaron todo el
cargador y lo impactaron diez veces en el torax y el cuello. El difunto
tenia 29 afos y vivia a todo lujo en un piso de la torre 'Le Parc',
valorado en 700.000 euros. Unos dias despues, otros dos
colombianos aparecieron descuartizados y calcinados en el barrio
bonaerense de La Matanza. Repito, estos crimenes no se perpetraron
en las calles de Medellin, Cali o Bogota, sino en nuestro conurbano.
Pero, ademas de los colombianos, también tenemos detectados
sicarios de México actuando en nuestro pais. Como ejemplo puedo
citar el famoso caso de Forza, Ferron y Bina que fueron secuestrados
y fusilados de un balazo en la nuca por incumplir una venta de
efedrina a una banda de mexicanos del cartel de Sinaloa, que habia
montado una 'cocina’ de drogas sintéticas en Maschwitz. Estos casos
muestran que nos estamos convirtiendo en el refugio de
narcotraficantes que ya no tienen margen de maniobra en paises
como Colombia y Peru, y ahora usan el puerto de Buenos Aires como
via de salida a sus exportaciones, principalmente a Espafa. Junto con

los narcos, también llegan sus sicarios, que son los fusibles del



sistema y que terminan asesinados para cortar la cadena de
responsabilidades de un homicidio por encargo. Por ejemplo, en
Rosario un narco emergente fue acribillado de 18 balazos por un tal
“Oreja” Fernandez quien, meses después del asesinato, fue hallado
con una soga en el cuello y signos de haber sido sometido a torturas.
Asi se corto la cadena que podia vincularlo con el jefe narco que
ordeno el homicidio.

—Como usted sabe, uno de los nuestros acaba de ser
asesinado por un sicario peruano, ¢qué puede decirnos? —pregunto
Aberanda.

—Un caso testigo es el de “Piedrita” un sicario peruano de 24
afios que lleg6 a cometer cuatro brutales asesinatos en un solo mes.
Todas sus victimas eran de nacionalidad peruana y vinculadas al
trafico de drogas. “Piedrita”, que tenia aterrorizada a la Villa 31 bis,
trabajaba para “El loco”, un violento capo narco confinado en el penal
de Devoto desde donde seguia manejando las redes de la droga.
“Piedrita” habia comenzado como perro, nombre que reciben los
sicarios peruanos. Sin embargo, su efectividad y fidelidad al capo le
permitieron ascender rapidamente en su organizacion hasta controlar
una parte de la zona. Otro caso emblematico lo tenemos aca cerca, en
la villa Loyola, en el partido de San Martin, los jefes de las bandas de
narcotraficantes que dominan la zona, recurren a menores para actuar
como sicarios. Cuando cumplen 16 afos, los descartan
automaticamente porque dejan de ser inimputables. Este fue el caso
de “Fideo”, un “soldadito” de la banda los “Peruanos”, que domina
parte del narcotrafico en el asentamiento de pasillos laberinticos de la

avenida Constituyentes, en San Martin. A los 15 afios “Fideo” fue



acusado de cuatro asesinatos en la villa Loyola donde habria actuado
acompafnado por otros tres complices, de su misma edad. Cuando lo
detuvieron, Fideo gritaba: “i{No me pueden arrestar porque soy
menor!”. Cabria agregar que estos jévenes asesinos a sueldo no
saben leer ni escribir, nunca estuvieron escolarizados porque
carecieron de contencion familiar y estan convencidos de su
expectativa de vida es corta.

— ¢ Tiene informacion de narcos peruanos que actuan en
nuestro pais y tienen antecedentes en Sendero Luminoso? —pregunté
Aberanda.

—Les puedo contar la historia del guerrillero peruano de Sendero
Luminoso que vino a nuestro pais como sicario, se convirtio en el jefe
narco y provoco la recordada “masacre del bajo Flores”, pero es un
relato largo y voy a necesitar un cafecito para entonar mi garganta —

bromeod el ex comisario Falcone.

XVI. Sendero luminoso

Enjuto, de pelo corto y entrecano, con pomulos marcados, nariz
aguilefa y ojos negros de mirada firme, con su voz cascada por los
afios el comisario retirado Perrone se dispuso a contar la historia de
los guerrilleros de Sendero Luminoso que vinieron a nuestro pais y
crearon pequefos imperios de dealers peruanos.

—Aungue suene xendéfobo, se dice que la violencia portefia

comenzo con los peruanos. En 1997 Marcos Estrada Gonzalez y los



hermanos Ruti y Meteoro Marifios, ex miembros de Sendero
Luminoso, profugos de la justicia de Perd, llegaron al Bajo Flores y
desbancaron al lider narco de la Villa 1-11-14, Julio Chamorro
Revollar, asesinado poco después —comenzé el veterano comisario
retirado—. Los ex senderistas ampliaron el negocio trayendo droga de
Peru mediante el sistema de “mulas” y usaron dos agencias de
remises como modo de distribuir la droga. En 2001, siendo comisario
en actividad, formé parte del operativo que permitio detener a estos
tres mafiosos. Pero, aun con los tres en la carcel, el trafico de droga y
la violencia continuaron en la zona. En 2004, un grupo armado disparé
a mansalva contra el frente de una remiseria, dentro de la villa, para
obligarla a llevar droga. Ese mismo afo, Marcos y Meteoro salieron de
la carcel, pero Ruti continu6 detenido un afio mas. En 2005, los
hermanos Marifios desataron la guerra por el poder en el Bajo Flores y
comenzaron a aparecer cadaveres eviscerados con rastros de droga,
presuntamente de mulas que traian cocaina desde Peru y Bolivia.
Pero el maximo exponente de esta guerra entre los narcotraficantes
peruanos tuvo lugar en la avenida Bonorino, dentro de la villa 1-11-14,
en el marco de una gran fiesta popular. Unas chicas bailaban vestidas
con trajes tipicos y otras tiraban incienso cuando un grupo de sicarios
baled a la procesion del Sefor de los Milagros, el Cristo Moreno de los
peruanos, de la que participaban unos 500 fieles. Hubo cinco muertos,
incluido un bebé de meses —relatdé Falcone, mientras Raula
escuchaba sin poder disimular su indignacion—. Nuestros expertos
determinaron que las balas estaban dirigidas al lider narco Marcos
Estrada Gonzalez, quien formaba parte de la procesion y era socio de

quienes intentaron matarlo: los Marifos. Fue entonces cuando Marcos



aprovecho para expulsar a sus socios y apoderarse del control del
negocio. Obligados a huir, los hermanos Magarifios emigraron a la
Villa 31, donde continuaron con las actividades delictivas y dieron
origen al narcotrafico en la villa de Retiro. Para quedarse con el control
total Marcos habia disefiado un clasico sistema de beneficencia. “Si
alguien en la villa necesita un medicamento, €l lo compra. Si los chicos
quieren ir a la escuela, él paga el transporte. Si es el dia del nifio, él
organiza un festejo. El es el protector”, decian sus seguidores. Su clan
operaba bajo un férreo operativo de proteccién que incluia a los
denominados “soldaditos”, “satélites” y “chalecos” que realizaban
anillos de vigilancia para advertir la llegada de las fuerzas de
seguridad. Finalmente, Marcos fue apresado, condenado y deportado
a Peru pero —desde el exilio— continta liderando el Bajo Flores,
donde las bandas que controlan la droga en el territorio se renovaron
con lugartenientes que ascendieron a los lugares de poder.

— ¢,Qué otros narcos peruanos de peso nos podés mencionar?
—intervino la comisaria Aberanda.

—En la Villa 31, creo que en 2010, surgi6 otro narcotraficante
peruano: el “Loco César’. Este siniestro personaje mostraba en
Facebook la ndmina de sus futuras victimas, advirtiéndoles que
estaban condenadas a muerte. Si no se iban, las mataba. Recién en
2012, el “Loco César” fue detenido por la Federal gracias a un error de
principiante: en el certificado de nacimiento de su hijo en el hospital
Fernandez habia escrito su direccion real. EI modus operandi de este
narco peruano incluy6 su intromision mafiosa en procesos sociales de
alta espectacularidad como la toma del Parque Indoamericano. Este

afo, un gran operativo desnudo una realidad: pese a la expulsion de



Marcos, la banda sigue a toda orquesta en el Bajo Flores. Y no lo
ocultan: los envoltorios que encontro la PF son los mismos que viene
utilizando la organizacién hace mas de dos décadas. Incluso, en el
clan, aun sostienen que Marcos “Va a volver”, convencidos de que el
capo no dejara el negocio en la Argentina. Lamentablemente, casi un
cuarto de siglo después, con nuevos nombres, los traficantes
peruanos siguen operando. Nunca se fueron, nunca ceso la venta, ni
la violencia, ni los crimenes —concluyo6 Falcone.

—NMas alla de las diversas fuentes que aseguran gue algunos de
estos capos del narcotrafico peruano en Buenos Aires tuvieron
vinculacion con la organizacion guerrillera Sendero Luminoso, me
gustaria saber si existen pruebas —preguntd Aberanda.

—Buena pregunta. Dejame buscar—dijo Falcone mientras
revisaba su Tablet—. Aca tengo el caso de Meteoro. En el expediente,
el juez Altieri dice que envi6 pedidos de informes a Interpol, a la policia
de Pera y a la Unidad Antiterrorista de la Policia Federal para saber si
los acusados fueron preparados militar y politicamente por el brazo
armado del Partido Comunista peruano, liderado por Abimael Guzman.
La respuesta de Interpol fue que Esidio Ramos Marifio alias “Meteoro”
tenia orden de captura internacional por el delito de terrorismo. Para
mas detalles, agrega: “Piel triguefia, ojos pardos, cabellos lacios
negros, estatura 1,52 centimetros, nariz recta, frente amplia, labios
medianos, cejas semipobladas”, “Cicatriz en el pomulo izquierdo (8
centimetros). En la ceja del ojo izquierdo (3 centimetros). Dos cruces
tatuadas en el pdmulo derechon y otro tatuaje con la inscripcién “Dios
y mi madre” y, por ultimo, en el antebrazo derecho las letras E.T.”.

— jUn lujo! —lo mimé Aberanda—. Mas claro imposible.



— ¢,Qué nos puede decir de los narcos peruanos del conurbano
—pregunto la oficial Diaz.

—En una panaderia de Tres de Febrero, un grupo de peruanos
liderados por un ex Sendero Luminoso, fraccionaban cocaina y se la
vendian a gente de la farandula. Fue en 2016, yo estaba a punto de
jubilarme y participé de los allanamientos en la Capital, en simultdneo
con los que se realizaron en San Miguel. El fiscal del caso denuncid
gue, pese a que virtualmente habia desaparecido, una minuscula
faccion de Sendero Luminoso, autodenominada Proseguir, se
mantenia activa y actuaba en alianza con narcos. En esa oportunidad
también se establecié que estos peruanos tenian conexidén con otros
narcos que operan en la Villa 1-11-14 —resumié Falcone.

— ¢ Y en Moron? —se sumoé Raula Diaz

— Bueno, en esta zona tuvimos el caso de las peruanas trans
gue tenian un bunker en Boatti y Sarmiento, cerca de la estacion y la
Universidad. Dos de ellas vivian en Castelar. Esa operacion ya fue
desbaratada. También, desde Mordn hasta Moreno, operaba una
banda liderada por una mujer peruana conocida como “La tia”, que se
dedicaba a comercializar cocaina de maxima pureza, marihuana y
pastillas de éxtasis. Esa mujer, de unos 60 afios, que estaba vinculada
al clan narco de Candia Castedo que opera en Bolivia y Peru, les
vendia droga a otros dealers, con quienes pactaba la entrega via
telefonica o por medio de WhatsApp en plazas ubicadas en
inmediaciones a estaciones férreas de la zona oeste. Lo llamativo es
gue, ademas de gran cantidad de diversas drogas y material de
estiramiento, “La tia” tenia varios miles de doélares falsos. Otro narco,

también de nacionalidad peruana, que operaba en la zona oeste, tenia



la particularidad de pactar la venta por teléfono y concretar las
entregas en autos en movimientos para evitar ser detectado. Operaba
en las localidades de Moreno, Ituzaingé y Moron. La droga era
ocultada en vehiculos que el jefe narco estacionaba en distintas playas
de estacionamiento de Moreno y que fueron allanadas.

—Dado que el ataque a nuestro patrullero no esta vinculado con
la droga, me gustaria preguntar qué antecedentes hay de ex miembros
de Sendero Luminoso actuando como sicarios en casos no vinculados
al narcotrafico —pregunto el oficial Novak.

—No sabria responderte, porque la droga ya contaminé las mas
diversas actividades. Es mas, si me permitis responderte con una
pregunta seria: ¢ Estas seguro de que el ataque al auto policial no
tiene la mas minima y remota vinculacion con algun tipo el trafico de
drogas.

—NMataron a policias que iban a declarar como testigos de la
muerte o asesinato de Monserrat Cambd...—argumentaba Boris
Novak, cuando Falcone lo interrumpio.

— ¢ Estéas seguro de que el marido de Monserrat no tenia
vinculos con la droga?

— ¢, Craigson Benitez? —reacciond Novak.

— Si! El presidente de Magister, fachada de la “Triple A”, otra
organizacion paramilitar como Sendero Luminoso. Te recuerdo que
ambas bandas creian que “el mejor enemigo es el enemigo muerto” —
dijo Falcone.

—Pero,... una era de derecha y otra de izquierda —intento
argumentar el joven Novak.

—Esas diferencias o categorias no existen cuando el objetivo es



ejercer el poder con las armas —respondi6 con firmeza el comisario
retirado y agregé—. Es mas, creo que en los paises productores de
drogas ilegales, existe una “alianza non-sancta” entre organizaciones
de traficantes de esas drogas y grupos insurgentes, con el fin de

cambiar el régimen politico y la estructura social del cono sur.

XVII. Valija Diplomaética

Toti habia nacido en la desgarradora pobreza de una villa del
conurbano bonaerense. Sin agua, sin cloacas, sin gas, sin asfalto, sin
escuela ni hospital, los pobres engendraban mas pobres y la injusticia
espiralizaba la violencia. De chico, en la puerta de su propia casa, Toti
habia visto a su padre morir acribillado. A partir de entonces, carente
de una figura paterna, se dejé convencer por un empresario del
crimen que reclutaba muchachitos para transformarlos en sicarios.
Los seleccionaba, los entrenaba, les conseguia clientes y les
proporcionaba armas, movilidad y el posterior refugio. También les
proveia la droga necesaria para que en aguellos jovenes aflorara un
escalofriante desprecio por la vida propia y ajena.

Tras el asesinato de su esposo, con la esperanza de alejar a su
hijo del nefasto entorno, la madre de Toti formé pareja con Gustav
Novak un policia honesto, con un hijo —Boris- que estudiaba en la
escuela de formacion de policias. Boris y Toti eran el agua y el aceite,
nunca se toleraron mutuamente y cada uno siguié con su vida

prescindiendo del otro. Pasaron los afios y lleg6 el dia en que, a los



tiros, Toti se resistio a un control policial y murié en el enfrentamiento.
Entre las balas que impactaron en su cuerpo, podria haber habido
alguna disparada por el flamante agente de la policia bonaerense,

Boris Novak, su hermanastro.

—Espero que hayan hecho los deberes —bromed la comisaria
Aberanda dirigiéndose a los jovenes oficiales, que la escuchaban
sentados alrededor de su escritorio—. Usted Novak tenia que buscar
vinculos entre el asesinato de Monserrat Cambo con la banda de
Anibal Gordon y el holding Magister & Wildestein.

—ASsi es, y empecé por lo basico: casos anteriores archivados
por la Bonaerense —comenzo Boris Novak:

— “Magister Seguridad Integral”’. Esta supuesta agencia de vigilancia,
fue creada para administrar el “botin” (dinero, joyas, obras de arte,
propiedades) robado a los detenidos y desaparecidos durante la
dictadura militar 1976/83.

—Galeria Wildestein: Importante galeria de arte francesa, con
sucursal en Argentina, que fue absorbida por el grupo Magister.

— General Otto Paladino, (fallecido), cofundador de la “Triple A”
(Alianza Anticomunista Argentina) la banda paramilitar responsable de
la desaparicion forzada de personas. Durante la dictadura paso a
conducir el servicio de inteligencia (SIDE). En 1976 constituyo
“Magister Seguridad Integral”’, empresa fantasma que manejaba los
bienes expoliados durante el terrorismo de Estado.

—Anibal Gordon, (fallecido), criminal que pasoé de delincuente comudn

a jefe del grupo parapolicial “Triple A”. Muri6 en la carcel, condenado



por delitos de lesa humanidad y acusado de participar del robo contra
el MNBA, en la Navidad de 1980.

— Ernesto Lorenzo, agente de inteligencia y lugarteniente de Anibal
Gordon. Estuvo a cargo del centro clandestino de detencién conocido
como Automotores Orletti. En 1995 fue apresado con una pintura
original de Goya, valuada en 3 millones de dolares, robada en 1983
del Museo de Arte Decorativo de Rosario.

—Gustavo Craigson Benitez: (fallecido), Abogado, ex miembro de la
Agencia Federal de Inteligencia (AFI), Reemplaz6 a Otto Paladino en
la presidencia de Magister. Casado con Monserrat Cambo.
—Monserrat Cambo: (fallecida), heredera de Francisco Cambo,
magnate catalan.

—Malinka Lorenzo. Nieta de Ernesto Lorenzo, ex secretaria de
Craigson Benitez y asesora artistica de Monserrat Cambo.

—Robo el MNBA: En diciembre de 1980, cuando la vigilancia del
museo estaba a cargo de “Magister”, robaron 16 cuadros. De los
cuales, en 1983, recuperaron tres que iban a ser parte de un trueque
por armas. El resto lo conocemos bien.

En resumen: hay un sélido hilo conductor que vincula a Magister, con
Wildestein, la “Triple A”, el robo al MNBA, la Zona Franca Colonia,
Craigson Benitez y Ernesto Lorenzo. Sin embargo, no tengo certezas
sobre la relacion de Monserrat Cambo con los otros personajes, mas
alla de que estaba casada con el presidente de Magister y era la
heredera de la gran colecciéon de su abuelo y socio de Wildestein.
Ahora, si le parece bien, puedo leer un articulo sobre Monserrat
publicado en Castelar Digital

—No es necesario. Ya tenemos un buen punto de partida.



Paseme copia de la nota de Castelar Digital, asi la incorporo a mi
archivo del caso —habia comenzado la comisaria antes de mirar a
Raula Diaz, para preguntarle—. ;Qué averiguaste de los cuadros
robados de Rosario? ¢ Cuantos se recuperaron?

—Habiamos mencionado que en 1983 robaron cinco cuadros del
museo Estévez, de Rosario, incluyendo telas de El Greco, Goya,
Murillo, Sanchez Coello y Ribera. También sabiamos que, en 1985, se
recupero el Sanchez Coello y que, en 1995, apresan a Ernesto
Lorenzo con el Goya robado. De esa banda solo sobrevive Lorenzo,
quien -a sus 78 afos- continda en prision domiciliaria. Durante el
juicio, fue acusado de manejar una red de ex militares, funcionarios
del Estado, embajadores, miembros de consulados y banqueros que
estaban detras del trafico de obras de arte en valijas diploméaticas —
afirmé Raula y, luego de unos segundos de silencio para resaltar el
impacto de sus ultimas palabras, propuso:

—Si les parece, puedo mencionar un par de casos emblematicos
sobre “el uso ilicito de las valijas diplomaticas”.

—De acuerdo, pero bien resumido —acept6 la comisaria.

—Segun acuerdos internacionales, “la valija diplomatica no
podra ser abierta ni retenida, a menos que haya motivos fundados
para suponer que contiene objetos no comprendidos en las
exenciones”. En los ultimos afios, nuestro pais quedd envuelto en dos
escandalos diplomaticos: las narco valijas rusas y la valija con délares
del venezolano Antonini Wilson. En el primer caso, en diciembre de
2021 se descubrio la existencia de una organizacion narco criminal
gue tenia almacenados 400 kilos de cocaina en el interior de 12

valijas localizadas en la sede diplomética rusa. El otro caso, de gran



repercusion politica y mediatica, conocido como el “escandalo de las
valijas” estallo en agosto del 2007, Antonini Wilson llega a Argentina
con 790 mil délares no declarados y que fueron decomisados. Luego
de un largo proceso judicial, recién en octubre de 2021 el gobierno
venezolano reconocié que Wilson habia transportado parte de los 21
millones de dolares que el presidente Chavez aport6 a la campafia
electoral de Cristina Fernandez de Kirchner.

— ¢ Encontraste alguna vinculacion entre valijas diplomaticas
con Ernesto Lorenzo o el trafico de obras de arte —pregunto la
comisaria Aberanda.

—Si, es un caso viejo pero creo que sirve como muestra. Los
antiguos duefos de la Galeria Wildestein, antes de venderle su
empresa a Magister, habian sido enjuiciados por vender obras de arte
entradas ilegalmente a nuestro pais, mayormente via valija
diploméatica. Ademas, si me permite —pidié Raula viendo que su jefa
miraba el reloj—, quisiera enfatizar que, en 2018, en Uruguay, Ernesto
Lorenzo, fue acusado de traficar arte en valijas diplomaticas, tal como
hacian sus predecesores de la galeria Wildestein. Por lo tanto, como
Lorenzo sigue integrando el directorio del grupo Magister, me parece
gue deberiamos aplicarle la lupa —concluy6 la oficial Diaz.

—NMe parece buena idea, Raula —reconocio la comisaria, antes
de hacer su aporte—. Para complementar lo expuesto por ustedes
tengo un afiejo dato de color. Francisco Cambd, el multimillonario
catalan abuelo de dofia Monserrat, durante sus afios en Argentina,
compraba obras de artes expoliadas por los nazis y que su amigo
Wildestein traia legalmente al pais. Cuando muere Francisco, su

esposa quiso enviar todas esas obras a Espafia pero chocé con



nuestra burocracia. Entonces recurrio al embajador de Espafia quien
saco las pinturas de Argentina mediante valijas diplomaticas. Es decir
gue en 1947, cuando ninguno de nosotros tres habia nacido, un
Cambo y un Wildestein ya se las arreglaban para sacar ilegalmente

cuadros, en valijas diplomaticas.

XVIIl. Bellas Artes

Al resolver gue los crimenes cometidos por la organizacion de
ultraderecha “Triple A” debian juzgarse como delitos de lesa
humanidad y serian imprescriptibles, la Camara Federal portefia
sentenci6 el destino de Anibal Gordon, condenado a morir en la carcel.

Sin embargo, nadie habia imaginado que en el momento en que
el juez estuviera por dictar su sentencia un grupo armado ingresara al
edificio de tribunales y comenzara a disparar a mansalva contra las
autoridades y contra el sector de los periodistas entre los que estaba
yo, cubriendo el juicio para Castelar Digital. Instintivamente, me tiré al
piso pero antes de lograrlo alguien me disparo y los balazos
sacudieron mi cuerpo. En una reaccién postuma, grité con todas mis
fuerzas sin imaginar que al hacerlo lograria despertarme de esa
angustiante pesadilla. Empapado en transpiracion, encendi el velador
y me encontré con Negro que se habia acercado a mi cama
preocupado por lo que parecia ser mi ultimo alarido.

— jEso te pasa por trabajar para asesinos! —me sorprendio la

furiosa voz de Leonor.



— ¢ Qué? —reaccioné medio dormido ante el reto evanescente.

— ¢ Estés tan necesitado como para agarrar esa guita manchada
de sangre? —me salto a la yugular quien fuera el amor de mi vida.

— iNo es por la plata!l —me defendi.

—No me vengas con la obligacién moral del periodista, porque lo
gue estas haciendo es inmoral —siguié acusandome desde el mas
alla.

— jBusco la verdad! —reaccioné de mal tono.

— ¢, Qué verdad puede contar esa lacra de represor que
secuestré, mato e hizo desaparecer gente?

En otro momento me hubiera ido de casa dando un portazo, pero
ahora era imposible porque ella estaba instalada en mi cabezay, por
extension, en mi consciencia, en mi pensamiento, en mi imaginacion,
en mi almay en todo mi ser. Después de muerta, ella irrumpia a
piacere como un volcan activo alojado en mis entrafias, donde bullen
mis anhelos y danzan mis fantasmas.

Obsesionado, unay otra vez, le ordené a mi mente que no la
escuchara pero fue en vano. Su voz omnipresente interferia mis
pensamientos y boicoteaba mis intentos de silenciarla. A falta de una
idea mejor, me meti bajo una ducha de agua caliente larga y relajante,
hasta aflojar los masculos del cuello y la espalda. A continuacion,
mientras preparaba un poderoso té de tilo, decidi huir hacia adelante.
Como Lorenzo era un viejo madrugador le envié un mensaje
proponiendo adelantar la reuniéon agendada para esa tarde. Una vez
gue dio su conformidad, me vesti y, sin desayunar, subi a mi coupé y
le meti pata hasta Marcos Paz. Inesperadamente, el amanecer me

proporcioné un momento magico. Habia salido de Castelar en la



oscuridad, con el cielo salpicado de sus ultimas estrellas. De a poco,
las sombras fueron cediendo terreno ante una débil luminosidad que
se filtraba en el horizonte. El aire fresco y humedo acariciaba mi piel,
en una sensacion placentera. A medida que avanzaba por la Ruta 6,
los colores en el cielo cambiaban: los tonos purpuras y azules oscuros
daban paso a tonalidades doradas y anaranjadas que pintaban el
horizonte. Ya en Marcos Paz, el sol, como una bola de fuego,
comenzaba a derramar sus rayos sobre los lomos de los caballos
criollos que criaba Ernesto Lorenzo. Sin darme cuenta, con esa
maravillosa y efimera transicion de colores y sonidos, el amanecer

habia logrado acallar la voz de Leonor.

Sentado junto a la chimenea, con la reluciente calva al aire,
mientras alisaba sus gruesos bigotes, sin saludo previo, con su voz
roncay grave me pregunto: ¢ Leyo el expediente?

—Por supuesto, ya lo habia leido mas de una vez y volvi a
leerlo, pero eso no reemplaza sus vivencias.

—Esta bien —dijo en tono coloquial—.Tome nota: como en las
peliculas, la noche del robo al museo de Bellas Artes habia tormentas
eléctricas y chaparrones. Era Nochebuena y no habia un alma en la
calle. El edificio estaba rodeado de plazas y arboles. Aislado de la
ciudad. El museo con obras de arte de valor incalculable no tenia
alarmas. Para vigilar 4000 m2, solo habia un sereno y un bombero que
después de cenar dormian en el sétano.

—L ei que entraron por los techos, pero no tengo claro si ustedes
aprovecharon la estructura metélica y los andamios que habia

montado el personal de mantenimiento —dije.



—Los andamios estaban desde un par de semanas antes y eran
una invitacién. Jaaa —festejo Lorenzo—. Eso si, como auténticos
profesionales, no violentamos ninguno de los accesos al museo.
Ademas, le cuento una anécdota: cuando nuestro soplete rompio el
vidrio que protegia las piezas de jade se inicio un incendio.

— ¢Un incendio en la millonaria sala Santamarina? —pregunté
sorprendido.

— jAfirmativo! Ladrones comunes hubieran rajado, pero nosotros
bajamos dos piso para buscar baldes, los llenamos en un bafo y lo
apagamos a baldazos. Jaa— se regocijé de su supuesta hazafa.

—EIl comisario Meneses, en sus memorias, dice que ustedes
seguramente habian recorrido el edificio del museo en los dias previos
al robo. Por ejemplo, durante la exposicion “El oro de Colombia” —
comente.

—Ese viejo zorro dijo muchas boludeces pero en esto acerto.

— ¢ Qué otros aciertos tiene el libro de Meneses?

—Entre las cosas que dejamos en la sala Santamarina habia
una botella vacia de ‘Los criadores’, que tenia la huella de un dedo
pulgar claramente impresa sobre la superficie de vidrio. Resulta que
Meneses sabia que esa era la marca de whisky preferida de Gordon.
Entonces se comunico con el juez de la causa y le sugirié que hiciera
comparar las impresiones digitales de Gordon con las halladas en
aquella botella de whisky, pero no coincidieron, porque Gordon fue el
unico de los cuatro que uso6 guantes. Las huellas deberian ser de
algunos de los tres restantes. Jaaa. Eso fue buena leche. —festejo.

— ¢, Como actuaron después de ingresar al Museo?

—Estuvimos casi cuatro horas. Sin apuro, porque los serenos



dormian, aparentemente festejaron la Nochebuena con mucha sidra.
Fuimos a la Sala Santamarina y sacamos pinturas impresionistas y
algunas obras de porcelanay jade, ya preseleccionas.

— ¢ Llevaban una lista?

—Algo asi, porque mas dificil que robar un cuadro es venderlo.
Por eso dejamos cuadros que valian varios millones de doélares pero
eran invendibles. Mientras uno buscaba y marcaba el botin, dos
sacabamos las telas de los marcos y el cuarto, con un soplete abria
las vitrinas con jades.

—Para que los futuros lectores de su autobiografia puedan
apreciar la magnitud de ese robo quisiera que me confirmara la
siguiente lista: El abanico, un dibujo a lapiz de Henri Matisse; Retrato
de mujer, Gabrielle et Coco y Coco dibujando, de Auguste Renoir;
Recodo de un camino y Duraznos sobre un plato, de Paul Cézanne; El
llamado, de Paul Gauguin; Ruta por la nieve al puerto de Chateau, de
Charles Lebourg; El vendedor de diarios, de Thibion de Libian; Fiebre
amarilla, de Juan Blanes; Feydeau y su hijo Jorge, de Honore
Daumier; dos dibujos de Edouard Degas; dos desnudos en acuarela
de Auguste Rodin, y un 6leo de Eugene Boudin, todos de la Coleccion
Santamarina.

—NMa@as 7 piezas de porcelana y jade de la Dinastia Ming que le
chiflaban a Gordon.

—Ademas de Gordon y usted, ¢ quiénes eran los otros dos?

—Solo voy a mencionar a los muertos, pero si me interrumpe
pierdo el hilo —se quejo.

— ¢ En cuanto se estimaba el monto del robo?

—20 millones de dolares de aquel momento.



— ¢ Y avalor actual?

—Habria que multiplicarlo por 5 6 por 10.

— ¢ Es cierto que fue la propia Junta Militar la que habria
mandado a robar las valiosas pinturas de la coleccién donada por la
familia Santamarina para comprar armas a Taiwan, que usaria para el
operativo de recuperacion de las islas Malvinas? —me animé a
preguntar.

—“No comments”. Aunque “off de record” podria decir que en
diciembre de 1980 Malvinas no era una hipétesis de conflicto aunque
si lo era Chile —respondi6 Lorenzo con un gesto que intentaba imitar

la enigmatica sonrisa de “La Gioconda”.

XIX. Museos de Rosario

Mientras los peones del haras vareaban los criollos pura sangre,
Lorenzo y yo acompafiabamos la mateada con tortas fritas caseras.

—Hay cosas que todavia no le conté —dijo el represor, ladrén de
bancos y museos—. Naci en 1949 y nunca fui militar, aunque durante
décadas estuve rodeado de uniformes verde oliva. A principios de los
’70, en Rosario, junto a Gordon me recluté el general Otto Paladino,
que de capo de la “Triple A” pas6 a conducir la SIDE del gobierno
militar y nos asigno el control del centro clandestino Automotores
Orletti. Nuestro grupo de tareas usaba sofisticados equipos de

comunicacion para la época, autos Ford Falcon y armas, ropas y



distintivos provenientes de fuerzas militares y de seguridad. No
necesitAbamos mascaras y actuabamos a cara descubierta.

Teniamos tanta impunidad que nos reuniamos a cenar en “Los Afos
Locos” un restoran de la Costanera frecuentado por militares, espias y
personajes de la farandula. Era tal la relacion entre ellos que, en 1982
el general Paladino asistié al casamiento de la hija de Gordon. Una
vez que se retir0 de la SIDE y del Ejército, Paladino continud vinculado
a la inteligencia paramilitar y creé la agencia de seguridad Magister,
gue también administraba los bienes expoliados a los desaparecidos.
Ahi estabamos todos los muchachos que habiamos reportado bajo las
ordenes de Gordon en los centros clandestinos de la Secretaria de
Inteligencia. En Magister también trabajaba Adriana la hija de Anibal
Gordon, que liquidaba los sueldos. En agosto de 1983, dos dias antes
del secuestro de Kelly, hubo una reunion en Magister entre Paladino,
nosotros y Eduardo Ruffo, otro lugarteniente de Gordon en la SIDE y
gue, para entonces, era el jefe de operaciones de la agencia de
seguridad. En ese encuentro se decidio el rapto de Kelly quien andaba
denunciando los vinculos entre la “Triple A” y la logia masonica italiana
Propaganda Due. Junto con Eduardo Ruffo, César Enciso, Marcelo
Gordon (hijo de Anibal) y Carlos Rizzaro, lo secuestramos en la
esquina de Cabildo y Republiquetas. Kelly salié de su casa, se subio a
su Taunus rojo y lo interceptamos cruzandole un Falcén en su camino.
Con una combi y otro auto lo encerramos por atras. Le pegamos un
culatazo en el ojo a través de la ventanilla delantera, nos metimos en
el auto, lo desplazamos al asiento del acompafiante y le pusimos unas
esposas. De ahi lo llevamos directamente a una casa operativa en

Rosario, donde nos esperaba Gordon. Teniamos que averiguar “para



cudl servicio de Inteligencia trabajaba”. Luego de grabar un video con
el interrogatorio, se nos ordend liberarlo por el quilombo que la difusion
del caso habia causado. Un afio después me detuvieron, pero eso ya
lo conté.

— ¢ Magister también se dedicaba al trafico de armas? —
pregunté.

—Indirectamente. Existia un pool de empresas vinculadas
organica o inorganicamente a la SIDE. Habia una registrada como
“‘SMC?”, que son las iniciales de los generales Suarez Mason y Camps
gue se dedicaba a la compra venta de armamento.

—Volviendo a los museos, si mal no recuerdo, usted dijo que
“Operacién Rosaura” consistid en robar museos de la ciudad de
Rosario—dije.

—Afirmativo —respondio Lorenzo—. En 1983, pocos dias
después de que Alfonsin ganara las elecciones, en un operativo
comando redujimos y amordazamos a tres empleados del Museo de
Arte Decorativo Estévez, en Rosario. Fuimos directamente a las salas
Francesa y Espafiola y desmontamos de sus bastidores a 5 pinturas
de Goya, El Greco, Ribera, Sanchez Coello y Murillo, valuadas en 13
millones de dolares.

— ¢ Podria confirmarme que se trataba de los siguientes
cuadros?: "Retrato de un joven", de 0,95 por 0,70 metros, de El Greco;
"Santa Catalina”, de 0,89 por 1,15 metros, de Murillo; "El profeta Jonas
Saliendo de la ballena", de 1,80 por 1,50, de Ribera; "Retrato de Felipe
II", de 1,83 por 1,03, de Sanchez Coello, y "Dofia Maria Teresa Ruiz
Apodaca de Sesna", de 1,26 por 1,28 metros, de Goya.

—Afirmativo, aunque no recuerdo las medidas de las telas —



confirmd y agregé—. Como eran por encargo, algunos de esos
cuadros los vendimos rapidamente a coleccionistas privados, pero el
Goya estuvo en mi poder hasta 1995.

— ¢ Aln sin Gordon ni usted, la banda sigui6 activa? —pregunté.

— jPor supuesto! Ya dije que éramos laburantes. En abril de
1986, nuestro grupo comando ingreso en la casa del matrimonio de
coleccionistas Victorio Capriolo y Hortensia Tricerri, también en
Rosario, y se llevo alrededor de 150 obras de arte. Recuerdo que para
trabajar con tranquilidad, los muchachos simularon una mudanzay
cargaron el botin en un camién parado frente a la puerta, sin que nadie
los molestara.

—Después le tocé al Museo Castagnino, también en Rosario —
dije.

—Si, como no estdbamos ni Gordon ni yo, nuestra banda sumo
a Reisse...

— ¢,Quién? —lo interrumpi.

—Leandro Sanchez Reisse era, como nosotros, un antiguo
agente del Batallon 601 de Inteligencia del Ejército. Ademas, con el
alias “Lenny”, habia estado en Centroamérica como asesor argentino
de los Contras nicaragienses. Se lo acusaba de haber combinado sus
ocupaciones paramilitares con negocios personales, como los
secuestros del banquero Pedro Fassan, y de los financistas Jaime
Prisant, Fernando Combal y Carlos Koldobsky, en 1979... ¢ Por dénde
iba?

—NMuseo Castagnino—respondi.

—Fue en 1987, con Gordon y yo presos, nuestro grupo redujo al

sereno. Como el museo estaba cerrado, consiguieron que les abriera



la puerta con la excusa de una entrega de correspondencia. Hasta
hacia pocos dias el lugar habia tenido custodia policial las 24 horas
pero, “casualmente”, la habian suspendido por razones
presupuestarias. Jaaa —festejo con su risotada gutural.

—Tengo anotado que se llevaron “Palomas y pollos y Bandidos
asesinando a un hombre y mujeres,” de Goya; “Paisaje con frailes y
lavanderas”, de Alejandro Magnasco; “Un evangelista”, de El Greco, y
“‘Retrato de hombre con pelliza”, de Pablo Cagliari, El Veronés —
acoté.

—Recuerdo los pintores pero no los cuadros, Pero si usted lo
dice...—comento.

— ¢ Los vendieron en Miami? —pregunté en base a mi
cuestionario previo.

—NMire Domecq, durante dos afios no nos jodié nadie, pero el
reducidor metié la pata. En 1989, nuestro hombre en Miami, el ex
comisario de la Federal Juan Carlos Longo es detenido con el Goya
robado del Castagnino, mas una foto de la pintura de Sanchez Coello,
gue habiamos robado en el Museo Estévez. El cagon de Longo canto
gue ese cuadro lo tenia Sanchez Reisse en un hotel de Buenos Aires,
donde Interpol logré recuperarla. En base a eso los investigadores
dieron por probada la vinculacion entre los asaltos de los dos museos
de Rosario, el Estévez y el Castagnino.

— ¢ Cuantos afios estuvo detenido? —pregunté para confirmar
mis datos previos.

—Como dije antes, me agarraron en 1984 y recién en 1991 el
juez federal Martin lIrurzun me sentencio a siete afos de prision, pero

me los dio por cumplidos debido al tiempo que yo habia pasado



detenido hasta entonces.

— ¢ Y después?

—En 1992 cai de nuevo, acusado de intento de asalto contra la
sucursal Plaza San Matrtin del Lloyds Bank, pero sali pronto.

— ¢, Cuando lo agarraron con el Goya robado del Museo
Estévez, de Rosario?

— Fue en 1995, en Belgrano mientras manejaba mi camioneta
me pararon y encontraron el Goya que nuestra banda habia robado en
1983 y estaba valuada en mas de tres millones de délares.

— ¢ Usted fue presidente de Magister?

—Transitoriamente, desde la muerte de Otto Paladino hasta la
designacion de su bien conocido Gustavo Craigson Benitez —dijo,
intrigante.

— ¢, Mi bien conocido? —pregunté, exagerando mi sorpresa.

— ¢ Acaso va a negar gue lo persiguioé hasta su muerte? —me
encaré amenazante.

— iYo no lo persegui! Me topé con él, imprevistamente, en
medio de la busqueda del Renoir robado en 1980 y lo investigué igual

. En cuanto al incendio

gue a los otros involucrados —me defendi
donde murié Gustavo, tengo mis dudas.

— jVamos Domecq! Esté clarisimo que el pobre Gustavo prefirio
suicidarse antes que ir preso —argumento.

—No creo que haya sido un suicidio —insisti.

— ¢ No? ¢ Y entonces?

—Intuyo que lo asesinaron —arriesgue.



XX. EI CEO

« jQué mala leche! Le segui el juego a Lorenzo durante dias y dias
con la esperanza de que soltara algun dato relevante, pero después
de repetir historias recontra conocidas, se enfurecié cuando le
pregunté algo sobre lo que no queria hablar. En fin, lo cierto es que
me mando al carajo y se acabod lo que se dabax.

Mientras rumiaba mi bronca, atendi el llamado de Anahi.

— jHola! —dije.

— ¢, Coémo andas? —preguntd ella.

—Como el pais —respondi.

—Entonces, mejor no pregunto mas y te invito a una reunion de
dos chicas y dos muchachos —bromeo ella.

— i¢,Quél? —reaccioné confundido.

—Te cuento —comenzo la comisaria—. Estoy reunida con Raula
y Boris y nos vendria muy bien escucharte contar, con pelos y sefales,
los entretelones del “Gabrielle el Coco” de Renoir.

— ¢ En serio? Mira que no tengo nada nuevo para aportar —dije.

—No es necesario. Nos alcanza con que cuentes todo lo que
recuerdes de tu investigacion sobre ese cuadro robado, falsificado y

guemado.

Esa misma mafana, entré al despacho de la comisaria, saludé a
las mujeres con un beso en la mejilla y me presenté ante Boris Novak,
a quien no conocia.

—NMucho gusto, soy Domecq.

—Encantado, oficial Boris Novak a sus ordenes —sobreactu6 el



muchacho.

—Domecq es periodista, novelista y detective al mismo tiempo
—me mimo6 Anabhi.

—En realidad, soy periodista jubilado, novelista por hobby y
detective por necesidad econdmica, ya que cobro la minima —aclaré.

—Bueno, hechas las presentaciones quiero contarte que
estamos buscando puntos de contacto entre las muertes de Monserrat
Cambo y su esposo Gustavo —comenz6 la comisaria —. Al
consultarlo, su hijo Santiago relacion6 esas muertes con secretos
sobre cuadros desaparecidos. Por eso, gueremos escuchar tu relato
buscando puntos de contacto con los cuadros robados del MNBA.

—Como saben, en 1980, posiblemente gracias a una zona
liberada por el gobierno militar, la banda del represor Anibal Gordon
robd 16 pinturas y piezas de jade del MNBA. Unos afios después
personajes vinculados a la empresa Magister (administradora del botin
de la guerra sucia), intentaron canjear cuatro de esos cuadros robados
por armas. Sin embargo, una de esas pinturas, “Gabrielle el Coco” de
Renoir, fue rechazado por falso. Por ultimo, a fines del afio pasado en
un deposito de Magister & Wildestein, en la Zona Franca de Colonia,
aparecieron algunos de los cuadros robados en 1980, incluido el
“Gabrielle el Coco” original. Resumiendo, en todo este relato participa,
en mayor o menor medida, Magister, la empresa que presidia Gustavo
Craigson Benitez al momento de su extrafia muerte. Seria de esperar
que Gustavo conociera los secretos de la empresa que presidia.
Ademas, siendo su esposa una conocida mecenas, es probable que
ella estuviera la tanto de lo que pasaba con las obras de arte robadas,

aungue solo fuera por puro egoismo, para disfrutarlas en secreto.



— ¢ Tenés alguna hipétesis de trabajo? —me preguntd
Aberanda.

—Tal vez, si los oficiales no se ofenden, solo como amiga podria
compartirte off de record alguna de mis ideas locas —propuse.

Ante un gesto de la comisaria, Raula y Boris se retiraron y yo
comparti uno de mis secretos.

—Estuve trabajando para Ernesto Lorenzo —dije.

— ¢ El abuelo de Malinka? —se sorprendio Anahi.

— iSi! El ladrén de museos —respondi.

— ¢ En qué te metiste? —pregunto.

—NMe contratdé como ghostwritter, para escribir sus memorias.

— ¢ Y cdmo te fue como escritor fantasma? —siguio
preguntando.

—Habiamos avanzado bastante, pero meti la pata y se pudrio
todo —reconoci.

— ¢ A qué llamas avanzar? —pregunto.

—Por ejemplo, me confirmd sus robos a distintos museos

— ¢ Eso no esta en la sentencia del juez?

—No con tanto lujo de detalles —dije.

— Pero, ¢averiguaste algo nuevo?

—Si, pero no sirve como prueba.

—No importa.

—Cuando Otto Paladino deja la presidencia de Magister, Ernesto
Lorenzo lo reemplaza temporariamente, hasta que Gustavo Craigson
Benitez es designado nuevo presidente. En aquella época Magister ya
habia absorbido la galeria Wildestein y se habia metido de lleno en el

trafico de obras de arte. Si a esto le sumamos que Wildestein tenia



depdsitos en la Zona Franca Colonia, no deberia sorprendernos que
fuera ahi donde aparecieron los restantes cuadros robados del MNBA.
Siempre estuvieron en las mismas manos —resumi.

—Si Ernesto Lorenzo conocia todo esto, también tuvo que
saberlo su sucesor en Magister: Gustavo —arriesgo ella.

— ¢ Y por qué no su esposa Monserrat? —argumente.

— jObvio! —dijo Anahi, y agregé—. ¢ Acaso sospechas que
Lorenzo esta detras de la muerte de ese matrimonio?

— iNo! Segun Lorenzo, después de Otto Paladino los sucesivos
presidentes de Magister (el propio Lorenzo y los Craigson padre e hijo)
fueron y son solo figurines, testaferros de los poderosos que siguen
manejando todo desde las sombras —dije.

— ¢ Tenés nombres? —salté de inmediato.

—Si. Los presidentes fueron titeres de los CEOs. El actual es
Juanjo Cruzz, hijo del CEO anterior: Nazareno Cruzz de Hoz—dije.

— ¢ La poderosa familia de banqueros? —pregunté Anahi.

—Banqueros, estancieros, financistas, miembros del “Circulo
Rojo”, ultraconservadores y nacionalistas fundadores de “Patria,
tradicion y propiedad” —aporte.

—Nazionalistas con “z” —dijo ella.

—Fachistas, neonazis, anticomunistas, antifeministas,
antiabortistas, etc —confirmé.

—Dejame ver si tiene antecedentes...: Juan José Cruzz, nacido
en 1985, en Cdrdoba, hijo de Nazareno Cruzz de Hoz (prominente
funcionario del Proceso Militar) y Hortensia Pereyra Anchorena.
Preside el banco BCC (financian la corrupcién). El banco que preside

estuvo involucrado en la causa “Operacdo Lava Jato”, por lavado de



dinero con su filial de Nassau, también propiedad de su familia. Pero,
tras un cambio de gobierno la causa judicial fue archivada. Esta
limpio—concluy6é Aberanda y empezo a buscar fotos en las redes
sociales —. jPero es un bombon! Rubio, bronceado, ojos claros,
deportista, con un tremendo Girard Perregaux en la mufieca. ¢ En serio
es tan mal tipo? —bromeo.

—Segun Ernesto Lorenzo, Juanjo es manipulador, dominante,
calculador, impiadoso, rencoroso e implacable, ademas de narcisista y
acostumbrado al poder y la impunidad.

— ¢ No jodas? —me interrumpid.

—Es la version del abuelo en base a comentarios de Malinka,
quien habria tenido un fallido affaire con el play boy.

— jQué desperdicio!

—También tiene un punto débil—dije.

— ¢Cual?

—Abuelo y nieta conocen algunos de los secretos de Juanjoy lo
odian —respondi.

— ¢,Conoces alguno de esos secretos?

—No del todo. Cometi el error de discutir con el viejo, se calent6
y me echd. Pero es un tema de drogas —dije.

— iNo jodas!

—Por eso no quise hablar delante de Raula y el muchacho
nuevo. Fue un caso resonante, seguro que lo recordas. Empiezo por el
final, en noviembre de 2001, Ernesto Lorenzo fue nuevamente
arrestado en Rosario, donde, con otro ex servicio de inteligencia, Julio
Alberto Sanguinetti, integraba una banda de narcotraficantes que tenia

su base en una quinta rodeada de un doble alambrado perimetral con



puas, detras del cual siete pastores alemanes montaban guardia. Al
ser detenidos Lorenzo y Sanguinetti tenian credenciales como
funcionarios de Seguridad Interior, de la Policia Federal y de la policia
de Santa Fe. Otra de las sorpresas del operativo fue descubrir que el
"cocinero" encargado del proceso de produccion de la cocaina era un
tal Mercado Solis (a) ElI Quimico quien, supuestamente, estaba preso
en Caseros. Segun Lorenzo su presencia era una especie de
"comision laboral" acordada con el servicio penitenciario, en el marco
de las famosas "salidas laborales" de presos para delinquir en
beneficio de sus guardianes.

—Cosas como éstas me dan ganas de tirar a la mierda mi

carrera policial —se sincero la comisaria.

XXI. Logia masonica

A puertas cerradas, en el despacho de la comisaria Anahi
Aberanda, continué repitiendo las historias que Ernesto Lorenzo me
habia pedido incluir en su libro de memorias.

—El accionar de Lorenzo es otra confirmacion de la siniestra
complicidad entre el delito organizado y las fuerzas de seguridad. La
banda de Anibal Gordon tenia recursos de todo tipo, poder de fuego,
logistica y proteccion politica y militar. Manejaba millones obtenidos de
secuestros extorsivos, contrabando de arte, armas y narcotrafico.
Cuando apresaron a Lorenzo decomisaron mas de una tonelada de

cocaina.



— ¢ Quiénes mas cayeron en la redada?” —pregunté Aberanda.
—El hilo se corto por lo méas delgado, en la mano de obra
desocupada: Lorenzo y Sanguinetti.

— jSiempre lo mismo! —protesto la joven comisaria.

—Pero Lorenzo no olvidé quiénes eran sus jefes.

— ¢ Qué te contd? —explotd de impaciencia.

—Como fan de Joan Manuel Serrat y Joaquin Sabina deberias
recordar los recitales que dieron en la Bombonera —dije.

— jPor supuesto! Lo recuerdo porque estuve ahi —respondi6
ella.

—Entonces fuiste participe de la mas sofisticada operacion de
narcotréafico realizada en la Argentina —bromeé.

— iNo me jodas!

— Aunque cueste creerlo, las planchas de plastico para proteger
el césped habian sido importadas temporariamente por una empresa
gue las iba a sacar del pais en carritos con doble fondo donde se
ocultaban 1.100 kilos de cocaina. La forma en que ocultaban la
cocaina dificultaba que fuera detectada por perros entrenados o
scaners, dado que estaba cubierta por materia organica, plomo y una
resina”. Pero esta vez la operacion fracasé. La droga, con un valor en
Europa de casi 50 millones de euros, fue secuestrada por la Policia
Federal en un depdsito de Avellaneda y en una quinta de Tortuguitas.

—Dame detalles.

—La empresa "Stad Cover Eventos" fue contratada por River y
Boca para proteger su césped cuando alquilaban los estadios para
recitales, para lo cual traen de Espafia las placas, que luego reenvian,

con su cargamento adicional. En la Argentina, ademas del recital de



Joaquin Sabina y Joan Manuel Serrat ofrecido en Boca, Stad Cover
presté servicios en River durante los recitales de los Rolling Stones y
los U2. Obviamente, el verdadero negocio no estaba en los
espectaculos —repeti lo que me habia contado Ernesto Lorenzo.

—Por favor, deja los detalles y decime quiénes estaban por
encima de Lorenzo —pidio la comisaria.

—La importacion temporaria de las placas y los carritos de doble
fondo y su retorno a Espafa estaba perfectamente respaldado por
documentacion aduanera avalada por el banco BCC —dije.

— iEl banco de Juanjo Cruzz! —salté Anahi.

— jExacto! EI mismo personaje que es CEO y mandamas de
todas las empresas del grupo Magister —agregué.

— ¢, Qué mas? —pregunto ella.

—Nada méas —respondi.

— ¢ Como? —reacciono frustrada.

—Cuando quise profundizar Lorenzo penso que intentaba
delatarlo y me eché. Chau memorias, chau nuevos datos de interés —
reconoci, desilusionado.

—Tal vez, con “paciencia y saliva”...

— iNo! Ya no podra ser porque tuvo un ACV y, a su edad, puede
ser definitivo.

Al ver mi desanimo, Anahi cambio6 de tono e intenté darme
aliento.

—Acabas de darme una pista importante, a toda la informacién
gue teniamos, ahora podemos sumar otro jugador de peso: el CEO y
verdadero jerarca de Magister: Juanjo Cruzz —dijo Anahi y sin esperar

mis comentarios, llamoé a sus asistentes:



— iMuchachos, nuevas 6rdenes! Tenemos que chequear si el
banco BCC intervino en alguna de las operaciones de comercio
exterior de Magister y Wildestein, vinculadas con las obras de arte que
estuvimos investigando.

— ¢ Ahora? — pregunté el oficial Novak.

— iYa mismo! —respondio la comisaria, con firmeza.

Recién entonces, Anahi se volvio hacia mi y pregunto:

— ¢ Lorenzo no menciono las muertes de Monserrat y Gustavo?

—~Queria culparme a mi —dije.

— ¢Qué?

—Lorenzo repitio la version oficial de que Gustavo se habia
suicidado para no ir preso y me culpé de perseguirlo hasta la muerte.
Pero cuando argumenté gque probablemente fue un asesinato, Lorenzo
reacciond mal y me bajo la cortina. Sabemos que Lorenzo puede tener
mil caras, pero me parecié sorprendido y preocupado por la posibilidad
de que Gustavo Craigson hubiera sido asesinado. Lamentablemente,
no pude argumentar que los capos podrian haber tenido miedo de que
Gustavo se convirtiera en testigo protegido y contara sus secretos, en
especial los relacionados con los vinculos entre nuestros servicios de
inteligencia y la logia masénica “Propaganda Due” —fue lo Ultimo que
dije porque, justo en ese momento, la comisaria recibié un llamado

urgente.

Al salir de la departamental Mordn de la policia bonaerense fui

hasta “La Intendencia” para comer algo rapido. Después, con



renovadas energias, caminé hasta la estacion y tomé el tren. Ya en
Once combiné con el subte que me acerco al Bajo portefio, donde
ingresé a la moderna torre vidriada, con vista a la Reserva Ecoldgica,
donde estan las oficinas de la agencia internacional de noticias
Thomson Reuters Argentina.

Luego de ser recibido por mi amigo, el veterano periodista Simén
Wels, su secretaria -una joven alta, elegante, intensamente morena,
con unas prolijas trenzas afro- me acompafo hasta una salita provista
de una computadora conectada a la base de datos parlamentarios de
Italia. De acuerdo con las instrucciones de su jefe, la joven me permitio
acceder a cientos de archivos digitales con miles de paginas con los
datos recientemente desclasificados de la investigacion a la logia
“Propaganda Due”, que en Argentina opero simultdneamente sobre
izquierdas y derechas; guerrilleros y militares; masones y clérigos;
comunistas y fascistas.

A pesar de mi experiencia periodistica, me sorprendio ver
conclusiones definitivas sobre temas que siempre estuvieron viciados
de subjetividad. Luego de una introduccion académica, (El desprecio
absoluto por el papel de las conspiraciones en la historia es tan irreal
como la convicciéon de que todo procede de una conspiracion. La
exclusién de la conspiracidon en el andlisis historico ha actuado como
una herramienta de descalificacion de lo que no conviene que se
conozca), seguia una afirmacion contundente: “Desde los afios
sesenta hasta la guerra de las Malvinas, con una proyeccion que llega
hasta nuestros dias, los grandes acontecimientos de la vida politica
argentina y muchos de sus personajes, a uno y otro lado de la

supuesta confrontacion ideoldgica, fueron manipulados por la logia



Propaganda Due, casi en un espejo de lo que sucedia en Italia”. Para
reforzarlo, mostraba un ejemplo: “El secuestro y asesinato de Aldo
Moro muestra una gran similitud con el secuestro y asesinato de Pedro
Eugenio Aramburu’.

Definitivamente atrapado por la extraordinaria investigacion del
Parlamento Italiano, me sorprendi6 otro crimen mafioso de repercusion
internacional acaecido en 1979: “El periodista Carmine Pecorelli,
director del Osservatore Politico, cumplia con la maxima del mejor
periodismo: «publicar aquello que el poder no quiere que se sepa»,
hasta que fue asesinado con cuatro disparos de arma de fuego por
hacer publico el hallazgo de una guarida montonera en Roma, donde
contaba con la proteccion de la “P2”. La denuncia periodistica
informaba que el refugio habia sido descubierto casualmente cuando
el portero del edificio de avenida Ostiense 146 vio abierta la puerta del
departamento donde paraban unos extranjeros, supuso que se trataba
de un robo y llamo a la policia. Cuando los policias llegaron,
encontraron tres pistolas de distinto calibre, numerosos documentos,
pasaportes robados y material de propaganda que revelaba una
actividad internacional del grupo clandestino. El estado de la casa
mostraba que los ocupantes habian huido rapidamente. Las cuatro
personas que vivian alli eran nada menos que Fernando Vaca
Narvaja, Maria José Fleming, Eduardo y Teresa Sling Gerl, todos
miembros de Montoneros. Vaca Narvaja actuaba, aun en el exilio,
como uno de los cuatro lideres maximos de la organizacion. Ninguno
de los cuatro ocupantes del departamento fue encontrado en los afios
siguientes, a pesar de que se libré contra ellos una orden de captura

internacional. Las Investigaciones judiciales por el asesinato de



Carmine Pecorelli, determinaron que el periodista estaba por publicar
otra nota con el nombre de varios parlamentarios italianos que
mantenian reuniones con los Montoneros, y los vinculos de éstos con
las Brigadas Rojas”.

« No entiendo —me dije—. ¢ Propaganda Due apoyaba al mismo
tiempo a los Montoneros, a las Brigadas Rojas y a los fascistas de la
“Triple A”?

XXIlI. Licio Gelli

Tal como suele suceder cuando regreso después del anochecer,
al abrir la puerta de entrada me encontré con Negro, esperandome
acostado sobre el felpudo. Para evitar los maullidos de queja fui
directamente a la cocina y busqué el alimento balanceado. Luego de
verterlo en el consabido plato plastico, lo humedeci con un poco de
caldo que quedaba en la heladera y dejé el recipiente sobre el piso de
la cocina, en espera de que la mascota de la difunta Leonor se dignara
probarlo.

Una vez cumplida mi obligacién alimentaria, aproveché para
darme una ducha caliente. Cuando estaba terminando de secarme
sond mi celular. Descalzo y semidesnudo, caminé hasta la mesa del
comedor donde resonaba la chicharra del aparato. Para mi sorpresa,
se trataba de un breve mensaje de Simon Weis acompafiando un
nuevo archivo sobre Licio Gelli, el tristemente famoso capo de la logia

masonica “Propaganda Due”. Decidido a no dejar para el dia siguiente



lo que podia hacer esa noche, me vesti, fui a la cocina y encendi el
horno para recalentar unas empanadas, sobrantes de una comida
anterior. Puse un mantel individual y una copa de Malbec junto al
teclado de la PC y, minutos después, comencé a comer y trabajar al
mismo tiempo. Mientras mi mano izquierda sostenia la empanada, la
mano derecha movia el mouse o tipeaba en el teclado.

Con toda la noche por delante, y un suefio apenas incipiente,
abri el archivo de la agencia Reuter y lo copié en un documento Word
para poder resaltar las frases mas interesantes. En realidad el primer
parrafo era contundente:

“Licio Gelli fue el negociador encargado de persuadir a los Estados
Unidos y al Vaticano de que el retorno de Juan Perén a la Argentina
implicaria una barrera contra la propagacion del comunismo en
Ameérica latina. A tal efecto hablé con cardenales y con el secretario de
Estado Henry Kissenger quien se lo transmitié al presidente
norteamericano Richard Nixon. A cambio de gestionar la conformidad
del poder internacional para el retorno, Gelli le pidi6 a Peron que le
permitiera infiltrar la logia masoénica en la Argentina y acordaron que
seria Lopez Rega el encargado de introducir a la P2 en el futuro
gobierno peronista. Tal vez por eso, en cuanto reasumio la
presidencia, Peron cre6 un comité de negocios internacionales
formado por Gelbard (ministro de Economia), Lopez Rega (Bienestar
Social), el almirante Massera y Licio Gelli, con la complicidad de Isabel
Peron’.

Cuando creia que ya nada me sorprenderia, encontré otro
documento desclasificado, sobre Peron y Gelli: “En 1971 Licio Gelli y

el dirigente democrata cristiano Giulio Andreotti (al afio siguiente seria


https://www.infobae.com/america/eeuu/2019/08/04/watergate-lagrimas-y-un-final-inedito-a-45-anos-de-la-renuncia-de-richard-nixon/

designado primer ministro de Italia) lo visitaron en Puerta de Hierro,
Madrid, y le ofrecieron sus gestiones para entregarle el cadaver de

Evita. Ante la incredulidad de Peron, que llevaba dieciséis afios de

espera, la delegacion italiana se comprometié a devolvérselo en no
mas de tres dias”.

Finalmente, cuando ya se me cerraban los ojos y estaba por
suspender la lectura, descubri un articulo periodistico que figuraba
COMo anexo, pero no integraba el cuerpo de la investigacion del
parlamento italiano: “Cuando llegd el momento de cumplir con la
contraprestacion acordada con Gelli por haber entregado el cadaver
de Eva, Perdn cambio de idea y respondio que se cortaria las manos
antes de hacer lo que habia prometido. En 1987 fue profanada su
tumba y le cortaron las manos (¢,!)”.

Si bien la amputacion de las manos del cadaver de Perdn tenia
suficiente gancho como para acaparar mi atencién, era un tema que
no guardaba relacion con la investigacion sobre el grupo Magister, por
lo tanto decidi focalizarme en las maniobras financieras de esa logia
masonica y sus tentaculos en nuestro pais.

“La Logia Propaganda Due, inspirada y guiada por Licio Gelli, es una
organizacion que nace y se desarrolla en el ambito de una gran
comunion masonica europea: el Gran Oriente de Italia. Una de las
mayores capacidades que construyeron el poder de Gelli fue su
aptitud para torcer la voluntad de aquellos con quienes trataba,
mediante presiones que €l sabia manejar como pocos. La Logia
Propaganda Due, involucro a los tres poderes del Estado italiano,
fuerzas armadas y de seguridad, ademas de una parte del periodismo,

la industria, las finanzas y hasta algunos miembros del clero.



Finalmente, lo mismo que para el Watergate en el Congreso de los
Estados Unidos, para investigar la conspiracion de Propaganda Due
se formoé una comision especial del Parlamento de Italia”.

Después de semejante introduccion no pude resistirme a la
tentacion de darle un vistazo a los casos mas resonantes:
“En 1968, cuando Juan Pablo | asume el pontificado, decide enfrentar
al poderoso lobby masonico de la Curia Romana, representado por el
cardenal Marcinkus (presidente del IOR, Banco del Vaticano) y los
banqueros Michele Sidona y Roberto Calvi, directores del Banco
Ambrosiano y miembros de la logia masonica P2 dirigida por Licio
Gelli). Por desgracia, el Papa muere sospechosamente a los 33 dias
de haber asumido. En 1978 el Banco Ambrosiano compromete al
Banco Vaticano al ser investigado por denuncias de fraude y
exportacion ilegal de capitales. El avance de la pesquisa logra ser
detenida con el asesinato de dos altos funcionarios judiciales”.
“En 1980, estalla en Italia el descomunal escandalo con la Libia de
Kadaffi por evasion fiscal, al hacer figurar importaciones de nafta por
gasoil. La entidad financiera detras del escandalo internacional era el
Banco Ambrosiano”. “Desde fines de los 60, la OLP (Organizacion
para la Liberacion de Palestina, conducida por Yasser Arafat) habia
adoptado el trafico de drogas como medio de financiacion de sus
actividades terroristas. Ya en la década del 80, para introducir heroina
y morfina en Italia, recurrié a una trama financiera especializada en
hacer circular el dinero del crimen organizado, aportada por el grupo
Ambrosiano, manejado por Gelli, Calvi y Sindona, todos de
Propaganda Due”. “En 1981 la policia financiera italiana logra
secuestrar la lista de integrantes de la logia P2 entre cuyos integrantes



se encuentra Calvi, acusado de un faltante de 1.200 millones de
dolares que intenta atribuir al Banco del Vaticano (IOR). En 1982 Calvi
huye a Suiza y de alli a Londres en donde el 17 de junio bajo la
apariencia de un suicidio aparece muerto en el puente de Blackfriars,
asesinado por la mafia. La bancarrota y la muerte del banquero
Roberto Calvi conmovieron a la Argentina durante la guerra de las
Malvinas porque el Banco Ambrosiano habia financiado compras de
armas. Cuando los britanicos escarbaron en esos negocios de Calvi
en Argentina, encontraron que Licio Gelli, el Almirante Massera y el
general Suarez Mason estaban en el directorio del banco, cuya
sucursal estaba en Florida y Diagonal Norte”.

En cuando lei ese parrafo, tomé nota de la direccion porque me
parecio recordar que justo en esa esquina estaba el banco de Magister
gue dirige Juanjo Cruzz.

Ya habia decidido suspender la lectura hasta la mafiana
siguiente cuando me sorprendi6 un titulo: “Oleada de suicidios. La
caida del Banco Ambrosiano provocé una epidemia de dolencias
cardiacas y suicidios. En Italia, un senador que conducia la
investigacion del caso murio sorpresivamente, la secretaria de Roberto
Calvi se lanz6 desde un cuarto piso y el subdirector del Banco
Ambrosiano muri6 al caerse de un balcon. En Buenos Aires, por otra
parte, un ex ministro de Transporte fallecié dentro de un avion que lo
llevaba a Alemania por negocios del Banco Ambrosiano vinculados
con armamentos comprados por la Junta Militar’.

A pesar de que el suefio me vencia, me sobresalté al leer esa

cronica de muertes anunciadas.



XXIII. El banquero de Dios

Reunidos en “Tertulia”, saboreando un rico café, mi siempre
ansiosa amiga comisaria me pregunto:

— ¢ Qué averiguaste del Banco Ambrosiano en Argentina?

—Si tenés tiempo, te cuento los detalles —propuse.

—De acuerdo, pero empeza ya.

—~Para que tengas idea de la confiabilidad de los datos, te
confirmo que la fuente es una investigacion del mismisimo parlamento
italiano, conocida como el Watergate de “Propaganda Due”. —habia
comenzado cuando ella me interrumpio.

—No te olvides de mandarme copia del documento completo.

—Ok. Durante afios, a los diputados y senadores italianos los
desvelaban tres preguntas vinculadas entre si: ¢ Quién era realmente
Licio Gelli? ¢Qué era “Propaganda Due” ? ¢ Quién manejaba
realmente las finanzas del Vaticano? La respuesta a la ultima pregunta
es el Banco Ambrosiano, fundado en 1896 y quebrado en 1982. El
derrumbe fue culpa de su presidente, Roberto Calvi (también conocido
como "el banquero de Dios"), como asi también del presidente del
Banco del Vaticano, monsefior Paul Marcinkus, y del banquero de la
mafia siciliana, Michele Sindona, mas algunos cardenales, obispos y
prelados de la Iglesia Catdlica, como asi también miembros de la
banca, de la politica, del periodismo, del poder judicial, de las fuerzas

armadas, de los servicios de inteligencia, etc., todos miembros de la



logia masonica “Propaganda Due” de Liccio Gelli. También se vincula
al Banco Ambrosiano con el trafico de drogas de la Cosa Nostra
siciliana.

— ¢ Dice algo de la muerte de Juan Pablo 1? —pregunto.

—EI documento oficial solo menciona que el Papa pidié un
informe sobre el poderoso lobby masoénico que manejaba las finanzas
de la Curia Romana, pero periodistas confiables sostienen que su
sospechosa muerte, a los 33 dias de asumir, esta vinculada al
escandalo del Banco Ambrosiano —respondi y continué—. Cuando se
descubri6 un faltante de mas de 1200 millones de ddlares, Calvi huyé
de Italia con un pasaporte falso. Su secretaria personal muri6 al caer
desde la ventana de su oficina y el propio Calvi fue encontrado
colgado de un puente sobre el rio Tamesis, en Londres.
Supuestamente fue asesinado por orden directa de la mafia siciliana
por malversar el dinero que le habia dado para lavar.

—Todavia no mencionaste a Argentina —me apuro Anahi.

—Ok. Concretamente, en Florida y Diagonal Norte estaba la
sucursal del Banco Ambrosiano que financio la compra de armas del
gobierno militar. En su directorio, ademas de Licio Gelli (que tenia
doble ciudadania), figuraban el Almirante Massera y el general Suarez
Mason.

— ¢ Esto también esta en el documento parlamentario? —me
pregunto.

— jSi! —respondi—. Y también menciona a Perdn, Lopez Rega,
Campora, Lastiri, etc. En cuanto a negocios, a través de la editorial
Rizzoli, la “Propaganda Due” compro la famosa editorial Abril, que - en

Buenos Aires- editaba las revistas politicas Siete Dias y Panorama.



También intentd adquirir el diario Clarin, pero no pudo, entonces cred

Il Corriere degli italiani en Argentina.

— ¢ Y vinculos con Magister? —pregunté Anahi.

—Te cuento. Casualmente, en ese mismo edificio de Diagonal
Norte y Florida esta hoy la oficina del banco del grupo Magister que
preside Juanjo Cruzz —dije con satisfaccion.

— iNo jodas! —reaccioné sorprendida.

—Es mas, Magister compr6 la quiebra fraudulenta del BID
(Banco Integrado Departamental) acusado del fraude bancario mas
grande de la historia argentina por el numero de damnificados
(137.000 ahaorristas) y por el monto involucrado (700 millones de
dolares).

— ¢ Nada mas? —dijo Anahi en tono irénico sin imaginar el dato
que yo tenia para compartir.

— jSi! Magister se quedo con el BCC.

— ¢El banco de Gaith Pharaon?

—Gaith Pharaon, dueiio del restaurant Maxim’s de Paris y socio
de primer ministro de Italia Silvio Berlusconi, era el mascaron de proa
de una sociedad con “Propaganda Du”y Magister que entre 1982 y
1984 compro6 Finameérica, la financiera del grupo Fiat y del Banco de
Italia y le cambiaron el nombre para llamarla BCC Argentina. Ademas
de financiar la construccién del Hotel Hyatt, el BCC financié dos
plantaciones de jojoba en Salta.

— ¢Jojoba? —se sorprendié mi amiga.

—Parece que las plantaciones de jojoba tienen la propiedad de

encubrir los cultivos de coca sin asfixiarlos y, de ese modo, impedir su



deteccion desde aviones o helicopteros.

— jJoya! Ahora recuerdo que a Gaith Pharaon y al BCC lo
habian denunciado por ser el canal que Libia utilizé para enviar fondos
a la Argentina para desarrollar una bomba atomica, durante la
dictadura militar

—Tenés razon, pero también lo acusaron de financiar el
atentado contra la embajada de Israel en Buenos Aires.

— ¢ Esto también figura en el documento parlamentario de los
tanos? —pregunto Anahi.

—Si. El archivo que me compartiéo Simon Weis, de Reuter, lleva
el titulo: “Commissione Parlamentare d’Inchiesta Sulla Loggia
Massonica P2”.

—Volvamos Magister y Juanjo Cruzz —propuso ella.

—\Voy a empezar por el padre de Juanjo: Nazareno Cruzz de
Hoz. A partir de su participacion durante el gobierno militar, este civil y
acaudalado estanciero se aventuro en el mundo de las finanzas.
Ademas de su participacion en el BCC, se convirtio en el financista de
Monzer Al- Kassar el traficante sirio que, durante la presidencia de
Menem, obtuvo la ciudadania argentina. Al- Kassar logro traficar
tanques, fragatas y hasta plutonio radioactivo que llegaban desde
Portugal y, tras su paso por Sicilia, seguian su ruta hacia Irak y Libia.

—Te recuerdo que estoy buscando una posible conexion entre la
muerte del matrimonio Craigson Cambd y un secreto sobre obras de
arte desaparecidas —me interrumpio ansiosa.

—Bueno, entonces voy a saltearme el orden cronoldgico y voy a
los bifes —dije y al ver su conformidad comenceé por la otra punta del

ovillo.



—Como recordaras, en 2001, en una galeria de arte en Paris,
alguien ofrecio vender tres cuadros que pertenecian a un traficante de
armas taiwanés. Ante la sospecha, consultaron a Sotheby’s que
confirmé que las pinturas pertenecian al Museo de Bellas Artes de
Argentina. Con la participacion de Interpol, después de marchas y
contramarchas, en 2005 las tres obras fueron devueltas al Museo: dos
oleos, uno de Paul Cézanne (“Recodo del camino”) y otro de Pierre
Renoir (“Retrato de una mujer”) y una acuarela de Gauguin (“El
Llamado”). El entonces juez Norberto Oyarbide acus6 a Anibal Gordon
y la “Triple A”, pero nunca llegé a probar que este grupo habia sido
solo el ejecutor de un plan del gobierno militar, que decidié robar obras
de arte (de nuestro propio museo) para comprar armas para la Guerra
de Malvinas.

— jSiempre lo mismo! Caen los “pichis”, o la mano de obra
desocupada como en este caso, pero nunca se llega a los que
mueven los hilos de las marionetas —opino.

—Sigo, la ingenieria financiera de esta operacion estuvo a cargo
de la filial Nassau, en Bahamas, del Banco Ambrosiano y la pata local
fue el BCC de Nazareno Cruzz de Hoz, del grupo Magister, padre de
Juanjo. ¢ Entendés? —ahora fui yo quien presion6 con mirada
inquisidora.

—Dejando volar la imaginacion podria suponer que Gustavo
Craigson, durante su presidencia de Magister, conocio esta maniobra.
Y hasta pudo saber donde se encuentran los restantes cuadros
robados y aun no recuperados. Tal vez por eso, justo antes de que
cayera preso, lo mataron para silenciarlo —elucubr6 la comisaria.

—Y a la esposa, posible conocedora de sus secretos, pudo



pasarle lo mismo —arriesgué—. De aca en mas es trabajo tuyo —

conclui, mirando a mi amiga comisaria.

XXIV. Jet set

Desnuda frente al espejo, recién salida de la ducha, Anahi
Aberanda reviso su larga cabellera azabache en busca de sefales del
paso del tiempo. Llevaba casi tres afios divorciada y se sentia capaz
de volver a enamorarse, pero era un tema al que no le habia podido
dedicar el merecido tiempo. Siempre surgian imprevistos o tenia una
agenda apretada, como la de aquella mafana.

Bien temprano, con el cabello ain hiumedo, la comisaria ingresé
a su despacho y, con un gesto, convoco a la reunion prevista para esa
hora. De inmediato, Raula Diaz y Boris Novak, munidos de la
documentacion previamente solicitada, se sentaron frente a su jefa.

—Si me permite, comisaria, tengo informacion sobre el novio de
Malinka —propuso Boris.

— ¢ Es la hora de las sociales? —bromed Raula.

—No. Es algo importante para la causa —se defendio el novato.

—Te escuchamos —intervino la comisaria.

—El sdbado a la noche acomparié a mi novia a la exposicién de
cuadros de una de sus amigas y encontré a Malinka —comenzo Boris
y, al captar la atencién de las dos mujeres, continu6—. Imposible no

verla, siempre llamativa, con su pelo rojo desordenado, péalida con los



labios bien oscuros y un vestido negro escotado y corton. Pero lo que
me llamé la atencion fue que estaba colgada del brazo del “duefio de
la noche”, un magnate y mecenas que patrocinaba esa presentacion
de pintores ndveles. Era un tipo joven, elegante y muy tostado que
parecia miel para las abejas, porque todo el mundo queria acercarsele
para conocerlo o pedirle algo.

— ¢ Y? —lo interrumpié Raula, tal vez celosa del protagonismo
de su novel compafiero.

—Como el nombre no me decia nada, ya en casa lo googlée y
descubri que se trataba de Juanjo Cruzz...

— iEl CEO de Magister! —lo interrumpio la comisaria.

— jCorrecto! Se trata de un banquero, polista, ultranacionalista
catolico y notorio miembro del Jet set. Un personaje que adquirié en
los dltimos afios una fama casi obscena y es imposible abrir los diarios
sin encontrar su nombre.

—Justamente estuve hablando con Domecq sobre este sefior y
Su padre, vinculados a cierta logia masonica —dijo Aberanda.

—“Propaganda Due” —agreg0 Boris en base a su busqueda por
Internet.

—Exacto. Voy a contarles lo que me dijo Domecq asi
consolidamos la informacion de distintas fuentes —dijo la comisaria—
Juan José Cruzz, hijo de Nazareno Cruzz de Hoz y Hortensia Pereyra
Anchorena, nacié en 1985. Preside el banco BCC (desprendimiento
del Banco Ambrosiano de la “P2”). El banco que preside estuvo
involucrado en casos de corrupcion y trafico de armas.
Aparentemente, ahora esta limpio. Aunque Lorenzo, el abuelo de

Malinka lo odia, tal vez por lo que contaste voz sobre la relacidon de



Juanjo y su nieta—dijo Aberanda mirando a Boris, antes de agregar—.
Creo gue tenemos que seguir investigando su participacion en el
grupo de ultraderecha “Patria, tradicion y propiedad” porque tuvo
vinculaciones con la sangrienta “Triple A”. Sin ir mas lejos, aca en
Mordn convocaban a muchachos duros, del rugby y kick boxing, para
armar una fuerza de choque, como “barra bravas”, pero adoctrinados.
Tenian una web y reclutaban anticomunistas, para defender su
ideologia.

—Si bien no tengo contactos con el mundillo del arte, ni con los
cabezas rapadas, puedo buscar chimentos de Juanjo Cruzz en el
mundo de la farandula y el Jet Set —propuso Raula.

— ¢ Tenés un costado cholulo? —la barded Boris.

—No pero tengo una amiga que vive de eso.

— ¢ De qué se trata? —intervino la comisaria.

—Es algo asi como una hacker de la frivolidad. Busca romances
y secretos y los vende a los programas de chimentos. Como para ella
la intimidad no existe le pregunté si tenia algo de Juanjo y me dijo que
por 200 dolares me pasaba un dossier completo —dijo la imprudente
oficial de policia.

— ¢ Qué? ¢ Acaso pensas que la bonaerense va a comprar datos
robados? —salté la comisaria.

— iNo, comisaria! Por supuesto que no. Pero como Domecq dice
haber ganado buena plata en Francia, yo pensé ...—dijo Raula
escudandose en una picara sonrisa.

—No entiendo. ¢ Qué ganaria Domecq? —dijo Aberanda.

—Después de la charla que nos dio sobre los cuadros

desaparecidos me quedo la impresion de que, en ese caso, él cree



gue el fin justifica los medios y, por lo tanto, no descartaria pagar por
conocer el contenido de los celulares, tablets, computadoras y
teléfonos fijos del misterioso CEO de Magister —arriesg6 Raula.

— jPara la mano, Raula! —reaccionod la comisaria—. Esta
conversacion nunca existio. Y si se te ocurre proponérselo a Domecq,
no quiero enterarme —concluyo la jefa, con una ambigledad que

sorprendio a sus colaboradores.

8

Cuando Malinka me llamo para informarme que su abuelo habia
tenido un serio ACV y era muy probable que ya nunca pudiera retomar
el relato de sus memorias, sufri un duro golpe. Desmoralizado,
fantaseé con abandonar todos mis proyectos literarios, porque
resultaban ser como amores de estudiantes: flores de un solo dia.
Ademas, no me asustaba la idea de recuperar la sencilla vida de
jubilado que lee, juega ajedrez y cuida un gato. Pero esa utopia durd
solo un instante, hasta que recibi la invitacion de Raula Diaz para
compartir una cerveza, solos. La muchacha estaba tan acelerada que
ya habia elegido el lugar y la hora.

Fiel a mi costumbre, llegué temprano, pero en vez de sentarme
en un lugar cercano a la puerta, elegi un rincén aislado. Con un atraso
aceptable, enfundada en un conjunto de ropa motoquera negra con
intervenciones de estridente color fucsia, con borceguies y el casco en
la mano, llegé Raula. Me dio un leve beso en la mejilla, se sentd, pidid
su cerveza preferida y me encaro:

—La comisaria sabe, pero no quiere saber —me arrojo la frase

como quien tira una piedra.



—No entiendo —dije.

—La comisaria dijo, textual: «Esta conversacion nunca existio. Y
si se te ocurre proponérselo a Domecq, no quiero enterarme».

— ¢ Proponerme qué? —pregunté intrigado.

— Una inversion. Comprar secretos de Juanjo Cruzz...

— ¢ ElI CEO de Magister? —quise confirmar.

— iSi! Ofrecen el hackeo de todos sus celulares y computadoras
por 200 dolares.

— ¢ Para qué? —pregunté incrédulo.

—Para conocer sus conversaciones con la falsificadora que solo
trabaja para él.

— ¢ Falsificadora? —insisti con mis preguntas.

—De obras de arte —dijo Raula y un subito temblor me hizo
temer la proximidad de un infarto.

—Por favor, empeza desde el principio y tratd de armar frases
coherentes, como para que lo entienda un nene, 0 un anciano.

—Bueno. Yo vivo en una casa alquilada y la comparto con una
chica que es hacker de la farandula y vende los chimentos del jet set.
Entre tantos, tiene recontra pinchado a Juanjo Cruzz, pareja de
Malinka pero que tiene una relacion secreta con una pintora
cordobesa, Rebecca, quien trabaja exclusivamente para él, copiando
obras de arte. Repito: dice mi amiga que si quiere saber mas son 200
dolares.

—Mira Raulita —comenceé con tono paternal—. Doscientos
dolares es mucha guita. Son dos jubilaciones minimas. Por lo tanto
decile a tu amiga gque estoy interesado pero no compro a ciegas. Por

ejemplo, le puedo ir pagando 50 ddlares contra entrega de informacion



sobre algunos de estos cuatro temas: () Magister y la falsificacion de
cuadros; (II) muerte de Gustavo Craigson Benitez y su esposa
Monserrat Cambo; (111) negocios de Juanjo Cruz; (IV) Magister y la

apropiacion de tierras en Chacras de Coria durante el gobierno militar.

XXV.MATRIX

Estacioné en Santa Rosa y caminé por la vereda que pertenece
a Morodn. Entre tantos bares y cervecerias, “Matrix” pasaba
desapercibido. En el frente, sobre la ligubre fachada, un opaco letrero
luminoso mostraba el efecto visual de una interminable lluvia digital de
cbdigo verde, letras, simbolos y signos que en el cine se utilizé para
representar la realidad virtual. Al ingresar, descubri que el viejo
galpdn que fuera taller de una agencia de autos se habia transformado
en un patio cervecero. La decoracion intentaba recrear una saga de
peliculas de ciencia ficcion: pared, techos y pisos negros que, como
sombras chinescas, reflejaban la incesante lluvia digital verde. La
barra se distinguia del resto del local y tenia una iluminacion mas
intensa, que resaltaba el marmol del mostrador y el bronce de las
grandes choperas.

Atravesé la penumbra, me dirigi a la barra y pregunté por Bytie.

Con un gesto, el barman me sefialé una mesa ubicada en un rincoén,



donde ella me esperaba. Me acerqué vy, sin levantarse, extendi6 la
mano para saludarme. Estaba humeda.

Ademas de no ser agraciada, Bytie olia mal. Aparentaba tener
unos 30 afos, pero su edad real era un misterio. En realidad, toda su
apariencia era enigmatica. Vestia ropa negra, holgada y desalifiada. A
los visibles tatuajes les agregaba los numerosos piercings que
perforaban sus labios, nariz y orejas. Una desordenada cabellera
violeta contrastaba con su rostro palido. Tenia ojos oscuros, de mirada
astuta. Con los pequeios anteojos redondos, tipo John Lennon,
parecia una de esas intelectuales reservadas, introvertidas y carentes
de habilidades sociales.

Antes de que yo pudiera decir algo, la hacker le hizo una sefia a
la mesera y pidié una cerveza American IPA.

— ¢ Qué diferencia hay entre la IPA y la American IPA? —
pregunté.

—Ademas del aroma y sabor a lupulo, tiene algo citrico y floral
—me respondié la empleada.

Apenas me decidi por una Lager, con su voz chillona y
pretensiosa la hacker de pelo violeta me pregunto:

— ¢ Trajo los 50 verdes?

— Si, pero primero tengo que ver qué tenés para darme —
respondi.

Fue entonces cuando, después de toquetear su celular buscando
algo, empez6 a leer de la pequeiia pantalla.

—Traje el dossier de la apropiacién de tierras en Chacras de
Coria—dijo.

— jPero no! Ese tema es el menos importante de los cuatro que



pedi investigar. Mi lista empezaba con la falsificacion de cuadros, que
es mi preocupacion principal. Después sigue la muerte del matrimonio
Craigson Cambd y las actividades financieras de Juanjo Cruzz. Y
recién en ultimo lugar figuraban las tierras en Chacras de Coria.

—Mire abuelo...—habia comenzado cuando la paré en seco.

— iNada de abuelo! —reaccioné furioso—. Soy tu cliente y si no
sabés respetar a la gente, cortamos aca —reaccioné amagando irme.

—Disculpe, don...—dijo en tono conciliador—. No soy buena
para las relaciones publicas. Trabajo con computadoras y ellas no son
quisquillosas. Me falta ese toque... ¢ Quiere darle un vistazo a lo que
ya tengo o prefiere esperar a que complete la investigacion del punto
uno?

—Ya que estamos ac4, dejame ver si lo que trajiste vale los 50
dolares —bajé un cambio porque la chica no parecia mala, sino solo
una tipica nerd, socialmente inadaptada,

Sin hacer comentarios, con su voz aflautada, Bytie comenzo a
leer: —"Mercantilizacion de la muerte” es un documento preparado a
pedido de la Corte Suprema de Justicia en base a expedientes,
acusaciones y sentencias, sobre los vastos negocios de la represion
ilegal, que iban del saqueo de casas a la cesion de inmuebles bajo
tortura y la creacién de empresas fantasma para blanquear dinero y
reciclar campos”.

Después de hacer un alto para mirarme y confirmar mi atencion,
continud: —Uno de los expedientes es “Familia Cerutti de Chacras de
Coria contra Magister SA” —. ¢ Le interesa? —preguntd mostrandome
una memoria UBS.

—Toma tus 50— respondi, pagué y agarré el valioso pendrive.



Una vez que Bytie salié de la cerveceria, pedi otra Lager,
conecté la memoria UBS a mi notebook y me dispuse a ingresar en el
mundo de los sordidos negocios de la represion ilegal.

“Manuel Cerutti fue un inmigrante italiano de origen humilde. A
principios del siglo XX se establecié en Mendoza, donde formo una
familia numerosa y fue pionero de la vitivinicultura en la region. Uno de
sus hijos, Victorio, quedd a cargo de los vifiedos, de la bodega y de la
finca familiar, valuados en 16 millones de ddlares. El 12 de enero de
1977, Victorio Cerutti, de 75 afos, y su yerno Omar Pincolini fueron
secuestrados en Mendoza y traidos a la ESMA donde fueron
torturados hasta obligarlos a firmar la cesién de sus propiedades a
favor de Magister SA, empresa vinculada al almirante Massera, su hijo
y su hermano. Cerutti y Pincolini permanecen desaparecidos, segun
consta en la mega causa judicial ESMA”.

Como periodista, yo sabia que el robo de bienes a las familias de
los detenidos desaparecidos habia sido una practica sistematica
durante la ultima dictadura, pero ignoraba que después de medio siglo
la justicia habia logrado un silencioso pero significativo avance.

Apenas terminé de revisar el caso ESMA, mi curiosidad
periodistica y mi instinto de sabueso me indujeron a leer otro
documento transcripto en la memoria UBS, que contenia la
meticulosa investigacion del fallecido fiscal Delgado sobre los
crimenes cometidos en jurisdiccion del Primer Cuerpo de Ejército
durante la ultima dictadura: “El fiscal Federico Delgado analizé la «
mercantilizacion del terror» y «la dimension econémica » del plan
represivo ejecutado por una decena de empresas de seguridad

manejadas por represores para el robo de bienes de desaparecidos, el



lavado del dinero que les robaban y el secuestro extorsivo de
empresarios. También detect6 la posible apropiacién de inmuebles
gue pertenecian a personas secuestradas en el centro clandestino
Automotores Orletti y la compra, con plata de los detenidos, de otras
propiedades. Hasta ahora hay 63 imputados en todas estas causas,
de los cuales cerca de 40 estan detenidos, y hay 14 excarcelados’.

En otro parrafo, el fiscal afirmé que “el terror se tradujo en una
licencia para delinquir para quienes eran parte de la represion”. Y
denuncid “un entramado de agencias de seguridad que operaron
durante la dictadura, con participacion en muchos casos de agentes
de inteligencia, que hacian investigaciones financieras, secuestraban,
se encargaban del arrebato de bienes de los desaparecidos y servian
de fachada para hacer distintos negocios con el dinero o las cosas que
sustraian’.

Después de un par de horas de lectura y luego de tres Lager
bien frias, encontré el parrafo que buscaba: “Una de las hipoétesis de la
fiscalia es que la empresa Magister Seguridad Integral SRL fue creada
para incorporar el dinero producido de los bienes de los que fueron
despojadas las victimas de Orletti, que se repartia bajo supervision del
ex agente Anibal Gordon. El general Otto Paladino, jefe de la SIDE y
de aquel centro clandestino de Flores, dirigia Magister. Mientras
estuvo en la central de espias evitd aparecer oficialmente en la
sociedad, pero figuraban su esposa, su hija y varios miembros de la
banda de Gordon, entre ellos Ernesto Lorenzo, Eduardo Ruffo y César
Enciso (yerno de Paladino). En los papeles, Magister ofrecia estudios
econdmicos y de mercado, asesoramiento industrial, administracion de

empresas, seguridad y espionaje industrial. En la practica, habria



recibido y canalizado «el botin de guerra» —joyas, obras de arte,

inmuebles y dinero”.

XXVI. La hacker

La estrafalaria hacker de cabellera violeta decia vivir en un loft
pero en realidad alquilaba la carcasa de un antiguo chalet de una
planta del que habian demolido las divisiones interiores para
transformarlo en local comercial. Durante la pandemia, los duefios
tuvieron que abortar el proyecto y decidieron alquilar aquella
construccion desangelada. Fue entonces cuando Bytie vio la
oportunidad y negocio deducir del futuro alquiler los gastos para alisar
el piso y aggiornar, minimamente, bafo y cocina. El resultado fue un
amplio ambiente completamente abierto, de paredes dafiadas y piso
rastico, pero luminoso y habitable, a un precio mucho menor que el de
cualquier vivienda de similar espacio. Ademas, como era
suficientemente grande como para compatrtirlo, lo habia subalquilado a
su compafiera de escuela secundaria: la oficial Raula Diaz, de la
policia bonaerense.

A pesar de su juventud, Bytie era una hacker veterana. Como
muchos otros, habia empezado en la adolescencia casi como un juego
y con el paso de los afios se convirtio en una experta capaz de ir un
paso mas alla y utilizar la tecnologia para crear algo que a priori no
estaba pensado. Aunque para la sociedad la palabra hacker es
sindnimo de delincuente, a diferencia de los bizarros cyber piratas de

pelicula, llamados “sombreros negros”, Bytie trataba de respetar el



marco legal y ético. Sin embargo, para bien o para mal, la linea que
separa lo legal de lo ilegal era, y sigue siendo, muy difusa.

En 2015, Bytie y su pandilla de hackers intentaron tomar el
control de un Jeep Cherokee, propiedad de uno de sus vecinos de
Castelar. Para su inmensa satisfaccion, y peligro para la industria
automotriz, a través de una vulnerabilidad en el sistema de
entretenimiento y comunicaciéon del automovil, en forma remota,
lograron manipular funciones criticas, como la direccion y los frenos.
Aungue la reaccion inicial fue usar aquel descubrimiento para hacer
picardias y enloquecer al propietario del Jeep importado, finalmente
Bytie y sus amigos se contactaron con Charlie Miller, un yankee
experto en cyber seguridad de vehiculos conectados. Después de
confirmar el descubrimiento, Miller informo a Chrysler (la empresa
matriz de Jeep) y logré que recompensaran a Bytie y sus amigos por
haber descubierto esa vulnerabilidad y permitir su correccion para
proteger a los propietarios de aquellos vehiculos. De esta forma, lo
gue comenzd como un juego se transformd en un negocio que le
permitio a la pandilla de Castelar mejorar su tecnologia de hackeo.

A partir de ese minuto de fama que les proporciono el affaire
Jeep Cherokee, Bytie y su grupito de hackers de Castelar recibieron
varias ofertas. Una de ellas provenia del conocido informético
mexicano Raul Robles, presidente de “Hacking México” una firma
especializada en cyber seguridad, que prestaba servicios tanto a
empresas privadas como a entes oficiales. Robles también impartia
cursos sobre pirateo informatico y su rostro era habitual en
conferencias y debates sobre la especialidad. En los ultimos afios,

Robles se habia convertido en una figura controvertida en el mundillo



hacker. Se le habia acusado de humillar a otros miembros de la
comunidad de piratas informaticos con sus proverbiales desplantes y
artimanas falaces. Con solo 31 afos, Robles proclamaba su riqueza a
los cuatro vientos luciendo relojes caros, manejando automoviles de
lujo y mostrando fajos de billetes. Cuando todo esto afect6 sus
negocios en México, Robles comenzé a buscar socios mas alla de las
fronteras de su pais. Fue entonces cuando contacté a Bytie y su grupo
para que le sirvieran como cabecera de playa para desembarcar en
Argentina. Pero cuando ya esperaban su visita a nuestro pais Raul
Robles fue asesinado en Guadalajara.

Como la policia mexicana sospechaba que los responsables del
asesinato podian ser miembros de la comunidad de piratas
informaticos, Bytie y su grupo cortaron sus contactos con México y se
replegaron a la actividad local.

A falta de algo mejor, Bytie decidié despuntar su vicio cholulo
para espiar a miembros de la farandula local y vender sus secretos a
revistas del corazon.

En eso andaba cuando Raula Diaz, la subinquilina del loft, la
contactoé con Domecq, un periodista jubilado, novelista en curso y
detective por casualidad, un bicho raro dispuesto a pagar por Info.

Una vez que pago los 50 doélares por el archivo sobre el expolio
de la dictadura militar, Domecq comenzo a reclamarle datos sobre la
verdadera relacion entre el playboy Juajo Cruzz y una misteriosa
pintora y copista cordobesa: Rebecca.

Con paciencia, esfuerzo y gracias a sus habilidades informaticas
Bytie pudo detectar una particular pareja de falsificadores, compuesta

por padre e hija: Kurth y Rebecca (sin apellido confirmado, porque lo



cambiaban a menudo). Apenas empez0 a escarbar, tuvo la suerte de
encontrar una apasionante investigacion del historiador Daniel
Schavelzon, quien publico “La historia de Kurth, falsificador”: “Alguien
que falsificaba con la naturalidad con la que el gato corre a un raton y
el perro al gato. Algo asi como una especie de designio divino”.

A partir de ese momento la hacker de Castelar ya no pudo dejar
de leer esa biografia de novela.

Después de ejercer exitosamente su profesion a lo largo de
cincuenta afios, manteniéndose en el anonimato y pasando
desapercibido en la sociedad mientras creaba y vendia copias de
obras de arte famosas, Kurt fue sorprendido por Schavelzon, alla por
2007, durante su internacion en un hospital. Recién entonces, a partir
de una larga serie de charlas, intentando interpretar sus palabras y
llenar los vacios e incoherencias propias de su avanzada edad, el
entrevistador pudo develar la intrigante dualidad de la vida y
personalidad del genial falsificador. Después de una vida de silencio,
resultaba dificil sonsacarle las cosas. Kurt no queria hablar, o le
costaba hacerlo, porque tenia cosas desagradables de contar.

“Esta es la historia del que posiblemente haya sido el mas
prolifico y variado falsificador de arte y antigiiedades que haya tenido
el pais, al menos de los que sabemos que hubo. No esta en esa
categoria solo por haber copiado o inventado obras con los nombres
de los mejores artistas, sino porque supo permanecer silencioso
trabajando cincuenta afos, medio siglo, sin que casi hadie se diera
cuenta o lo denunciara. No fue el primero ni sera el dltimo; le
ensefaron a hacerlo desde joven —por lo tanto, ya habia otros—y, a

su vez, él les enseiid a unos pocos que, supongo, seguiran su huella.



Estas memorias nos ayudan a entender por qué nuestro pais es uno
de los que tiene y exporta la mayor cantidad de antigiiedades y de arte
falso, nacional y extranjero.”—dice Schavelzon.

Los negocios espurios de arte en la Argentina no comenzaron
con Kurth. Antes que él hubo una trama internacional compuesta por
guienes robaban y trasladaban las obras desde Europa, los
falsificadores que las alteraban, los directores de museos y expertos
locales que las encubrian y los que las compraban a precios viles para
colgarlas en sus casas. La mayoria de esas obras se exponia en los
museos hacionales con grandes catalogos aun sabiendo que eran
robadas o falsas. El exhibirlas servia para crearles una historia creible,
aunque era imposible que todas esas maravillas del arte aparecieran
de golpe en Buenos Aires.

Frente a esa gran mafia internacional, Kuth apenas jugé a “ser el
sumiso proveedor de los grandes vicios culturales de aquellos que
sofiaban con Europa y con pertenecer a una clase social a la que no

llegaban nunca” —escribiéo Schavelzon.

XXVII. Arte falsificado

— jPresta atencion Rebecca! —renegaba el viejo aleman en su
intento por ensefiarle a su hija los secretos de su arte.

Mas interesada en vagabundear por las sierras cordobesas



buscando yuyos y plantas raras, la adolescente no mostraba apuro en
aprender una profesidon que requeria concentracion, esfuerzo,
habilidad manual y mucha paciencia.

Por su parte, como buen artista, Kurth no se resignaba a llevarse
a la tumba los valiosos conocimientos que habia adquirido y
perfeccionado a lo largo de su ardua vida. Porque, mas alla de la
fachada de ebanista de muebles de lujo, este hombre creativo con una
imaginacion prodigiosa y manos notables era un falsificador
profesional.

Antes que compartirle sus geniales secretos a su hija, Kurth le
inculco rigidas normas de conducta: “siempre pasar desapercibido,
mantener un perfil bajo, no hacerse rico, solo falsificar como oficio,
como profesion. Que nadie sepa quién vende a quién, no tener
negocio a la calle, no hacer un papel ni una factura verdadera, jamas ir
a fiestas o eventos, en suma —repetia— pasar desapercibido”.,

Esta insistencia paterna tenia una poderosa razon de ser. Su hijo
Hans, el hermano mayor de Rebecca, dueiio de un local de
antigledades en la exclusiva Rue des Antiquaries, frente al Museo del
Louvre, habia sido asesinado en Paris, de un balazo en la cabeza
Hans no era el primero ni el Gltimo extranjero en Francia dedicado a la
venta de obras de arte falsas, pero ser asesinado por un engafno
resultaba exagerado. Mandar un sicario, un profesional, a matarlo, era
de pelicula. ¢ O acaso se trataba de una advertencia mafiosa para
Kurth, el falsificador padre de la victima? Para Kurth, su hijo habia
muerto por no seguir las reglas de prudencia con las que él habia
hecho sus negocios y con las que estaba entrenando a Rebecca.

— iNo corras riesgos innecesarios! jOlvidate de Internet! —le



repetia a su hija, tratando de concientizarla—. No te vincules con
profesionales de antigiedades o arte. Trata de ser desconocida para
tus pares. No guardes facturas, notas, dibujos, obras mal hechas,
fotos o papeles comprometedores. jQuema todo después de usarlo!
No trates de destacarte. No imites a los grandes pintores, ni a las
obras valiosas. No seas ambiciosa, no trates de ganar millones.
Conférmate con vivir bien y sin mayores preocupaciones, tener una
casa normal en un barrio tranquilo y una familia comun. Aunque te
salga muy bien, no hagas muchas copias de lo mismo porque el
mercado es chico y se abarrota. Si un trabajo tuyo llegara a despertar
sospecha tienes que destruirlo. jNunca falsifiques dinero, cheques,
escrituras o documentos! Es mejor perder negocios que perder la
libertad —insistia Kurth con obsesion germanica.

Como el infante que empieza haciendo palotes antes de que le
ensefen a escribir, Rebecca tuvo que aprender a sacar clavos sin
doblarlos para después volver a clavarlos en el mismo lugar del marco
de una pintura sin dejar marcas. Para eso Kurth habia inventado unas
chapas de acero delgado pero resistente, con ranuras, que debia
meterse debajo de la cabeza del clavo hasta separarlo un milimetro, y
recién ahi tirar hacia arriba con una pinza bien afilada que se apoyaba
sobre la chapa para no marcar la madera. Si quedaba una marca se
arreglaba poniendo un clavo usado un poco mas ancho, asi parecia
gue esos clavos nunca habian sido sacados. Ademas, si el valioso
marco antiguo tenia dafiadas las molduras de yeso o el viejo dorado
se caia de solo tocarlo habia que hacer moldes de yeso y papel
maché para completarlos y dorarlos a la hoja, una técnica que

Rebecca también tuvo que aprender.



—En los marcos de madera o en el bastidor de un cuadro, con
un cepillo de carpintero de tamafo adecuado, se puede hacer todo —
le ensefiaba Kurth—. Con una hoja de acero afilada se trabaja facil y
luego se le da una péatina con grasa sucia para oscurecerla y unificar
el tono entre lo original y lo modificado. Los pegamentos antiguos se
hacian hirviendo cola de pescado o pezufia de vaca o caballo, y
pueden ponerse 0 quitarse con calor. Los colores de los retoques hay
gue dejarlos al sol para que se quemen y envejezcan. Las letras se
alteran con un plumin y tinta china. Para los metales tenemos una
variedad de punzones y para reemplazar sellos de instituciones y
organismos de diferentes lugares del mundo, tengo casi un centenar a
tu disposicion. La gente cree que los sellos de goma dan autenticidad
y es algo que se hace en la libreria de la esquina. También se pueden
criar carcomas, esos bichito que como gusano o cucaracha hace
agujeros en la madera y en los libros. En fin, muchos de mis trucos
son casi infantiles, todo depende de la imaginacion, la voluntad y el
coraje —intentaba alentar a su hija mientras le transmitia los secretos
de su antigua y redituable profesion.

— ¢,Cuando me vas a ensefar a trucar pinturas? —pregunto la
siempre ansiosa Rebecca.

—Aunque te ensefie los trucos, seria suicida intentar ponerlos en
practica antes de que logres hacerlo a la perfeccion. Necesitas afios
de practica, con perseverancia y paciencia. Mucha paciencia —
remarco el padre.

—No seas aburrido. Contame un truco, porfa.

—Primero un truco general: no puede haber obras antiguas que

se conserven perfectas; es demasiado sospechoso. Hay que hacerle



algo, tiene que haber algun deterioro, restaurable. Eso distrae: « jQué
lastima que tiene el marco roto!», y el comprador se preocupa por el
detalle y no mira bien el conjunto. Entonces, recuerda que para hacer
un gran engafo hay que destacar uno pequefio, incluso aceptar que
«alguien habra tratado de hacerle un arreglo y lo hizo mal, no se
preocupe, se lo dejamos perfecto».

—Otro truco. jDale!

—Presta atencion, Rebecca. Si el 6leo de la copia de un cuadro
antiguo no esta craquelado como debiera por el tiempo, se le pone
una primera capa muy delgada de barniz, que se puede quebrar con
calor rapido, y luego se le pone otra encima mas gruesa y muy sucia
de pétina. Al mirar, es dificil distinguir los estratos y te juro que parece
gue es el Oleo el que esta craquelado y no la primera capa. Ademas, si
le pones un marco con molduras muy salientes impedira mirar bien de
costado y, si se lo clava mucho, sera aun mas dificil sacarlo para
mirar. Por supuesto que el experto sabe lo que mira, pero los
coleccionistas generalmente ni miran esos detalles —respondio Kurth.

—Ahora, contame cémo falsificaste tu primer Picasso —insistio
Rebecca.

—~Pasar de los marcos a las telas fue un gran esfuerzo porque
“tuve que aprender a pintar y dibujar bien, con método. Comenzoé
como un juego, un desafio a mi mismo: vi en un libro sobre Picasso
gue habia hecho unos dibujos de rinocerontes que valian fortunas.
Muy inocente todo, eran unas pocas lineas hechas con tinta que no
creo que le hayan llevado mas de cinco minutos cada una. Las
fotografié y mandé ampliar los detalles que, aunque borrosos,

servirian. Miré despacio y entendi que las obras no eran mas que



hojas de papel de calidad, tinta negra y algo para dibujar que no era
un pincel. Era todo tan simple que incluso encontré un libro que decia
donde encargaba Picasso sus 0leos, tintas y telas, inclusive la marca
de papel que usaba y su peso. Eso me solucionaba el tema del papel:
s6lo hacia falta mandar una carta a la pintureria en Paris y conseguir
una tarjeta de crédito internacional. A los dos meses tuve sobre mi
mesa una resma del mismo papel exacto, que puse al sol en la terraza
para que se ensuciara con hollin y tomase el tono adecuado v al
menos una pequeia salpicadura, el detalle humano. La tinta negra
marca Pelikan era perfecta pero, para dibujar, no tenia ni idea de qué
usaria el artista, que solo dijo que eran «plumas de dibujo muy
modernas». Averigié por todas partes y pude dar con un par de
inventos aqui poco conocidos: las lapiceras para dibujo técnico que se
llamaban estilégrafos. Dicho facilmente: tenia todo para empezar mis
Picassos”. (1)

(1) La historia de Kurth, falsificador; Daniel Schavelzon (2023)

XXVIII. Rebecca

Gracias a la investigacion de Daniel Schéavelzon, Bytie tuvo
conocimiento de que a partir de la muerte de Kurth, su hija Rebecca
habia asumido el desafio de continuar con el redituable negocio de

falsificar arte.



Durante sus estudios secundarios, como pupila en un instituto
aleman de Cordoba, Rebecca fue compafiera de Juanjo Cruzz. Por
entonces, los jovenes desconocian los negocios que vinculaban a sus
familias. En el dltimo afo de estudios, Rebecca perdié a sus padres y
su vida se transformé en un barrilete sin cola. Sin embargo, como si
se tratara de una impensada herencia, Kurth —postmorten— le abrid
camino a su hija.

Al momento de su muerte, el gran falsificador aleman estaba
haciendo un trabajo para la familia de Juanjo Cruzz quienes le
exigieron a Rebecca la devolucidn de un valioso marco que estaba
“restaurando” su padre. Como el trabajo no estaba terminado, la joven
decidio correr el riego de aplicar las ensefianzas paternas y tratar de
completarlo lo mas decorosamente posible. El resultado debio haber
sido satisfactorio porque la familia Cruzz no solo le pagé el trabajo sino
gue le hizo nuevos encargos.

A partir de entonces, al carecer de los contactos comerciales
gue a su padre le habian permitido priorizar la libertad y la
independencia econdmica, Rebecca comenzo a trabajar para un solo
cliente, o patrén: Juanjo Cruzz y familia. Se trataba de gente conocida
gue pagaba bien.

Esta historia, y su desarrollo posterior, fue descubierta por Bytie
mientras trataba de ganarse sus 50 délares buscando respuestas a
mis preguntas. Luego de acceder a las comunicaciones entre Rebecca
y Juanjo, la hacker de pelo violeta filtré todas las menciones a
falsificacion de obras de arte y temas vinculados. Cuando detecto la
repeticion de mensajes sobre “marcos antiguos”, se contacto

conmigo.



«Bytie:
Hola don. Juanjo y la hija de Kurth hablan de “marcos antiguos” ;le

dice algo?».

«Domecq:

Asi, suelto, no me dice nada. Por favor, aclarame el contexto».

« Bytie:
Parece que Juanjo le encargd a Rebecca un “marco antiguo” para una

obra importante».

«Domecq;:
Puede ser. Te cuento: cuando Magister robo el MNBA, los ladrones
sacaron las telas de los marcos y se las llevaron enrolladas. Es de
imaginar que para vender esas pinturas tuvieron que volver a
enmarcarlas. Pero, ¢donde conseguir marcos antiguos? La hipotética
respuesta podria ser Kurth (o su hija y continuadora). Ya al escribirlo
me parece agarrado de los pelos. Sin embargo, a falta de algo mejor,
me gustaria que siguieras investigando».

Una vez que recibié mi respuesta, Bytie acot6 su busqueda a
“marcos antiguos+MNBA” y aparecieron tantas menciones que su
lectura y clasificacion le insumiria toda la noche. Sin dudarlo, me llamé

para exigir que el precio de esa busqueda pasara de 50 a 100 dolares.

8 8§ 8§ §
A patrtir de aquel momento, no pude dormir. Como parte de la
negociacion de la nueva tarifa, yo le habia exigido a Bytie que me

compartiera sus hallazgos en tiempo real, como un adelanto del



informe final. Ella, acostumbrada a trabajar de noche, cumplié y
comenzo6 a bombardearme con una mezcla de anécdotas
insustanciales y datos contundentes que excitaron mis neuronas.
Extasiado, a medida que separaba la paja del trigo, elucubré una idea
tan espectacular como peligrosa: si la informacién de Bytie confirmaba
mis sospechas, redactaria una nota para publicar en Castelar Digital.

La primera sorpresa fue enterarme de que Gustavo Craigson
Benitez, al asumir como presidente de Magister, habia nombrado
como CEO a Juanjo Cruzz, hijo del banquero de la dictadura militar:
Nazareno Cruzz de Hoz. Gustavo y Nazareno, tenian negocios en
comun. Juntos, armaron la ingenieria financiera para canjear los
cuadros robados del MNBA por armas. Este trueque que comenzé
para Malvinas continué hasta el gobierno de Menem, cuando se
revendian armas al mejor postor. Gustavo y Nazareno también habian
acordado la compra de la galeria Wildestein para encubrir el traslado
de los cuadros robados en 1980 del Museo de Bellas Artes, a la Zona
Franca Carmelo, donde finalmente fueron recuperados cuarenta anos
después

Esos datos reclamaban ser publicados pero antes debia
confirmarlos con otra fuente. Dado que el Unico sobreviviente era
Ernesto Lorenzo, le envié un mensaje a Malinka. Como era de
imaginar, a esa hora de la madrugada no hubo respuestas. Por lo
tanto, terminé de escribir mi nota, la dejé en maceracion y me fui a
dormir.

Cuando los maullidos de Negro interrumpieron mi suefio, me
levanté y le servi la comida. Antes de ducharme, revisé mi celular y me

alegré al ver que Malinka habia respondido. Lamentablemente la



alegria duro poco, la pelirroja me informaba que su abuelo, Ernesto
Lorenzo, tras sufrir un ACV, continuaba en terapia intensiva, donde no
se permitian visitas.

En ese momento crucial, lo real se mezclaba con la imaginacion
y el ensuefio. Tentado a creer en la realidad de lo imaginario, acepté
por verdad algo todavia no confirmado y cometi el error de huir para
adelante. A pesar de no haber podido confirmar los datos, envié mi
denuncia, con pedido de publicacion, al director de Castelar Digital,
guien -por amistad o por respeto a mis canas- publico la nota de este
veterano colaborador free lance.

A partir de ese momento, mi vida cambio, para peor. En cuanto
Juanjo Cruzz se enter6 de que su hombre aparecia en un pasquin
barrial donde se lo acusaba de lavar dinero de los traficantes de
armas, ordend una guerra de exterminio contra mi reputacion y mi
libertad por medio de una querella por difamacion y calumnia.

En cuanto vi el membrete del poderoso estudio de abogados
contratado por mi flamante enemigo asumi que en el juicio me iban a
declarar culpable. Entonces, tuve una reaccion inesperada. De pronto,
al sentirme inerme, en la mira de la justicia, victima de un repentino
ataque emocional, rompi a llorar.

Después, angustiado, empecé a beber. A falta de costumbre,
tras un largo sorbo de vodka, senti un fuego en el fondo de la
garganta, como si hubiera tragado agua hirviendo. Sin embargo, segui
tomando hasta quedar dormido en el sillon.

Al despertar, intenté ponerme de pie, pero la botella rodé entre
mis piernas y se estrello contra el piso. Maldiciendo, me propuse juntar

las astillas de vidrio antes de que Negro las pisara. Tambaleando,



busqué la escoba y la pala. Barri lo mejor que pude y lo tiré a la
basura. Mas de un vez habia tenido resacas de vino o cerveza, pero
no se podian comparar con los estragos que mi cuerpo padecia por el
vodka.

Entre vomito y vomito, maldije mi tardia adiccion. Seguia con
nauseas, intenso dolor de cabeza, malestar estomacal y tremenda
sensacion de fatiga. Como no estaba en condiciones de pensar solo
atiné a darme una larga ducha fria. Después, me envolvi en una toalla
y me tiré sobre la cama. «<Emborracharse es un vano intento de
escapar de algo» —pensé—. «Emborracharse es cosa de débiles» —

me dije.

XXIX. Juanjo Cruzz

El dia habia empezado mal y, como no soy supersticioso, lo
ignoré. Sin embargo, el transcurso del dia me demostré que no debia
haber salido de la cama.

Obligado a defenderme del ataque judicial del CEO de Magister,
le pedi a Bytie que suspendiera mis otros pedidos y se concentrara en
buscar basura debajo de la alfombra de Juanjo Cruzz y su familia.

—Cuanto mas escandalosa sea la informacion, mas dolares voy
a pagarte —fue mi oferta.

De acuerdo con lo convenido, Bytie comenzé a compartir los
datos que iba consiguiendo. Me los enviaba en crudo, sin clasificarlos
pero quedando siempre a la espera de mis repreguntas.



Como era de esperar, los primeros mensajes solo me sirvieron
para confirmar cosas que ya sabia o intuia, aunque —entre lineas-
siempre se filtraba algo de interés.

«Es un playboy divorciado, rubio de ojos claros, siempre broceado y
con la sonrisa de Luis Miguel, que practica polo, golf y colecciona
autos deportivos». Asi presentaba a Juan José Cruzz una revista del
corazoén, junto con varias fotos donde se lo mostraba con un smoking
a medida y rodeado de bellas mujeres.

En otro mensaje, Bytie me envié una breve biografia de este
misterioso y nefasto banquero: «nacionalista catélico y nuevo lider del
grupo de ultraderecha “Patria, tradicion y propiedad”, Juan José Cruzz,
hijo de Nazareno Cruzz de Hoz y Hortensia Pereyra Anchorena, tiene
un Master en USA. Preside el banco BCC (ex Banco Ambrosiano, de
la “Propaganda Due”), que estuvo involucrado en casos de corrupcion
y trafico de armas, pero -gracias a la proteccion de la mafia politico
judicial- la causa penal fue archivadax.

A medida que avanzaba en la lectura mas me llamaba la
atencion como se habia convertido en un personaje celebrado y
omnipresente. En los ultimos afos, habia pasado de ser el ignoto hijo
del poderoso financista de la dictadura militar a un hombre publico,
casi en una marca registrada. Para la opinion publica Juanjo tenia la
existencia inasible de una celebridad a la que no pocos le auguraban
un futuro politico.

El siguiente aporte de Bytie fue el perfil psicolégico de Juanjo
Cruzz, un documento que mostraba los rasgos distintivos de su
personalidad y comportamiento. Sin preguntar la fuente de esa

informacion, llevado por mi curiosidad periodistica, lo lei de cabo a



rabo porque no tenia desperdicio.

« Juanjo Cruzz es extremadamente ambicioso, tiene una sed
insaciable de poder y no se detiene ante nada para lograr sus
objetivos. Posee un carisma magnético y una habilidad innata para
persuadir a los demas. Utiliza su elocuencia para convencer y logra
gue muchos confien ciegamente en él. Juanjo vive un estilo de vida
hedonista y derrochador. Gasta enormes sumas de dinero en autos
lujosos, ropa de disefiador, drogas y fiestas excesivas. Tiene una
adiccion autodestructiva a las drogas y al sexo. Sus turbios negocios
se basan en précticas fraudulentas y manipuladoras. Engafia a sus
clientes y empleados, viola las leyes financieras y se aprovecha de la
confianza de los inversores para enriquecerse aun mas. En resumen,
Juanjo Cruzz, como su difunto padre, es despiadado y ho muestra
remordimiento por sus acciones».

Cuando empezaba a cansarme de las generalidades, Bytie logro
hackear una causa en curso que dormia en algun estante de
Tribunales. Era un caso de drogas del que Ernesto Lorenzo me habia
hablado pero sin aportar precisiones: «integré la banda de Anibal
Gordon» —me habia contado el abuelo de Malinka—. «Manejée
millones obtenidos de secuestros extorsivos, contrabando de arte y
narcotrafico, pero me atraparon con una tonelada de cocaina. "Stad
Cover Eventos", es una empresa contratada por clubes argentinos
para proteger el césped de sus estadios durante los recitales, por
ejemplo para los de Sabina y Serrat en Boca, y los de Rolling Stones y
U2, en River. Las planchas de plastico para proteger el césped eran
importadas temporariamente, pero la Policia Federal descubri6 que

estaban por sacarlas del pais en carritos con doble fondo donde se



ocultaban 1100 kilos de cocaina, cuyo valor en Europa es de casi 50
millones de euros. De inmediato, exploté un escandalo que solo se
frend al conocerse que el banco que financiaba esas operaciones era
el BCC presidido por el intocable Juanjo Cruzz».

En cuanto lei esta ampliacion de lo que ya me habia contado
Lorenzo, le pedi a la hacker que se focalizara en el papel del banco de
Juanjo en este tremendo caso de narcotrafico.

Fue entonces cuando recordé que la comisaria Aberanda y su
equipo habian investigado la posible participacion del banco BCC en
operaciones de comercio exterior de Magister y Wildestein, vinculadas
con obras de arte robadas. De inmediato, le conté a Anahi mi situacion
y le pedi copia de sus averiguaciones

Siempre atenta, en vez de enviarme un mensaje con la
respuesta, la comisaria me llamo por teléfono. Queria hablar conmigo,
saber cOmo estaba, y ofrecerme su apoyo para enfrentar el embate
judicial de Juanjo Cruzz. Ya en lo concreto, me alegro saber que ella'y
Su equipo habian logrado avanzar sobre el Banco BCC en dos
aspectos. Uno, era el que yo acababa de solicitar: posible participacion
de ese banco en operaciones de Magister y Wildestein en
sospechosas salidas de obras de arte al exterior, especialmente para
el trueque de cuadros por armas. Pero el segundo tema logré
sorprenderme. Si bien gracias a la agencia Reuter yo sabia que la
familia Cruzz le compré el banco BCC a un grupo vinculado al trafico
de armas y a la logia masoénica “Propaganda Due”, Anahi habia tenido
acceso a una investigacion de Interpol gue denunciaba el verdadero
alcance de la vinculacion de Nazareno Cruzz de Hoz (padre de

Juanjo) con la nefasta “Propaganda Due”.



Una vez que corto la llamada, Anahi me envio el siguiente
documento de Interpol:

«Al adquirir la totalidad del paquete accionario del banco BCCy
fusionarlo con la filial argentina del Banco Ambrosiano, Nazareno
Cruzz de Hoz pas6 a formar parte de una superestructura apta para
todo tipo de negocios en Argentina y el exterior. Se trataba de
negocios divididos y compartimentados para que los organismos de
control no pudieran conocer el cuadro completo. Los enormes
volumenes de divisas que se transferian por el mundo, dispersos en
multiples sociedades, favorecian las operaciones ilicitas y de lavado
de dinero. Con su arriesgada maniobra financiera, Nazareno Cruzz de
Hoz logro ingresar al directorio de los distintos bancos del grupo: el
Ambrosiano Holding, en Luxemburgo; el Banco Ambrosiano de
Ameérica del Sud en Buenos Aires y el Ambrosiano Overseas Limited,
de Nassau, en Bahamas. Esta ultima institucion bancaria logré una
siniestra fama al financiar el contrabando de armas argentinas a
Croacia durante la guerra de los Balcanes, en la ex Yugoeslavia, entre
1991y 1995. La sangrienta secuela de esa operacién fue la explosion
intencional de la fabrica de armas de Rio Tercero para borrar
pruebas».

Acompafando el valioso archivo, Anahi habia agregado un
comentario personal: “En la segunda parte del informe de Interpol se
denuncia que la familia de Juanjo Cruzz, esta salpicada por la sangre
del trafico de armas y drogas a lo ancho y lo largo del mundo. Sé que
para la justicia argentina todo esto esta prescripto, pero es algo tan
grosso que, en lugar de Juanjo, yo haria las paces y no continuaria

con la querella en tu contra a cambio de que no difundas estas



demoledoras verdades”.
—Veremos —respondi mentalmente, en forma laconica. Pero,
aunque Anahi no logré convencerme, al menos dejé de sentirme

indefenso.

XXX. Los duefios de la tierra
«En el siglo XIX, con la “Campania al Desierto”, a medida que se corria
la frontera hacia el sur de la provincia de Buenos Aires, millones de
hectareas de tierras publicas pasaron a manos de particulares.
Aquellos que pudieron aprovechar la oportunidad de convertirse en
grandes propietarios, a partir de la compra de tierras ofrecidas por los
sucesivos gobiernos, dieron origen a la elite de terratenientes. Con el
tiempo, la instalacion y desarrollo del ferrocarril potencié el
crecimiento y unificacion de las actividades rurales con las comerciales
y financieras de estos grandes hacendados portefios que conformaron
la nueva clase dominante. Las mas destacadas fueron las familias
Pereyra, Guerrico y Anchorena. Hortensia Pereyra Anchorena, la
madre de Juanjo Cruzz era descendiente directa de dos de aquellas
tres familias de duefios de la tierra».

Después de esta introduccion de estilo académico, Bytie
aportaba datos sobre la personalidad de la esposa de Nazareno Cruzz

de Hoz:



«De cuna acomodada, heredera de la riqueza de varias generaciones
de terratenientes y empresarios exitosos, nacio en una estancia del
sur bonaerense y se educo en las mejores escuelas y universidades
de Inglaterra. A sus sesenta y cinco afios sigue teniendo una
presencia imponente, es de altura media, con cabello rubio claro y ojos
celestes de mirada expresiva y penetrante. De porte elegante, viste
impecables trajes de las marcas mas cotizadas y ama las joyas.
Gracias a su inteligencia y astucia es una lider nata, decidida y segura
de si misma, con una férrea ética del trabajo. Es ambiciosa, siempre
dispuesta a tomar riesgos calculados para aumentar su fortuna y
poder. Es autoritaria, fria y distante, pero tiene un lado caritativo que la
induce a patrocinar fundaciones y obras benéficas. Heredera de un
imperio econémico y financiero se caso con un “lobo de Wall Sreet’:
Nazareno Cruzz de Hoz, un “Chicago Boy” que supo potenciar el
vinculo entre la dictadura militar y la logia masonica “Propaganda
Due”. Hortensia es miembro del directorio del Grupo Magister desde
cuando su esposo era el CEO y Gustavo Craigson Benitez era el
testaferro que figuraba como presidente. Ella sigue en el directorio,
ahora presidido por otro testaferro el joven Santiago Craigson,
mientras que su hijo Juanjo Cruzz sucedio a Nazareno como CEO del
conglomerado de empresas. La influencia de Hortensia se extiende a
la politica, la economia, las bellas artes y la sociedad en general. A
pesar de su inmensa riqueza y poder, Hortensia Pereyra Anchorena
sigue buscando expandir su imperio y dejar su huella en el mundo.
Sus desafios incluyen la gestion de su imagen publica y las luchas
internas en su propia empresa y familia. Detras de la fachada de éxito

y riqueza, Hortensia guarda algunos secretos personales y familiares



gue podrian poner en peligro su reputacion y su imperio. Su vida
personal fue y sigue siendo un misterio».

Los maullidos de Negro pidiendo comida interrumpieron mi
lectura. Una vez satisfechas las necesidades de la mascota,
aproveché para calentar agua. Al rato, entre mate y mate, retomé la
lectura del perfil de esta misteriosa mujer que, desde las sombras,
parecia tener una importancia insospechada para mi.

«Mas alla de su apariencia perfecta, el matrimonio entre Hortensia y
Nazareno ocultaba profundas grietas. Miembro de una familia rica 'y
poderosa, criada en un entorno de lujos y privilegios, ella estaba
acostumbrada a tener el control de su mundo. Su esposo, en cambio,
era un playboy seductor que surgié aparentemente de la nada y
acumulé una inmensa fortuna en Wall Street, operando fondos
secretos de la mafia paramilitar y la logia masénica. Acostumbrada a
su independencia financiera y a tomar sus propias decisiones
Hortensia no tardo en chocar con su esposo, quien -a su vez-
aprovechaba su carisma y personalidad magnética para atraer a
cuanta mujer hermosa se le acercara. Inevitable el choque, como el
divorcio no le convenia a ninguno de los dos, acordaron un matrimonio
de conveniencia. Sin embargo, el odio entre ambos se fue
acrecentando a limites peligrosos hasta la accidental muerte de
Nazareno».

En otro mensaje, Bytie siguio enviandome parrafos hackeados a
un periodista de investigacion que estaba preparando un libro sobre
“El matrimonio del poder” (Hortensia y Nazareno). En este caso la
procedencia era un alerta para no repetir parrafos textuales en mis

notas de denuncia, porque podria autodelatar mi uso doloso de la



fuente de informacion hackeada. En este caso, eran datos del hijo.
«Juanjo Cruzz, al igual que sus padres es extremadamente ambicioso
y tiene una sed insaciable de poder. De su padre Nazareno, el
treintafiero heredod el carisma magnético y la habilidad para convencer
a los demas. Para emular al difunto Nazareno, Juanjo vive un estilo de
vida hedonista y derrochador, acompafiado de una adiccion
autodestructiva a las drogas y al sexo. Nunca muestra remordimiento
por sus acciones».

Al llegar a este punto me senti desilusionado y se lo enrostré a
Bytie:

«Domecq,

Te pedi que buscaras “debajo de la alfombra” y me enviaste los pocos
‘trapitos limpios” que debe tener esa siniestra familia que coqueteaba
con las mafias. Hackeaste a un periodista bien informado pero que
solo estéa preparando un libro de divulgacion. Yo necesito artilleria
pesada. Para armar una denuncia capaz de frenar la querella en mi

contra, necesito municion gruesa: delitos y, mejor aun, sangre!!!».

« Bytie:
Mire Don, usted pidié que le pasara la Info tal como aparece y le
mandeé lo que encontré y era entendible. El resto son miles de frases
cortas que fuera de contexto no le van a servir. Pero, como usted es el
gue paga, aca le descargo el camion volcador. ¢, Su Pc tiene memoria
suficiente?».

A partir de ese momento mi casilla de SPAM recibi6 tal catarata

de mensajes que parecio a punto de estallar.



Al primer archivo, Bytie le habia puesto un nombre explosivo;
“Muertes dudosas” (Nazareno, Gustavo y Monserrat). Otro, llevaba el
titulo: “Dos triangulos amorosos” (Nazareno, Hortensia y Monserrat),
(Santiago, Malinka y Juanjo). El siguiente archivo trataba sobre
“Sicarios”. Mientras tanto, nuevos mensajes con adjuntos continuaban
saturando la capacidad de almacenaje de mi Pc.

Si bien la l6gica era comenzar por el principio, una curiosidad
cholula me indujo a leer primero el sugestivo archivo “Dos triangulos
amorosos”, cuyo subtitulo era: Nazareno, Hortensia y Monserrat.

Para mi sorpresa, Bytie se habia tomado en serio mi pedido de
adelantar datos aunque estuvieran sin procesar. En consecuencia, a
medida que hackeaba documentos, chats o cualquier tipo de
mensajes, cortaba algun parrafo de interés y me lo mandaba sin otra
referencia que la fecha.

Tras releerlo un par de veces y tomar nota, llegué a la conclusién
de que Nazareno Cruzz de Hoz, ya casado con Hortensia Pereyra
Anchorena, habia tenido un affaire con Monserrat Cambd. Lo que no
me quedo en claro fue si Monserrat, al momento de su romance con
un hombre casado, estaba a su vez casada con Gustavo Cruz
Benitez.

Luego de un momento de reflexion recordé la frase que habia
usado en una de mis novelas policiales: «la mayoria de los crimenes

son pasionales, por dinero o por ambos».



XXXI. Muerte dudosa

Aquella mafana, tras remolonear un buen rato en la cama, me
levanté con la esperanza de un dia mejor. Me calcé las pantuflas, abri
las ventanas y le di de comer a Negro. Recién entonces renoveé el
placer de disfrutar esa gran inversion que habia resultado ser la ducha
escocesa. Permaneci bajo los chorros de agua a diferente temperatura
hasta que el estbmago me record6 que no habia desayunado.
Mientras preparaba las tostadas, ese momento de relax se interrumpio
abruptamente cuando recibi un nuevo mensaje de la hacker que habia

contratado:

«Bytie:

El triAngulo amoroso entre Santiago, Malinka y Juanjo, parece ser un
problema de enredos juveniles. Se conocen desde la adolescencia,
época en la que Malinka coqueteaba con los dos. Ya veinteafieros,
Santiago inicié una relacién con Malinka hasta que se interpuso Juanjo
y se la robd. Como de costumbre, pronto Juanjo la dejo por otra, pero
con el tiempo, volvio a requerirla. No soy experta en relaciones
humanas pero la tension entre los miembros de este trio resulta
minima comparada con la que existié entre Hortensia, Monserrat y
Nazareno, donde Gustavo Craigson miraba de afuera».

Intuyendo que Bytie se estaba dejando llevar por su experiencia
como hacker sentimental para revistas del corazén, le recordé mis
prioridades:

«Domecq:
Por favor, concentrate en los temas de mi lista, en especial las

muertes de Gustavo y Monserrat».



«Bytie:
Le mando de nuevo el archivo “Muertes dudosas” (Nazareno, Gustavo
y Monserrat). Le sugiero que revise su casilla de correo no deseado
porgue ya son varias las veces que usted niega haber recibido mis
emails».

Sin ganas de entrar en un debate por los spam, me dedigué a
leer los fragmentos de mensajes hackeados por Bytie. Para mi
sorpresa, habia habido una investigacion judicial caratulada:
“Nazareno Cruzz de Hoz s/muerte por causa dudosa”. «Cuando se
estan por cumplir 6 afios de la caida del helicoptero en San Fernando
el expediente judicial por la muerte de Nazareno Cruzz de Hoz sigue
abierto, pero al borde del cierre. La ultima medida adoptada por la
justicia fue una pericia fotografica sobre los restos del helicoptero, pero
los peritos oficiales no modificaron la conclusion judicial: el helicoptero
volaba bajito y se enredoé en los cables y se precipito a tierra. Sin
embargo, el hijo de la victima, Juanjo Cruzz, da la batalla por la
hipotesis del atentado. El juez del caso cerro la instruccion
concluyendo que no hubo delito; su fallo fue ratificado por la Camara
Federal y el expediente llegd a la Corte Suprema, que no abrio el
recurso. Originariamente hubo dos pericias, de la Fuerza Aérea y de
la empresa Bell, fabricante del helicoptero y ambas pericias
concluyeron que se tratd de un accidente. Sin embargo, una pericia
posterior, hecha por la Gendarmeria, percibio restos de un proyectil
gue habria perforado la carroceria del helicptero».

Atonito por lo que acababa de leer, de inmediato asocié con la
misteriosa muerte del joven Carlitos Menem, un caso que casi 30 afios

después sigue suscitando polémica.



Abrumado por preguntas sin respuestas, decidi consultar a
Anahi. Le renvié el archivo de Bytie acompafiado con una breve

introduccion:

«Domecq:
Hola Anahi, acabo de recibir una informacion perturbadora. Existe una
causa abierta por la muerte dudosa de Nazareno Cruzz de Hoz. Es
decir que al asesinato de Monserrat Cambo se le suma la muerte
dudosa de su esposo Gustavo Craigson Benitez y su amante,
Nazareno Cruzz de Hoz.
Estoy como perro en cancha de bochas y pregunto: ¢ seran muertes
pasionales, porque integraban un trio amoroso?, ¢0 muertes por
intereses o poder, ya que los dos hombres eran Presidente y CEO,
respectivamente, del siniestro grupo Magister? Otra pregunta: ¢Quien
se beneficia con la muerte de estas tres personas?».

Recién al anochecer, cuando el dia marcaba un fin y un

comienzo, recibi la respuesta de Anahi:

«Comisaria Aberanda:

Imagino cdmo estaras. En nuestras investigaciones por el asesinato
de Monserrat y por la muerte dudosa de su esposo no encontramos
ninguna vinculacién con Nazareno Cruzz de Hoz. No obstante, como
el hijo de Monserrat pidid verme voy a reunirme con él y, de paso,
intentaré preguntarle por la relacion de sus padres con Nazareno.
NOTA: Estoy en casay voy a dejar los temas policiales por un rato

porque tengo que bafar a mi hijito».



§ —8§—8

Palido, disimulando su delgadez con ropa elegante, Santiago
Craigson se present6 en la guardia de la departamental Morén y dijo
tener acordada una reunién con la comisaria Aberanda. Poco
después, siempre amable y cordial, la oficial Raula Diaz pasé a
buscarlo y lo acompafi6 hasta el despacho de su jefa.

Ya sentado frente a Anahi Aberanda, Santiago explico que habia
pedido esa reunion porque el fiscal Curinao no lo recibia debido a que
la investigacion sobre el asesinato de su madre estaba todavia en
sede policial. Fue entonces que la comisaria confirmé lo dicho por el
fiscal y, ademas, le advirtié que tampoco podia darle informacion del
caso porque estaba bajo secreto de sumario. No obstante, en caso de
gue él tuviera algo para aportar, ella estaba dispuesta a escucharlo y
dar curso a sus dichos, en la medida que resultaran relevantes para la
investigacion.

Luego de un momento de desazon, Santiago compartio su
inquietud:

—~Cuando vino a veme a Parque Leloir, usted me preguntd quién
podria resultar perjudicado por las declaraciones de mi madre, al
punto de asesinarla antes del interrogatorio.

—Recuerdo que usted respondio: “Nadie”:

— jExacto! Como la acusaban por el accidente en que murié mi
padre, yo supuse que era un tema personal que no afectaba a nadie
mas.

— ¢Entonces...? —pregunt6 la comisaria mirandolo fijamente en
busca de alguna reaccion.

—Se me ocurrié pensar que, aprovechando que ella estaba



detenida, algun fiscal podria intentar hacerle preguntas sobre otros
temas.

— ¢Cuales?

—Los negocios de mi padre

— ¢A qué se refiere?

—A todo y a nada en particular.

—No entiendo —dijo la comisaria.

—NMi padre era presidente de Magister, pero era un cargo
institucional o de relaciones publicas. Las decisiones las tomaba el
CEO. Primero Nazareno Cruzz de Hoz y después su hijo Juanjo —
explico el joven.

—Disculpe, pero no veo nada raro. El propio nombre CEO indica
gue es el ejecutivo, mientras que el presidente es el representante de
los accionistas —insistio Aberanda.

—No sea ingenua comisaria. Como Magister esta acusada de
innumerables delitos, imagine por un instante que el Presidente
descubre algo demasiado turbio y decide denunciarlo. ¢ Cual seria la
reaccion del CEO mafioso?

—Mire sefior, mi tarea es prevenir delitos y actuar contra los
delincuentes y no tengo tiempo para jugar a las adivinanzas. Si tiene
algo concreto, digalo —reacciond con firmeza.

—De acuerdo. Le sugiero que investigue a Juanjo Cruzz y su
familia.

—Veo que usted sigue sin entender. Aca no investigamos a
nadie sin justificacion. Si quiere denunciar algo, tiene que ser mas
concreto.

—La familia de Nazareno Cruzz de Hoz es duefa del banco BCC



gue lava dinero del trafico de armas y drogas —afirmé con voz
trémula.

—Una ultima pregunta. ¢,Por qué deberia hacerte caso si en la
reunion anterior en vez de acusar a Juanjo usted me sugirio investigar
a Malinka Lorenzo.

—Es que Malinka y Juanjo son como Bonnie y Clyde, una pareja
siniestra —denuncié Santiago.

Sin hacer comentarios, la comisaria recordé que Domecq le
habia contado que Santiago estaba en pareja con Malinka hasta que
Juanjo se la arrebatd. « ¢ Cuanto despecho y rencor habra detras de la

denuncia de Santiago? —se preguntdé la comisaria Aberanda.

XXXIIl. Lavado de dinero
« ¢, Creer o no creer? ¢,Dudar o no dudar? Dudar es humano, como
errar. ¢ Vale la pena investigar una pista que muy probablemente solo
es fruto de la mente enferma de un despechado?» —se preguntaba la
comisaria Aberanda.

Inmersa en la duda, decidio consultar a un comisario retirado

experto en la lucha contra el lavado de activos.

«Comisaria Aberanda:

Hola comisario, espero que esté bien. Lo molesto porque estoy


https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwjI3qja9ruBAxXZL7kGHaBrD_8QFnoECB4QAQ&url=https%3A%2F%2Fes.wikipedia.org%2Fwiki%2FBonnie_y_Clyde&usg=AOvVaw2B8utQ86QJHoQbcXDELR0A&opi=89978449
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buscando posibles vinculaciones entre el banco BCC y el lavado de

dinero. Cualquier indicio ser&a bienvenido».

«Comisario RE Falcone:

Hola, ¢como anda? Cuando me retiré el BCC estaba siendo
investigado por The Financial Action Task Force (FATF) pero no sé si
finalmente se encontraron pruebas. Te paso lo que tengo, pero

tendrias que actualizarlo».

De inmediato, con la ayuda del buscador, la comisaria confirmé
gue FATF, era la traduccion al Inglés del conocido GAFI (Grupo de
Accion Financiera Internacional), la institucion intergubernamental con
sede en Paris, creada en 1989 para desarrollar politicas que ayuden a
combatir el blanqueo de capitales y la financiacion del terrorismo. A
continuacion, al ingresar a la base de datos sufrié una desilusion: solo
se podian consultar los casos cerrados ya que para acceder a los
casos en curso se necesitaba una clave especial. Para no darse por
vencida tan rapido, buscé al BCC entre los casos ya cerrados y
encontro varias menciones que, lamentablemente, databan de la
€época en que ese banco pertenecia a la logia masonica “Propaganda
Due”, es decir casos no imputables a la familia Cruzz de Hoz.

Sin imaginar otra opcion, la comisaria le envio otro mensaje a

Falcone:

«Comisaria Aberanda:
Gracias, ya ingresé a FATF/GAFI pero para consultar casos abiertos

se necesita una clave. ¢ Puede ayudarme?».



Minutos después, Falcone la llamd y, tras disimular el tema de la
charla preguntandole por sus hijos, le compartio la clave alfanumérica.

En un nuevo intento, Aberanda ingreso a la base de datos y con
la clave accedi6 a los casos en curso pero solo existian dos versiones:
Inglés o Francés. Eligio Inglés y agradecié a Google por su practico
traductor.

En el relevamiento mas reciente, el BCC era el tnico banco de
Argentina que figuraba en el listado de entidades que abusaban del
secreto bancario y permitian que sociedades flojas de papeles
abrieran cuentas locales para transferir fondos a paraisos fiscales y
asi evadir impuestos.

Esta sutil caracterizacion del delito financiero apenas hace
referencia a la punta del iceberg. En la practica, el blanqueo de
capitales es de vital importancia para la delincuencia organizada
porque constituye el delito vertebrador de todos los demas. Cuando
una organizacion delictiva obtiene grandes ganancias necesita
introducir en el mercado ese dinero y, para no llamar la atencion de las
autoridades, a lo largo de los afios se han creado practicas
consistentes en simular que ese dinero procede de negocios legales.
Un ejemplo de ello son las subastas o compraventas de obras de arte
gue admiten pagos en efectivos. Una vez que el bien ha sido adquirido
con dinero negro, su titular podra quedarselo para uso personal o
venderlo posteriormente en el mercado legal, ya blanqueado.

Luego de darle un vistazo a estas generalidades, la comisaria
Aberanda busco las denuncias especificas contra el BCC. La primera
se trataba de una sofisticada estructura de blanqueo de activos, a

través de criptomonedas. Tras una larga investigacion, la Policia



Federal Argentina detect6é a un grupo que lavaba dinero del Comando
Vermelho, la poderosa organizacion criminal de origen carioca. Luego
de unos 40 allanamientos en la Capital Federal, el conurbano y
Mendoza, se detuvo a tres miembros de esta organizacién, todos de
origen brasilefo, y se secuestraron sumas millonarias de dinero en
efectivo, tanto en pesos, como ddlares, euros, reales y francos suizos.
“Para introducir en el mercado legal lo producido de actividades
criminales, la organizacién promocionaba estudios de brasilefios en
universidades argentinas. Luego, para cancelar sus préstamos, los
estudiantes depositaban efectivo en el banco BCC donde se
convertian en criptomonedas internacionales, a las que se les sumaba
el flujo de dinero del trafico de drogas, que finalmente manejaban
desde Brasil”, explico el fiscal del caso.

La ansiosa comisaria lament6 que se tratara de una
investigacion en curso y no hubiera, todavia, una acusacion
contundente contra los directivos del banco BCC.

La otra mencion al BCC se relacionaba con una operacion
melliza a la de Comando Vermelho, pero realizada por un grupo de
peruanos: « ¢ Estaran vinculados con Sendero Luminoso?» —se
pregunté la joven comisaria.

En esta ocasion la suerte estuvo del lado de Anahi Aberanda. A
diferencia del caso de los brasilefios que habia sido investigado por la
Policia Federal, la causa de los peruanos estaba radicada en la
provincia de Buenos Aires y ella podia acceder a los archivos de la
bonaerense.

Pese a su ansiedad, la comisaria se tomo unos instantes para

pedirle a su asistente que le trajera un sandwich mediterraneo de “La



Intendencia”y, recién entonces, reinicio la busqueda.

En cuanto leyd que el cabecilla de una gigantesca operacion de
lavado de dinero era el narco peruano Marcos Estrada Gonzales,
Aberanda recordo la disertacion del comisario retirado Perrone sobre
los guerrilleros de Sendero Luminoso que vinieron a nuestro pais y
crearon pequefios imperios de dealers peruanos. Segun Perrone, todo
habia comenzado en 1997 cuando Marcos Estrada Gonzales, ex
miembro de Sendero Luminoso, profugo de la justicia de Peru, llego a
la Villa 1-11-14, en el Bajo Flores, y asesino al entonces lider narco
Julio Chamorro Revollar. Marcos Estrada Gonzales se especializo en
traer droga de Peru mediante el sistema de “mulas” y utilizando
agencias de remises para distribuir la droga. Pese a que fue apresado,
condenado y deportado a Peru, desde el exilio, Marcos continuo
liderando el Bajo Flores. Finalmente, en setiembre de 2023, la Policia
Nacional de Peru, allané la mansién donde habitaba Marcos Estrada
Gonzales y encontraron equipos electronicos (celulares, tablets,
laptops, discos internos y externos, USB’s, CPU’s, CD’s y DVD’s), con
evidencias de las actividades de lavado de activos ejecutadas por los
miembros de esa organizacion criminal.

Cuando se sentia saturada de tanta informacion judicial, la
comisaria tuvo un pequefio sobresalto al descubrir que el banco que
habia facilitado esta gigantesca operatoria de lavado de dinero era la
filial peruana del BCC, perteneciente a la familia de Juanjo Cruzz.

De inmediato, llamé a los oficiales Raula Diaz y Boris Novak y
les pidié que revisaran las investigaciones relacionadas con el BCC
(Magister, Nazareno Cruzz de Hoz y Gustavo Craison Benitez) y

buscaran vinculaciones con narcos de Sendero Luminoso.



Anahi Aberanda apenas habia terminado de comer su sandwich
Mediterraneo y estaba saboreando el café casero conservado en su
termo, cuando Raula y Boris entraron a su despacho.

—Permiso comisaria —comenzé Raula—. Estuve revisando las
notas que tomé durante la charla del comisario Falcone y encontré una
pregunta qgue me sorprendio.

— ¢Cual?

—~Cuando le preguntamos si habia antecedentes de sicarios de
Sendero Luminoso actuando en nuestro pais en casos no vinculados
al narcotrafico, Falcone contesto, textual: « No sabria responder,
porque la droga ya contamind las mas diversas actividades. Es mas, si
me permiten responder con una pregunta, seria: ¢ Estas seguro de que
el ataque al auto policial no tiene la mas minima y remota vinculacion
con algun tipo el trafico de drogas?».

Viendo la cara de su jefa, gue no se perdonaba aquél olvido,
Boris se animo a intervenir:

—Recuerdo que mencioné que los policias asesinados iban a
declarar como testigos de la muerte de Monserrat Camb0, y Falcone
me interrumpié con otra pregunta: « ¢ Estas seguro de que el marido
de Monserrat no tenia vinculos con la droga?».

— jTienen razon! —reconocid Aberanda antes de pedirle a
Raula:

—Por favor llamé al comisario Falcone y pedile que venga en
cuanto pueda. Mientras tanto voy a llamar a Domecq para que intente

confirmar todo esto con Malinka y su abuelo.



XXXIII. Prisiéon domiciliaria

Con la informacion aportada primero por Bytie y luego por Anahi
ya tenia armas como para empezar a defenderme de Juanjo Cruzz
pero, como el zorro sabe por zorro pero mas sabe por viejo, yo sabia
gue nunca seria suficiente. Por eso, cuando Anahi descubrio las
vinculaciones entre el banco BCC y los carteles de Comando
Vermelho y Sendero Luminoso, decidi arriesgarme a buscar

la bala de plata, un secreto tan bien guardado que no estuviera en
ningun lugar susceptible de ser hackeado. Tenia que ser inside
information y el Unico protagonista que aun sobrevivia era Ernesto
Lorenzo, victima de un reciente ACV.

Sin demasiada conviccion, llamé a Malinka y le pregunté por la
salud de su abuelo.

—NMi abuelo esta en su casa, pero no se recupero, apenas puede
hablar y se comunica por seflas —dijo la pelirroja:

— ¢ Puedo visitarlo?

—Supongo que le vendria bien que usted lo visitara, aunque
solo fuera para contarle como avanza la redaccién de sus memorias.
Para aprovechar semejante oportunidad, un par de horas
después mi coupé Chevy ya atravesaba la rustica tranquera del haras

donde Ernesto Lorenzo cumplia su pena de prision domiciliaria.

Malinka me acompafio hasta el dormitorio donde, en la
penumbra, descubri el enorme perro guardian que me miraba,
amenazante, desde un costado de la cama. Con un leve movimiento

del dedo indice, el viejo me sefiald una silla del lado opuesto a la



ventana, donde un rayo de luz iluminaba mi cara y le permitia verme
mejor. En cambio, yo solo podia apreciar, a contraluz, la silueta
encorvada de un hombre vencido.

— ¢ Por donde empiezo? —pregunté.

—Por donde quiera —me susurro la nieta.

Para no agobiarlo de entrada, postergué mis preguntas y
comenceé con un relato light de las paginas que habia escrito para
contar sus memorias. Le resumi una introduccion inspirada en “Mi
ultimo suspiro” de Brufiel, pero adaptada para transmitir la voz del
propio Lorenzo, como aquella frase: “la vida sin memoria no seria
vida”.

Ya ganada la atencion de este anciano seriamente disminuido
por el ACV, empecé a preguntar:

—En la dltima charla estabamos recordando el canje de cuadros
por armas. En aquella transaccion, solo fueron aceptados tres de los
cuatro cuadros ofrecidos, y que habian sido robados del Museo de
Bellas Artes. Uno fue rechazado por falso —comencé—. Lo que me
guedod pendiente de preguntar fue si la falsificacion se hizo ac4, en
nuestro pais.

Mientras Malinka y yo lo mirdbamos en silencio, tras unos
instantes, lentamente, Lorenzo levanto el pulgar.

—Afirmativo —tomé nota antes de seguir avanzando—. ¢ El
falsificador esta vivo?

Lorenzo movio apenas la cabeza para ambos lados: negativo.

— ¢ El falsificador era un aleman llamado Kurth, con hache final?
—arriesgué.

Lo que sigui6 fue un silencio interminable, como Lorenzo estaba



sentado a contraluz, la oscuridad de su rostro me impedia distinguir
algun gesto.

Después de un rato en que ninguno de los tres hablara o hiciera
algun movimiento, la nieta rompio el hielo.

— ¢ Afirmativo, abuelo?

Recién, entonces, tras un acceso de tos seguido de un pequefio
movimiento de incomodidad, el viejo levanto el pulgar.

Entonces fui yo el que enmudecio, mi loca teoria no tenia nada
de loca. El genial Kurth era el autor de aquella falsificaciéon del Renoir
“Gabriele et Coco”. Por un momento, pensé en bajar la intensidad de
las preguntas y dejar que Lorenzo se tranquilizara. Pero, a pesar de
los afnos, sigo siendo el voraz periodista que no suelta una fuente sin
intentar exprimirle todo el jugo.

— ¢ Kurth hizo otros trabajos para Magister?

El pulgar hacia arriba me permitié anotar: afirmativo.

— ¢, Rebecca, la hija de Kurth, también hizo copias para
Magister?

De nuevo pulgar para arriba.

Cuando iba a formular otra pregunta, Lorenzo tuvo un acceso de
tos y su nieta le acerco un vaso de agua.

Lejos de pensar en irme, esperé un lapso prudencial y cambié de
tema.

— ¢ En el contrabando de armas a Croacia, durante la
presidencia de Menem, participé Magister?

Pulgar para arriba.

A partir de entonces se produjo algo muy extrafio que comenzo

cuando pregunté si el hijo de Nazareno Cruzz de Hoz, habia



reemplazado a su padre en el trafico de armas y lavado de dinero.

Como Lorenzo se quedd petrificado, como si no hubiera
entendido la pregunta, la reformulé con otras palabras.

— ¢Juanjo, el actual CEO de Magister, continda con los
negociados de su padre?

Apenas un largo estertor sacudio al viejo, como si la pregunta no
pudiera responderse por si 0 no.

— ¢, Recuerda que Juanjo Cruzz es el CEO de Magister? —
pregunté y, con su pulgar hacia arriba Lorenzo lo confirmo.

—Como Nazareno Cruzz de Hoz fue el artifice de la ingenieria
financiera del trafico de armas, yo le acabo de preguntar si el hijo se
involucro en los negocios turbios de su padre.

Luego de un nuevo acceso de tos, haciendo un gran esfuerzo,
con voz de ultratumba, Lorenzo dijo:

— iNo, y no es el hijo!

Confuso, aturdido por el dato inesperado, cuando dejo de toser,
solo atiné a preguntar:

— ¢,Si no es Juanjo, quién es el actual mandamas de Magister?

—Hortensia —respondio con voz de ultratumba.

— ¢ Hortensia Pereyra Anchorena también se ocupa de los
negocios turbios con narcos y sicarios?

Entonces, tras confirmar con el pulgar hacia arriba, Lorenzo
empezo a hacer gestos ampulosos con las dos manos ordenando que
me fuera.

Convencido de que ya no conseguiria mas datos y lamentando
no poder repreguntar si Juanjo era hijo ilegitimo, saludé de lejos a los

dos, sali del chalet, subi a mi coupé y aceleré hacia Castelar. Sin



embargo, apenas llegué a la interseccion de la Ruta 6 y la Autopista

del Oeste, estacioné en la banquina y le escribi a Simén Weis.

«Domecq,
Hola Simon, segun Ernesto Lorenzo, Hortensia y no Juanjo Cruzz
seria la verdadera reemplazante en las sombras del difunto Nazareno.

¢, Qué me podés decir?».

La rapida respuesta fue:
« Simon Weiss, Thomson Reuters,

Ni idea. Voy a averiguar».

«Domecq,

Ademas, Ernesto Lorenzo, dice que Juanjo no es hijo de Nazareno».

« SiImon Weiss, Thomson Reuters,

Es la primera vez que lo escucho».

Llevado por la ansiedad comparti las novedades, primero con
Aberanda y luego con Ariel Tello, de Interpol. Lamentablemente, la
comisaria deberia estar en algun operativo policial porque habia
bloqueado su teléfono particular y, por la diferencia horaria con Paris,
Tello deberia estar durmiendo.

Desalentado por la falta de respuestas, le hice la misma

pregunta a Bytie.

«Domecq,

Hola, una fuente bien informada me dijo que Hortensia Pereyra



Anchorena es quien ejerce el verdadero poder en Magister. Ademas,

Juanjo no seria hijo de Nazareno Cruzz de Hoz. Por favor, averigua.

«Bytie,

Ok, pero va a costar otros 50 U$S cada una».

Una vez que acepté, como seguia despistado y sin brajula, hice

otro intento.

«Domecq,
Hola Malinka, ¢ Por qué tu abuelo dijo que Juanjo no seria hijo de

Nazareno ?».

«Malinka,
No tengo idea y no le voy a preguntar, pero Monserrat lo llamaba

bastardo».

Recién entonces asocié que Juanjo habia nacido durante el
gobierno militar, época en que hubo innumerables casos de secuestro
y apropiacion de hijos de desaparecidos.

Sin consultarme, Bytie debidé pensar lo mismo que yo y elucubré
una maniobra repugnante. Mediante un hackeo, invitd anénimamente
a Juanjo Cruzz a hacerse un analisis de ADM ya que podria ser
victima de un robo de identidad.

En contra de lo esperado, en vez de caer en la trampa tendida
por Bytie, Juanjo decidioé consultar a su madre quien tuvo una reaccion

desproporcionada. Dofia Hortensia Pereyra Anchorena viuda de Cruzz



de Hoz, se propuso identificar y destruir a quienes estuvieran detras

de semejante calumnia.

Sin siquiera imaginarlo, Domecq acaba de ganarse una nueva

enemiga, tal vez peor que los ya conocidos.

XXXIV. Don Elvis

Al sentirse agraviado por mis supuestas calumnias publicadas en
Castelar Digital, Juanjo habia reaccionado iniciandome una querella
por injurias. En cambio, yo ignoraba que Hortensia, su madre, habia
reaccionado con la fiereza de un ledn herido. Cuando la viuda de
Nazareno descubrié que yo estaba reuniendo informacion que de salir
a la luz podria comprometerla seriamente, decidié eliminar el problema
de raiz, antes de que fuera publicado, y ordend6: «maten al perro y
acaben con la rabia».

Sin imaginar el peligro que me acechaba, yo seguia buscando
datos. Tras una larga reunion, a puertas cerradas en las oficinas de la
Agencia Reuter, Simén Weis me habia compartido informacién no
publicada por falta de confirmacion con otra fuente confiable. Se
trataba de quejas de accionistas damnificados por la conduccién
dictatorial de Hortensia Pereyra Anchorena, quién tomaba las
decisiones en soledad y, en vez de concurrir a las reuniones de
directorio, le daba las instrucciones directamente a Juanjo, CEO en los

papeles pero sélo un titere en la practica. Hortensia manejaba



Magister SA, como si fuera una empresa unipersonal. Ademas,
obsesionada por su seguridad, gastaba fortunas en custodios. Al
respecto, Simén Weis sospechaba que esos custodios eran en
realidad una fuerza de tarea para operaciones ilicitas, que nunca nadie
se habia atrevido a denunciar en la justicia.

Durante el viaje de regreso en Castelar Bus, aproveché para
escribirle a Bytie para que investigara a los misterios custodios de
dofia Hortensia. Ya en destino, al dejar el ambiente climatizado de la
combi, experimenté el duro contraste con la impiadosa humedad que
exacerbaba mis crénicos dolores de huesos. No obstante, como me
sentia ansioso, preso de una extrafa inquietud, descarté hacer la cola
para tomar un taxi y decidi caminar hasta casa para llegar lo
suficientemente cansado como para dormir bien.

En Castelar, el tardio calor otofial no daba tregua. Ya de noche,
el asfalto de las calles conservaba el resabio de un dia de calor
bochornoso. Mientras caminaba, lamenté no tener un perro. No solo
tendria proteccion sino también compafia. Me sentia solo.
Irremediable y definitivamente solo, inmerso en la nada misma.

De pronto, mas alla de los frondosos platanos de la calle Francia,
algo se movid. Al principio, intenté en vano penetrar la oscuridad para
confirmar el movimiento sospechoso. Intranquilo, recordé que a esa
hora la inseguridad se concentraba en motochorros o drogadictos en
busca de plata para seguir consumiendo. Habia una tercera
posibilidad pero preferi no pensar en ella.

A pesar de mis gruesos cristales de aumento, no lograba divisar
quién me seguia. Entonces, apuré el paso. La calle, bordeada de

arboles que ocultaban las luminarias, estaba oscura. Demasiado



oscura. Era como un tunel vegetal, de troncos, ramas y hojas. Los
pocos hegocios instalados sobre Francia habian cerrado, no se veian
taxis, ni colectivos y la estacion de tren estaba lejos como para volver
atras. A mis espaldas, la sombra me seguia y estaba a menos de una
cuadra.

«Si empieza a correrme soy boleta» —pensé, mientras apuraba
mi paso de hombre mayor.

Todavia faltaban bastantes cuadras hasta mi casa y ya estaba
agitado. Las piernas me respondian pero la respiracion me inquietaba.
No podia seguir asi durante mucho tiempo.

« iDon Elvis!'» —mascullé esperanzado al recordar el restaurante
tematico instalado en San Nicolas y Arias, que deberia estar abierto.

Volvi a mirar de reojo y me sorprendi al comprobar lo cerca que
estaba mi perseguidor, quien no disimulaba que me seguia. Era de
estatura mediana con una campera negra con capucha que impedia
verle la cara. Pero no pude distinguir si tenia un arma o algo
amenazador en sus manos.

Por un momento intenté imaginar qué harian los personajes de
mis novelas en una situacion similar, pero la triste realidad no ofrecia
las ingeniosas opciones de la ficcion. Por lo tanto, decidido a no darme
por vencido me esforcé en mantener el ritmo de mis pasos.

Cuando el miedo aumentaba a la par de mi cansancio, divisé la
luz de Don Elvis. « jEsté abierto!» —mascullé esperanzado.

Instintivamente, gasté mis ultimas energias en un trote agonico
hasta la vereda del restaurant. Sin opciones, al descubrir que el
perseguidor estaba a punto de agarrarme, me zambulli por la puerta

entreabierta. Maltrecho por el golpazo contra los vistosos mosaicos



188

blancos y negros, levanté la cabeza y vi la cara amiga de uno de los
empleados.

— ¢ iSe siente bien!? —exclamo sorprendido el mozo.

Una hora después, reconfortado por una espléndida
hamburguesa con papas fritas y una Lager bien helada, llamé un
remise para que me llevara a casa. Cuando le pedi que diera algunas
vueltas por si me estaban siguiendo, el chofer me miro con cara de
estar pensando: “jotro paranoico mas!”.

Ya en casa, ignoreé los reclamos de la mascota de Leonor v,
antes de prepararle la comida, llamé a Anahi. Le conté lo que me
habia pasado pero no le dio importancia: «Otro caso de inseguridad.
Por suerte no paso de tentativa» —dijo mi amiga comisaria.

Convencido de que, a pesar del cansancio fisico, la excitacion
provocada por la persecucion no me iba a permitir dormir, en vez de
acostarme, encendi la Pc para revisar los ultimos envios de Bytie.

La hacker, todavia no habia encontrado ninguna irregularidad
relacionada con la identidad de Juanjo Cruzz. En cambio, encontré
una nueva perlita vinculada al sonado narco escandalo de “Stad Cover
Eventos”, la empresa encargada de la importacion temporaria de
alfombras de plastico para proteger el césped de las canchas de futbol
durante los recitales y que, al regresar a Espafa, escondia grandes
cantidades de cocaina. Al respecto, Ernesto Lorenzo me habia
contado que esa operacion habia sido financiada por el banco BCC,
propiedad de la familia de Juanjo Cruzz, pero ahora Bytie habia
descubierto que la empresa de seguridad encargada de “custodiar la
operaciéon” fue “Magister Seguridad Integral SRL, creada durante la

dictadura militar y actualmente manejada, personalmente y con mano



dura, por Hortensia Pereyra Anchorena. Lo llamativo era que Bytie
habia encontrado ese dato en el expediente judicial de ese mismo
caso, pero no le habian dado importancia.

Cuando mis ojos ya no soportaban la luminosidad de la pantalla
y estaba por apagar la computadora, me llegd otro mensaje de Bytie,
siempre hiperactiva durante las noches.

Luego de recordarme que Hortensia Pereyra Anchorena,
heredera de los primeros grandes terratenientes beneficiados por la
Campafa del Desierto, seguia siendo propietaria de enormes
estancias, la hacker de pelo violeta habia descubierto que en una de
esas estancias, accidentalmente, habia caido una avioneta con droga.
Al menos, esa era la version de la propietaria del establecimiento, pero
como la avioneta estaba en perfecto estado, los investigadores
sospechaban que no se tratd de un aterrizaje forzoso, sino
programado.

Al pié del informe, Bytie habia agregado una nota personal: «Por
otros 50 délares profundizo este asunto».

En cuanto aprobé el nuevo gasto, Bytie me envié un adjunto,
cuyo titulo era: “Cay0 una avioneta narco, con mas de 300 kilos de
cocaina en su interior. Aunque no logro determinarse el destino que
tenia el cargamento, las autoridades detectaron que se trataba de una
aeronave que provenia de la Triple Frontera”.

Ansioso, antes de continuar la lectura, necesitaba saber si la
avioneta con droga encontrada en una estancia de dofia Hortensia era

un caso aislado a no.



«Domecq,
Hola Simén, ademas de este accidente de la avioneta narco en la
estancia “La Hortensia”, ;tenés detectado algun otro caso similar que

involucre a Hortensia Pereyra Anchorena?».

XXXV. Narco avion

Aunque el cucu ya habia marcado la medianoche, yo no queria
acostarme sin terminar de leer el informe de Bytie sobre la narco
avioneta. Fui a la cocina, me preparé café y llevé el termo junto a la
Pc. Me servi la primera taza y retomée la lectura:
“La policia de Chaco secuestré un cargamento de 324 kilos de cocaina
gue se encontraban dentro de una avioneta que se estrellé en un
campo ubicado en la localidad de Avia Terai. En el lugar no se
encontraban los pasajeros, debido a que los ocupantes habrian
abandonado el vehiculo previo a que fuera encontrado por las
autoridades. Alertados por los residentes de la zona, los agentes
policiales se presentaron en el establecimiento rural conocido como

b

“La Hortensia™ y se encontraron con una nave color rojo y blanco que
habia perdido una rueda. Se trataba de una avioneta modelo Cesna
210 Turbo Centurion 1l que contaba con la matricula boliviana CP-
3123. Ademas, reportaron que habia diez panes rectangulares de

color verde que en su interior contenian cocaina, la cual fue puesta a



disposicion de la Justicia federal. Algunos testigos ocasionales
sefalaron que en el interior del aeroplano viajaban dos sujetos que
habrian sufrido lesiones, pero fueron rescatados y trasladados en una
camioneta apenas cayo el vehiculo. Por este motivo, la Justicia emitio
una alerta a todos los hospitales y centros sanitarios de la zona para
que denuncien si en las ultimas horas registraron el ingreso y atencion
de dos personas heridas. De acuerdo con la informacion a la que pudo
acceder Reuter, existen dos versiones entre los testigos del hecho:
unos sefalan que la nave cayo por accidente, mientras otros estiman
gue perdio la rueda en un aterrizaje programado. Esta ultima hipotesis
se refuerza con la noticia de que habia una camioneta esperandolos.
Segun la agencia de noticias Reuter, este no seria el primer caso de
una aeronave gue se estrella en la region, puesto que hace tan solo
unos meses cinco personas murieron en un accidente en Villa Angela.
En ese caso, el avion se quedo sin combustible y cayo al vacio. La
principal hipotesis de los investigadores es que los delincuentes
formaban parte de una organizacién narco criminal brasilefia ya que la
aeronave tenia matricula de ese pais”.

A pesar del cansancio y del suefio, mis neuronas lograron
formular una pregunta: «Si estos dos casos solo fueron descubiertos
gracias a que las aeronaves habian tenido percances técnicos,
;cuantos seran los aterrizajes “sin inconvenientes” de las narco
avionetas?».

Cuando ya estaba por acostarme, recibi la respuesta de mi

amigo Simon, el insomne:



«Simén Weis/ Thomson Reuters,
La avioneta que cay0 en la estancia de la familia Pereyra Anchorena,
con mas de 324 kilos de cocaina puso en evidencia que los narco
vuelos son uno de los métodos mas utilizados por los grandes
narcotraficantes para ingresar cargamentos de cocaina a la Argentina
y exportarlos a Europa. El “transporte” es un eslabon esencial en la
cadena y reciben a cambio entre el 25 y hasta el 45 por ciento de la
carga, segun sea el riesgo y los costos de una maniobra en la que no
se descarta la connivencia policial, judicial y politica. Las zonas que
eligen son cercanas a las fronteras de Bolivia y Paraguay y deben ser
campos de dificil acceso, al que solo se pueda llegar con 4x4 y que no
tengan cobertura telefénica (para comunicarse usan teléfonos
satelitales, GPS o handy) y que no existan viviendas en las cercanias,
excepto la del “puestero” dedicado a la custodia de los ladrillos de
polvo blanco. Al mismo tiempo, habilitan una entrada especial para los
vehiculos que iran a recoger el cargamento y evitar la presencia de
extrafios. No se conoce cual era el destino de la avioneta que cayo en
el establecimiento rural “La Hortensia”, pero se trata de una de las
principales zonas de aterrizajes narco en la Argentina. Si necesitas
mas datos, no dudes en pedirmelos. Un abrazo».

Era muy posible que al hacerme este ofrecimiento, Simon
estuviera pensando en el dia siguiente pero, llevado por mi ansiedad,

le repregunté de inmediato:

«Domecq,

Por favor, necesito conocer cuales son los otras regiones utilizadas



para aterrizajes narcos. Quiero ver si los Pereyra Anchorena tienen

campos en esas zonas».

«Simoén Weis/ Thomson Reuters,

Otros puntos de aterrizajes narco son Concepcion del Uruguay en
Entre Rios, el limite entre Santiago del Estero y Salta (ruta 16, Cruz
Bajada), Taco Pozo (Chaco), Nueva Esperanza (Santiago del Estero)
Monte Maiz, en Coérdoba, y la zona rural de Santa Fe, préxima a
Buenos Aires. También se detectaron vuelos clandestinos en Junin,
San Nicolas y Zarate-Campana. Nota: en esta zona esta una de las
mas grandes estancias de la familia Pereyra Anchorena.

Otra operatoria, en vez de aterrizar, es tirar la carga desde el avion en
vuelo. Para estos “bombardeos” o “lluvia de cocaina”, 10s bolsones de
arpillera que contienen los panes, son envueltos en mantas o telas
para amortiguar el golpe de la caida y evitar que se quiebren. Para los
bombardeos, el piloto es acompafiado por un tripulante delgado que
arroja los bultos (pueden ser menores de edad). Para hacerlo, recorre
no mas de cinco kildmetros de forma lineal, de ida y vuelta. Si quieren
ir mas alla, deben pensar en una pista de aterrizaje clandestina. Un
dato de interés es que la droga encontrada en la avioneta que se
accident6 en la estancia “La Hortensia” no tenian la cobertura
protectora, por lo que, estiman que la aeronave iba a aterrizar en una
zona cercana, o en el mismo lugar. En cuanto a las pistas, todas son
precarias, en tierras que no tienen plantas de gran tamafo. Cuatro o
cinco personas limpian el terreno, sacan las malezas y lo nivelan con
picos y palas para que la avioneta aterrice. En casos mas sofisticados,

se hace ese trabajo con un tractor y una rastra. También pueden



utilizar caminos viejos o picadas realizadas por YPF y que fueron
abandonadas. Aunque la mayoria de los aterrizajes se hacen de dia,
hay pilotos (como dnico tripulante en los aterrizajes) que aceptan
realizar la proeza por las noches. Son denominados “kamikases” por el
riesgo que asumen. Ese lugar donde la avioneta descendera se marca
con fuego. El tiempo entre el aterrizaje y el despegue en la pista
clandestina no debe superar los seis minutos. Los narcos no quieren
forzar los riesgos.
Bueno Domecq, falta poco para el amanecer y hasta los sonambulos
necesitamos dormir. Me despido con una anécdota que te va a
interesar. En cierta oportunidad cay0 una avioneta narco en su viaje
de regreso, por supuesto ya no llevaba droga, pero se encontraron
obras de arte robadas a un coleccionista privado. Linda forma de
aprovechar el costo del flete. Chaux.

Exultante, incapaz de guardarme esa informacion sin compatrtirla
con alguien, le reenvié a Anahi todos los mensajes sobre los narco
aviones, con la esperanza de que su instinto policiaco le permitiera

aprovechar tantos cabos sueltos.

XXXVI. Cena para dos

No era habitual que un comisario invitara a cenar a un fiscal,
menos aun si se trataba de una joven comisaria y la cena tuviera lugar
en el departamento de ella, a solas. Pese a no estar plenamente

convencido, victima de sus contradicciones y llevado por su instinto,



Curinao se presentd a la hora indicada, llevando una botella de buen
vino.

Anahi Aberanda, como el estereotipo del ama de casa que
espera a su marido después de un dia de trabajo, lo recibié luciendo
un delantal de cocina. Lo hizo pasar, le agradecié el vino y lo invité a
gue lo descorchara mientras ella traia el pescado de rio que habia
preparado.

Luego de servir los platos, ya sentados frente a frente, Anahi
propuso un brindis por el “trabajo en equipo”. En cuanto el fiscal
arqueo las cejas, sin dejarlo poner en palabras su sorpresa, la
anfitriona le dijo que tenia informacion, de distintas fuentes, sobre
graves delitos que estaria cometiendo una organizacion encabezada
por una de las vacas sagradas de nuestra patria.

El pobre Curinao estuvo a punto de desperdiciar el vino por las
fosas nasales, pero se recupero y salio del paso con un elegante: —La
escucho.

A partir de ese momento, luego de anticiparle que muchas de las
pruebas provenian de hackeos ilegales pero que, gran parte, luego
habian sido confirmadas por Ernesto Lorenzo, la comisaria se tomo el
tiempo necesario para exponer el verdadero papel protagénico de
Hortensia Pereyra Anchorena en la férrea conduccion de Magister,
mas alla de los funcionarios titeres, como su hijo Juanjo (CEO) y
Santiago Craigson (presidente de esa empresa).

Luego de responder la inevitable andanada de preguntas del
fiscal, Aberanda se explayo primero sobre el trafico de drogas
(recitales en River y Boca, narco aviones, lluvia de droga y aterrizajes

en estancias de la familia, posibles vinculaciones con Sendero



Luminoso y el Comando Vermelho) y lavado de dinero a través del
banco BCC, ex banco Ambrosiano de la logia masonica “Propaganda
Due”.

Por ultimo, se permitid sefalar a cuatro testigos claves: el
veterano Ernesto Lorenzo, seriamente disminuido por un ACV, su
nieta Malinka , ex secretaria de Gustavo Craigson Benitez y asesora
de su viuda, Monserrat Cambd. Otro testigo sugerido era Santiago
Craigson, hijo de Gustavo y Monserrat. Finalmente, un testigo clave
era el actual CEO de Magister, Juanjo Cruzz, hijo de Nazareno y
Hortensia Pereyra Anchorena.

Sin embargo, esto que parecia tan facil de exponer, implicaba un
enorme desafio para el fiscal ya que, desde el punto de vista
estrictamente legal, comenzaba con las manos vacias, sin pruebas
validas en juicio.

Luego de escuchar y repreguntar durante casi tres horas, sin dar
indicios de qué iba a hacer con esa informacion, el fiscal Curinao solo
se comprometio a leer la abundante documentacién que la comisaria

Anahi Aberanda le habia enviado a su casilla de correo particular.

La mafiana siguiente a su cena con el fiscal, Anahi me invité a su
despacho para contarme todo lo que habian conversado la noche
anterior.

Como ignorabamos qué iba a hacer Curinao con la informacion
aportada por la comisaria, acordamos continuar con nuestras
investigaciones con la esperanza de encontrar pruebas admisibles en
juicio.

Tal como Anahi habia mencionado durante la cena de la noche



anterior, tenian identificados a cuatro testigos con informacioén crucial
sobre las andanzas de dofia Hortensia: su hijo Juanjo, Santiago
Craigson, Ernesto Lorenzo y su nieta Malinka En nuestra busqueda de
datos comprometedores, yo tenia acceso a Malinka y su abuelo, y
Anahi podia reunirse con Santiago. Sin embargo, ninguno de los dos
tenia acceso a Juanjo Cruzz. Fue entonces cuando recordé que si
bien Lorenzo odiaba a Juanjo y toda su familia, Malinka solia aceptar
las invitaciones a fiestas de parte de ese treintafiero, siempre mas
cerca del playboy que del hombre de negocios.

Con la excusa de consultarla sobre la conveniencia o no de
incluir ciertos hechos en las memorias de su abuelo, invité a Malinka a
comer sushi en el restaurante instalado en el pintoresco paisaje del
jardin Japonés.

Tras un atraso razonable, la nieta de Lorenzo ingreso a ese
ambiente tranquilo, con iluminacion tenue y decoracién minimalista,
donde no pocos comensales levantaron la vista para admirar a esa
pelirroja de 0jos verdes y sinuosas curvas. Acostumbrada a llamar la
tencion, Malinka atraveso el saldn sin inmutarse y se sento frente a mi,
en la mesa previamente reservada.

Luego que una amable muchacha de rasgos orientales nos
guiara por el menu, hicimos nuestro pedido y yo inicié la conversacion.
Si bien no me habia tomado muy en serio el tema de las memorias de
Ernesto Lorenzo, ya que priorizaba mi interés por sacarle datos
comprometedores, de a ratos habia bosquejado un borrador
presentable que someti a su consideracion.

Realmente interesada, Malinka no solo me presté atencion sino

gue hizo aportes y sugerencias. Ya en los postres, tergiversando las



palabras de su abuelo, le pregunté si en el libro debia mostrar el odio y
sed de venganza de su abuelo contra el clan familiar de Nazareno,
Juanjo y Hortensia. Recién entonces la pelirroja me compartio su
opinion al respecto. Juanjo no era una mala persona, era un tiro al
aire, con mucha guita, que jugaba a ser un tipo rudo para satisfacer los
requerimientos de su madre que queria formarlo a imagen y
semejanza de su difunto marido, Nazareno.

Segun Malinka, la mala de la pelicula era Hortensia, nacida en
cuna de oro, criada como heredera poderosa, que se habia casado
con Nazareno Cruzz de Hoz porque en aquel momento le garantizaba
la impunidad propia del circulo rojo de la dictadura militar.

Ademas Malinka se atrevi6 a insinuar que tras las sospechosas
muertes de Nazareno (ex CEO de Magister) y Gustavo Craigson
Benitez (ex presidente de Magister) podia estar la mano negra de
Hortensia, que ambicionaba el control absoluto del grupo econémico
gue administraba el botin de la guerra sucia.

Cuando le pregunté sobre la muerte de Monserrat Cambo, la
pelirroja respondio: « jMas de lo mismo! Monserrat y su esposo
compartian muchos secretos de la familia de Hortensia Pereyra
Anchorena.

Finalmente, me arriesgué a sugerirle que si su abuelo queria
dafiar la reputacion de Hortensia, yo podia incluir en sus memorias
comentarios o referencias que podian ensuciarla, como posibles
vinculaciones con Sendero Luminoso o el Comando Vermelho.

En lugar de responderme, entre incomoda 0 sin ganas de seguir
compartiendo su catarsis, Malinka mir¢ el reloj, argumento que tenia

que irse, se levanto y se fue.



Mientras esperaba que me trajeran la cuenta, llamé a Anahi y le
resumi lo conversado. Ademas de alegrarse por las confirmaciones, mi
amiga me dio una buena noticia: Santiago Craigson habia aceptado
compartir una cena con ella para hablar de los cuadros desaparecidos
gue buscaba su padre. Por supuesto, se trataba de una fachada
porque la verdadera razdn era sonsacarle datos que pudieran

comprometer a la siniestra Hortensia.

XXXVII. Fiscal Curinao

Con bajo perfil, sin comentarlo con Anahi Aberanda, el fiscal
Curinao comenz0 a investigar las denuncias de la comisaria contra
Hortensia Pereyra Anchorena y la empresa Magister, poniendo énfasis
en las posibles vinculaciones con las bandas narcos Sendero
Luminoso y Comando Vermelho. Fue asi que, entre las causas
“cajoneadas” por el fiscal, ya jubilado, que lo precedi6 en los
Tribunales de Mordn, habia un expediente en el que se denunciaban
vuelos nocturnos desde el aerédromo de El Palomar supuestamente
vinculados al narcotréfico.

Después de un largo rato de inevitable lectura legal, lo
sorprendio descubrir que la empresa que habia estado prestando
servicios de vigilancia en ese aeropuerto era la misma que investigaba
la comisaria Aberanda: Magister Seguridad Integral SRL.

Entusiasmado por el dato, Curinao busco cual era la compafiia



aérea involucrada. Se trataba de “New SW”, perteneciente al mismo
grupo empresario de la extinta aerolinea “Southern Winds”, tristemente
famosa por el escandalo de las cuatro narco-valijas que llegaron a
Espafa con 60 kilos de clorhidrato de cocaina, que fueron
despachadas en un vuelo sin pasajeros y llegaron al aeropuerto de
Barajas con etiguetas que decian, "Embajada Argentina en Espafa”,
pero como nadie las retirg, las reviso la Guardia Civil espafiola y
encontro que contenian un envio de estupefacientes.

Dado que el caso de la aerolinea “New SW” no estaba prescripto
y El Palomar estaba dentro de la jurisdiccion del Departamento
Judicial Morén, Curinao le pidio a su asistente fiscal que actualizara la
informacion vinculada con el expediente de “New SW”.

El joven asistente, respetuosos, formal y prolijo, palido, vestido
con saco y corbata, se tomd su tiempo hasta encontrar otro caso
similar y con algunos protagonistas repetidos. Se trataba de las 12
narco-valijas descubiertas en la embajada rusa, una trama de espias,
diplométicos y policias.

—Para la justicia argentina, esta historia tuvo su punto de partida
en diciembre de 2016 cuando el embajador ruso Viktor Koronelli, llamo
a nuestra ministra de Seguridad para decirle que tenia algo urgente
para notificarle “en persona”—comenzo el joven abogado—. Ya frente
a la ministra, el embajador ruso denuncié que en un dep0sito anexo a
la embajada habian encontrado 12 valijas tipo carrier llenas de
cocaina. Los equipajes, habian sido embalados con papel, sogas y
sello lacrado, tal como se despacha el inviolable correo diplomético.
Dicho depésito anexo, al igual que la embajada, era formalmente

territorio ruso y para la Justicia argentina, tenia el mismo estatus



inalienable que Moscu o cualquier lugar de la Federacion Rusa.

— ¢, Qué paso6 después? —pregunto el fiscal Curinao.

—A pesar de las evidencias, las primeras detenciones en
Argentina se producirian recién dos afios después. Los detenidos
fueron el policia de la ciudad Ivan Blizniouk y su amigo Alexander
Chikalo, empleado de “Magister Seguridad Integral SRL”, acusados de
ser parte de la logistica local del envio de droga a Rusia.

— ¢ Encontraste vinculaciones con nuestro caso? —insistio el
fiscal.

— iSi, sefor! Cuando llegaron a Moscu las 12 valijas cargadas
con harina, en el marco de una entrega controlada, se hicieron las
primeras detenciones, que sumadas a las de Blizniouk y Chikalo en
Buenos Aires y la posterior difusion del caso hicieron estallar un
escandalo internacional. Lamentablemente, desde un principio, la
investigacion de las autoridades argentinas quedd siempre
irremediablemente condicionada a los datos que los rusos decidieran
aportar.

— ¢ Entonces?

— A pesar de ciertas vinculaciones con el Comando Vermelho,
no se pudo o no se quiso identificar el origen de la cocaina, ni cobmo
pudo llegar a los dominios de embajada rusa sin que nadie se
percatara en tiempo real, ni las camaras del lugar captaran nada.

— ¢Eso es todo? —reacciono el fiscal sin disimular que
esperaba algo mas concreto.

— iNo, sefor! Pasaron los afos y, durante los tiempos de
esplendor de El Palomar, cuando la misma empresa “Magister

Seguridad Integral SRL” era responsable de la seguridad de ese



aeropuerto se repitié otro episodio de narco valijas pero que no llego a
las tapas de los diarios y cuyo expediente durmio por afios en los
estantes de los Tribunales de Morén, hasta hoy que lo desempolvé —
contesto orgulloso y agregé—. Creo que vale la pena —agrego en
tono confidencial.

Ante la posibilidad de que el resto del informe preparado por su
asistente echara luz sobre alguna otra maniobra delictiva de Magister,
el fiscal Curinao cerro la puerta de su despacho, le pidi¢ a su
secretaria que evitara pasarle llamadas y se dispuso a continuar su
atenta escucha.

Fue entonces cuando el joven abogado intent6 lucirse mediante
una contundente introduccion:

— Las autoridades judiciales reconocen que, desde hace varios
afos, el Comando Vermelho se instalé en Argentina. Se trata de la
poderosa organizacion criminal brasilefia que nacio en las prisiones de
ese pais Yy tiene fuertes lazos con el trafico de drogas y armas. Lo
preocupante para nuestro pais es que en los ultimos afos se dio un
cambio en las rutas de trafico internacional de marihuana y cocaina y
esto estaria infectando Buenos Aires —argumento el asistente fiscal.

— ¢ Qué mas encontraste en ese expediente que habia sido
“cajoneado” por mi predecesor? —pregunto Curinao.

—Hubo un importante cargamento de droga, llegado por la
hidrovia, que desde El Palomar salio hacia Espafia, en un vuelo de
“‘New SW”. Fue una operacion que movié muchisimo dineroy su
principal problema consistié en como reingresar al Brasil las enormes
ganancias. Segun el expediente, una pequefa parte habria salido de

Argentina por el tradicional método de las mulas que cruzan la frontera



con valijas llenas de billetes, pero el grueso del dinero fue movido por
transferencias de criptomonedas.

— ¢ Qué pruebas hay?

—Entre otros documentos, el expediente incluye un informe de
inteligencia emitido en junio de 2022 por la Unidad de Informacion
Financiera (UIF) identificando a Marcelo Alves De Sousa y su pareja,
Nally Pirez Diniz, como responsables de la transferencia de dinero a
los miembros del Comando Vermelho a través de las sociedades que
conforma junto a otros complices, entre ellos el ciudadano chino Ma
Hai, acusado de lavar mas de 5 millones de dolares. Ma Hai, de 54
afios, oriundo de China, naturalizado en el pais, vive hace mas de 30
afos en Argentina .Una vez que la Policia Federal lo detuvo en su
oficina de la calle Oro, la justicia argentina le bloque6 varias cuentas
en el Exchange Binance , pero -muy sospechosamente- no sigui6
investigado a Alves De Sousa y su pareja.

Al concluir la exposicion de su asistente, el fiscal Curinao le
agradecid y, ya en la soledad de su despacho, decidio profundizar el
tema del lavado de dinero mediante billeteras virtuales y solicité el
asesoramiento de un experto en Cyberdelitos, Criptoactivos y
Blockchain. Luego de consultar a la comisaria Aberanda, Curinao
llamo a Flora A. Pizarnik, mas conocida como Bytie.

Al dia siguiente, la joven de pelo violeta se present6 en el
despacho del fiscal Curinao y, como adelanto de su trabajo, le entregd
un dossier impreso, que comenzaba con los siguientes datos: «
Marcelo Alves De Sousa, acusado de lavar dinero para Comando
Vermelho es titular de tres vehiculos de alta gama: un Volkswagen

modelo Amarok V6 4x4, afio 2023, un Mercedes Benz modelo GLC



300 off road, del 2021, y la Dodge RAM 1500 Laramie 4x4, 2022. Su
pareja, Nally Pirez Diniz, es propietaria de una Toyota SW4 4x4 SRX
2.8 TDI 6 AT, 2022. El matrimonio es titular de una caja de seguridad
grande en la sucursal centro de la empresa Hausler, en donde
resguardaria parte del dinero vinculado a la organizacién. Ademas
tienen dos propiedades a su nombre, una en Nordelta y otra en
Parque Leloir, muy probablemente compradas con fondos del cartel de
drogas. Estas propiedades y la caja de seguridad son las principales

pruebas en su contra».

XXXVIII. Comando Vermelho

En el despacho del fiscal, sentados frente a frente, estaban
Curinao y la experta en criptoactivos. El, siempre impecable, con el
pelo corto, traje gris acero, camisa celeste y corbata azul. Ella, con su
hirsuta cabellera violeta, anteojos redondos y ropa negra, holgada e
informal.

Después de una breve introduccion sobre el matrimonio acusado
de lavar dinero para el Comando Vermelho, Bytie agrego:

—Ademas de las escrituras de las propiedades de Nordelta y
Parque Leloir, compradas con dinero no declarado, la caja de
seguridad podia ser otra prueba en contra de Marcelo Alves De Sousa
y Nally Pirez Diniz Sin embargo, luego del fallido intento de
allanamiento a la caja de seguridad en Hausler, el matrimonio la vacio,

la cerré y no hay registros de que haya alquilado alguna nueva. Por lo



tanto, como en algun lugar deben tener cajas fuertes o bovedas para
ocultar cosas, imagino que pueden estar en esas dos propiedades y
me pregunto por qué no las allanaron todavia —planteo Bytie.

—Es una excelente pregunta —comenzo Curinao, antes de
devolverle la pelota—. Por un lado, ignoro por qué el fiscal anterior no
pidid esos allanamientos. Y, por otro, espero que usted me aporte los
elementos necesarios para presentarme ante el juez y solicitarlo.

—De acuerdo. ¢ Le interesan los movimientos que este
matrimonio hizo en Mercado Pago? —Ilo desafio la hacker de pelo
violeta.

— jPor supuesto!

— Ok. Se lo leo y si le interesa le paso el archivo. Ninguno de los
dos involucrados contaria con empleos declarados ni una actividad
econdmica propia, a pesar de eso, en lo que va del afio, Alves de
Sousa cobro créditos por $8.022.094,02, hizo pagos por
$6.850.077,60 y retir6 el resto.

— jExcelente! ¢ La cuenta sigue abierta?

— iSi! Ademas, en diferentes entidades bancarias registraron
ingresos y egresos de dinero sin justificacion por 72.577.476 pesos y
USD 303.210 t durante el periodo que va de enero a fines del mes
pasado.

— ¢Algo mas?

—Existen dos sociedades controladas por este matrimonio:
Buenos Aires Assessoria Empresarial LTDA y RCM Assessoria
Empresarial. Ambas registran numerosas transacciones financieras
atipicas, de naturaleza sospechosa, no relacionadas con sus objetos

sociales, radicadas en zonas fronterizas y portuarias, conocidas por



ser rutas de pasaje de drogas. Ademas, ejecutan depdsitos de forma
fraccionada, una estrategia conocida como smurfing, que es utilizada
por las organizaciones criminales para no levantar sospechas sobre
grandes montos. Esto es lo que pude descubrir anoche, pero tengo
mucho mas para investigar.

—NMuy bien jovencita pero, ademas de pedirle que me envie
imagenes de todos esos documentos, tengo que hacerle una
pregunta: ¢qué le digo al Juez cuando quiera saber de donde salio
esta informacion? —Ila interrogé Curinao mirandola seriamente a los
0jos.

—En un caso similar, un fiscal de Rosario dijo que en un
allanamiento habia encontrado una serie de UBS y —casualmente- en
uno de ellos estaba esa informacion.

Esforzandose para disimular su sonrisa, Curinao despidi6é a Bytie
con un calido apreton de manos.

En cuanto quedo solo en su despacho, el fiscal llamo al perito
contable y le pidid que investigara a las dos sociedades recién
mencionada por la experta en cyberdelitos.

Cuando ya finalizaba el horario laboral, el experto contable le
mando al fiscal un anticipo de su investigacion. Tanto Buenos Aires
Assessoria Empresarial LTDA como RCM Assessoria Empresarial
servian de fachada a una vasta red de establecimientos en barrios
residenciales, sin empleados, pero con movimientos financieros
millonarios, que podrian indicar una enorme red de lavado de dinero.

De inmediato, el fiscal le informé a su equipo me debian
guedarse a hacer horas extras hasta dejar listo el pedido de

allanamiento, respaldado por copias de centenares de comprobantes.



Ademas, para no dejar nada al azar, esa misma noche le pidi6 al
Juez que lo recibiera a la manana siguiente, en cuanto llegara a su
despacho, para tratar el caso: Comando Vermelho.

Bien temprano, intrigado por el escueto anticipo del fiscal y
entusiasmado por la oportunidad de enfrentar un caso resonante, el
Juez llam¢ al fiscal para que se presentara en su despacho.

Ni alin con un exceso de optimismo, el Juez podria haber
imaginado una presentacion tan contundente, respaldada por cientos
de copias de comprobantes. En silencio, durante mas de un cuarto de
hora, el Juez ley6 todos los considerandos y ordend el allanamiento de
la propiedad en Parque Leloir, pero no la de Nordelta porque temia
filtraciones al dar intervencion al Departamento Judicial de San Isidro.

Pocas horas después, lo mas rapido que le fue posible, el fiscal
Curinao, munido de la orden judicial y respetando hasta los mas
minimos detalles procesales, se present6 en la finca del matrimonio
brasilefio en Parque Leloir y, acompafnado por las fuerzas de la Policia
de la Provincia de Buenos Aires bajo las 6rdenes de la comisaria
Anahi Aberanda, procedio al allanamiento de la morada.

Luego de abrir la caja fuerte instalada dentro de una boveda de
de seguridad con acceso restringido, mientras sus colaboradores
guardaban en cajas prenumeradas la documentacion y los dispositivos
encontrados, Curinao no pudo resistirse a la tentacion de ir leyendo
algunos de esos papeles.

Entre tantos otros hallazgos, el fiscal encontro una libreta con las
claves de acceso a las cuentas virtuales con las que el matrimonio
brasilefio habia reemplazado las cuentas bancarias que les fueran

bloqueadas por el banco Central.



Ya en su despacho, Curinao se dio el gusto de monitorear en
tiempo real la impresionante carga de los datos obtenidos en el
allanamiento. A continuacion, se concentré en desentramar un
elaborado sistema de operaciones financieras ilegales, utilizadas para
introducir sumas millonarias en el circuito comercial de nuestro pais.
Estas acciones consistian fundamentalmente en depdsitos,
transferencias, cambio de divisas, créditos mutuos y operatorias con
poderes certificados por notarios de confianza del nucleo criminal. Con
estas herramientas legales el cabecilla de la organizacion (Marcelo
Alves De Sousa alias “El Jefe”), autorizaba a operar en su hombre a
“testaferros”, tanto en compra venta de bienes muebles como
inmuebles (empresas, viviendas, terrenos, etc.) alejando de esta forma
su responsabilidad sobre el patrimonio, sin dejar de ser su dueiio.

A su vez, segun los registros contables de la empresa Buenos
Aires Assessoria Empresarial LTDA, los socios de Marcelo Alves De
Sousa y Nally Pirez Diniz, que aportaron capitales millonarios, eran
personas con antecedentes en trafico de drogas y contrabando.
También habia prestanombres que vivian en barrios humildes, como
asi también deudores incobrables del sistema financiero. Ademas,
gran porcentaje de los aportes se realizaban con dinero en efectivo,
desde sucursales bancarias de Puerto Iguazu, cercana a la
denominada zona de Triple Frontera, en la que opera el Comando
Vermelho, circunstancia que parecia acreditar su origen marginal.

No obstante, el dato mas significativo surgio del registro de
accionistas de la otra empresa que controlaba el matrimonio brasilefo:
RCM Assessoria Empresarial. En este caso, un 25 % del paquete

accionario estaba en poder de Magister y otro 25% pertenecia al



Banco BCC. Es decir que, en Argentina, el gigantesco grupo narco
Comando Vermelho estaba asociado con dos empresas que
obsesionaban a la comisaria Aberanda.

Por dltimo, antes de terminar una jornada tan productiva, el fiscal
Curinao preparé su presentacion al juez, solicitando trabar embargo en
todas las cuentas bancarias, inhibicion de todos los bienes,
congelamiento y bloqueo de cuentas de criptomonedas del grupo
economico, como asi también propuso la clausura de las oficinas
ubicadas en el Microcentro Portefio utilizadas para el intercambio ilicito

de Cryptoactivos y/o Divisas Extranjeras.

XXXIX. Billones

Cuando se comprobo que Marcelo Alves De Sousa y Nally Pirez
Diniz, acusados de lavar dinero para el Comando Vermelho, tenian
185 millones de dolares en criptomonedas, la Justicia dispuso un
embargo por 4 billones de pesos. El insélito monto embargado
convirtié a esta sentencia en un acontecimiento mediatico en cuyo
epicentro estaba el fiscal Curinao.

Como era de esperar, Curinao también quedo en la mira de los
poderosos damnificados.

En Mordn, alrededor de las 9 de la mafiana, utilizando la llave de
acceso provista por su patron, la empleada doméstica que se ocupaba
de la limpieza ingreso6 al departamento de Curinao. Cuando quiso

entrar al bafio encontré la puerta entreabierta, la empujé pero algo le



impedia abrirla. Se asomé y descubrié un charco de sangre. Mir6 por
la bisagra de la puerta y vio que era el cuerpo del fiscal. Muerto, con
un balazo en la cabeza, Curinao yacia junto a una pistola calibre 22 y
una vaina servida.

Con el tiempo, la Justicia Federal dio por probado que no fue un
suicidio sino un asesinato, pero no pudo determinar quién lo hizo y por
que.

A partir de ese momento, la causa contra de Comando Vermelho
fue pasando de mano en mano y permanece cajoneada hasta ahora.

Mientras tanto, la mafia argentino-brasilefia implicada en aquel
gigantesco lavado de dinero, no se dio por satisfecha con la muerte
del fiscal sino que su ajuste de cuentas alcanzé a su asesor contable y
a la experta en cyberdelitos (Bytie) quienes murieron en extrafias
circunstancias.

Aunque la Justicia no lograba encontrar vinculaciones entre esas
tres muertes, tanto Anahi como yo sabiamos que podiamos ser las
préximas victimas.

Conscientes de que después de aquel espectacular allanamiento
la comisaria habia quedado expuesta ante los narcos, sus superiores
le concedieron una licencia para desaparecer por un tiempo, con sus
hijos.

En cambio, yo no tenia a nadie que se preocupara por mi.
Oficialmente mi nombre nunca habia estado vinculado a la
investigacion del Comando Vermelho, pero —ademas de ser el
contacto entre Bytie, la comisaria y el fiscal- yo habia estado haciendo
demasiadas preguntas sobre el banco BCC, Magister, su CEO (Juanjo

Cruzz) y la madre de éste (dofia Hortensia Pereyra Anchorena), todos



vinculados al lavado de dinero para los narcos.

« jQué vida de mierda! Tengo que rajarme pero no sé adonde» —
mascullaba sentado en una silla de la cocina mientras calentaba el
agua para el mate y Negro me miraba con compasiéon. Habia dormido
mal, siempre alerta, recordando la tragica muerte de las tres victimas
de los sicarios brasilefios. Hacia rato que me habia levantado, pero
recién ahora el traqueteo de los primeros colectivos y el canto de los
zorzales anunciaban el amanecer.

«No puedo quedarme en Castelar ni en el pais» —estaba
pensando cuando recordé lo bien que la habiamos pasado con Leonor
en Colonia del Sacramento. De inmediato, sin pensarlo dos veces,
busqué los horarios de Buguebus, hice la reserva y empecé a preparar
la valija. Ademas, presté atencion a que mi vecina diera sefiales de
estar levantada para pedirle que se ocupara de Negro.

A media tarde, reconfortado por el tipico sandwich chivito
uruguayo que compré a bordo y acompafé con una Pilsen bien
helada, desembarqué en Colonia dispuesto a buscar alojamiento.
Consulté el sitio web de la oficina de turismo y, en base al precio y la
ubicacion, opté por una modesta posada de estilo colonial, con vista al
rio y, muy importante, con WiFi gratuita en todas las instalaciones.

Una vez instalado, decidi recorrer el casco historico que no habia
vuelto a visitar después de enviudar. Pasaron las horas y, ya cansado
de caminar me senté en el murallén para disfrutar del atardecer que
enrojecia el Rio de la Plata. El azul del cielo habia tornado a naranja,
luego a rosa tenue y mas tarde a purpura. Mientras esperaba que
aparecieran las primeras estrellas, extrafié a Leonor. Desde su muerte

mi vida carecia de sentido, me aferraba a efimeros logros que, como



gotas de agua, se escurrian entre mis dedos y pronto terminaba con
las manos vacias.

— jHola mi amor! —de pronto aparecio la voz atemporal del
amor de mi vida.

— jJusto estaba pensando en voz!

— jGracias! Yo no hago otra cosa que pensar en voz en un vano
intento por cuidarte, pero no me la hacés facil —me regafio—.
¢, Siempre metiéndote en problemas?

—Yo no los busqué, los problemas aparecieron en medio de mi
investigacion. Pero ya fue y ahora estoy confinado en la Banda
Oriental.

—Siempre hay un lado positivo. Me parece que tu historia con
los narcos brasilefios tiene mas gancho que el tema de la falsificacion
de cuadros—sugiri6 la voz evanescente de Leonor.

—No entiendo—dije

—Digo que un libro sobre Comando Vermelho tiene mas gancho
gue tus entuertos con obras de arte. Ergo: ¢ no pensaste en escribir
sobre lo que descubriste en los ultimos meses?

— ¢, Quereés gue termine como Curinao y sus asesores? —
reaccioné con un énfasis que debid ofenderla porque dejé de
hablarme.

Luego de desahogarme con una larga puteada al inmenso rio,
revisé mi celular, para ver si mis pocos amigos habian tomado nota de
mi nueva direccion de correo, luego de haber dado de baja la que
usaba habitualmente y que se habia vuelto peligrosa.

Cuando esperaba noticias de Anahi, me encontré con un

mensaje de Ariel:



«Ariel Tello/ Interpol:

Querido amigo, lamento que hayas tenido que exiliarte. Pero, por esas
cosas del Destino, ya que estas en Uruguay podrias ayudarme con un
serio problema que tengo que enfrentar. El cuadro “Bailarina”, de
Degas, robado del MNBA y que recuperamos hace unos meses en la
Zona Franca Colonia, acaba de ser revisado por un experto de
Interpol quien considera que es falso. Te imagino estupefacto, con la
boca abierta, repitiendo las mismas preguntas que me hago yo: ¢ se
equivoco el perito uruguayo que certifico la autenticidad? O, de lo
contrario, ¢.como, quién y donde pudo sustituir la obra autenticada
unos pocos dias antes? Lo cierto es que yo acabo de regresar a Paris
Yy mis superiores no me autorizan un nuevo traslado a Uruguay para
investigar “in situ”. Por eso, me gustaria que me dieras una mano.

Abrazos».

«Domecq,
No lo puedo creer. Después de cuarenta afios logramos recuperar el

Degas y en cuestion de dias vuelve a desaparecer!!!».

«Ariel Tello/ Interpol:
No solo desaparecio sino que lo sustituyeron por una muy buena

copia».

«Domecq,

¢, Qué paso? ».



«Ariel Tello/ Interpol:
Nadie tiene la menor idea. ¢ Qué te parece si te llamo para una

videoconferencia y charlamos tranqui».

«Domecq,
En estos momentos no estoy en mi alojamiento y aca no tengo buen
WIFi. Si te parece, mandame un mensaje de audio y dentro de media

hora lo escucho y te contesto».

«Ariel Tello/ Interpol:

Como recordaras, las autoridades uruguayas allanaron la Zona
Franca Colonia, abrieron los bultos registrados a nombre de Magister
& Wildestein y descubrieron un Degas similar al robado del Museo
Nacional de Bellas Artes. Al dia siguiente el renombrado perito
uruguayo Wilson Suarez confirmé la autenticidad. Su certificacion dice
textualmente: “Bailarina”, de Degas, pintura pastel sobre carton de 46
x 49,5 cm, idéntica a la robada del MNBA, en 1980, presenta en el
dorso un numero de inventario compatible con el de ese museo
argentino. Como hay otros indicios promisorios considero justificado
pasar a la siguiente etapa de autenticacion: el analisis cientifico”.
Dias después, el mismo perito, Wilson Suarez (ex miembro del staff
de Sotherby’s), luego de hacer el correspondiente analisis dictamino:
“Las pruebas cientificas en base al analisis de los pigmentos son mas
efectivas para descartar que para aceptar, en consecuencia nuestras

pruebas no nos permiten demostrar la autenticidad, pero si refutarla.



Teniendo esto en cuenta, podemos afirmar que el andlisis que
acabamos de realizar a la pintura pastel, titulada “Bailarina”, y atribuida
a Edgar Degas, coincide exactamente con los registros que nos hiciera
llegar el MNBA”.

Cualquier duda, llamame».

XXXX. Falsificadores
A la mafiana siguiente, mientras desayunaba mirando al rio,

recibi otro mensaje de Ariel:

«Ariel Tello/ Interpol:

Segun la policia uruguaya el recorrido del Degas después de la
certificacion fue el siguiente: de la Zona Franca Colonia, el cuadro fue
trasladado a una béveda del Banco Citi de Uruguay en espera de la
autorizacion legal, diplomatica y aduanera para restituirlo al museo
argentino. Finalizada la parte burocratica, el Degas fue trasladado
hasta el aeropuerto de Montevideo donde permanecio una noche en
espera de la llegada del perito de Interpol que debia confirmar la
autenticidad de la obra antes de ser repatriada. Al dia siguiente,
nuestra experta Melina Castro, una perito profesional con una
irreprochable reputacion internacional fruto de mas de diez afios de

trabajo en Sotherby’s, reviso la obra y dictamind que era falsa».



Luego de releer el mensaje de Ariel, le formulé mi primera

pregunta:

«Domecq,

¢, Como fueron esos traslados?».

«Ariel Tello/ Interpol:
En ambos traslados se utiliz6 un camion blindado, de los usados para
transporte de caudales y la policia motorizada custodio el camién con

su carga millonaria en dolares».

«Domecq,
¢, Como fue la custodia del cuadro durante la noche en el

aeropuerto?».

«Ariel Tello/ Interpol:

En una caja de madera acondicionada especialmente, el Degas quedo
bajo responsabilidad de las autoridades del Aeropuerto Internacional
de Colonia "Laguna de los Patos" mas una custodia privada contratada

especialmente. ¢ Otra pregunta?».

«Domecq,
Como no aparecen puntos débiles y hay millones de dolares en juego,

supongo que habra que empezar de nuevo, desconfiando de todos y



cada uno de los que tuvieron acceso al Degas, desde que la policia
uruguaya allané la Zona Franca Colonia hasta que la experta de

Interpol cuestiond la autenticidad. ¢Vos que pensas?».

«Ariel Tello/ Interpol:

Estamos frente a dos delitos concurrentes y cada uno requiere
habilidades distintas. Una cosa es robar y otra cosa es sustituir. El
primero es trabajo de ladrones, pero el segundo exige la participacion
conjunta de un gran artista, capaz de copiar un Degas, mas un mago
capaz de remplazar el cuadro original por uno falso, casi a la vista de
todos. Ademas, en este caso, el falsificador tuvo que pintar la copia del

Degas en tiempo récord».

«Domecq,

Parece un caso de “Mision imposible™.

«Ariel Tello/ Interpol:

Disculpame pero no estoy para bromas. Mis jefes estan recalientes
con nuestros colegas de Uruguay porque a alguien se le escap0 la
tortuga. Yo no tengo elementos para sospechar de nadie y, esto es lo

mas importante, estoy muy lejos. Por eso queria contratarte».

«Domecq,

¢ contratarme?».



«Ariel Tello/ Interpol:
Si. Para que me informes todo lo que puedas averiguar, por supuesto

sin mencionar que trabajas para nosotros».

«Domecq,

¢, Entonces es en negro?».

«Ariel Tello/ Interpol:
Interpol es tan burocratico como cualquier organismo internacional,
pero yo puedo pagar viaticos de 100 dolares diarios para trabajos de

campo. ¢ Te parece bien?».

«Domecq,

Esta bien. Ademas, me ayuda a no pensar en mis problemas».

«Ariel Tello/ Interpol:
Necesito recibir un informe diario, pero en mi direccion de email

personal, sin copia a nadie».

«Domecq,
Necesito hablar con la perito de Interpol que dictamino la falsedad del

Degas, ¢,cOmo me presento?

«Avriel Tello/ Interpol:
Decile que sos un viejo amigo y mentor, y que yo te pedi que la

consultaras personalmente, para no comprometerla de forma oficial».



Terminado el intercambio de mensajes, me comuniqué con
Melina Castro y quedamos en vernos esa misma tarde, ya que al dia
siguiente ella regresaria a Montevideo. Aprovechando que en Colonia
todo esta cerca, sali de la posada con tiempo y caminé junto a al orilla
del rio hasta el Casco Histérico donde, en un lugar con una vista
privilegiada, estaba el Café del Puerto.

Para mi sorpresa, pese a que llegué a la hora acordada, sentada
al aire libre a la sombra de unos afiosos sauces llorones, ella ya
estaba esperandome.

Melina Castro era una de esas mujeres de edad indefinida que
estan por jubilarse pero siempre lo postergan un poco mas. Era
delgada, con un cutis cuidado y una prolija melenita entrecana. Tenia
una breve sonrisa y vestia una blusa blanca de manga larga con una
larga pollera floreada de colores pastel. Luego de que el mozo tomara
nota de los dos tostados mixtos, un té con jengibre y un café doble,
mirandome a través de sus anteojos de marco blanco, tipo Victoria
Ocampo, empez6 a hablar del mundillo del arte rioplatense. Asi fue
gue, pronto, encontramos una amiga en comun, la siempre recordada
Patricia Martin Garcia.

Ya entrando en tema, la funcionaria me coment6 que habia oido
algo extrafio pero nadie parecio prestarle atencion.

—La escucho —dije a falta de una frase mejor.

—El dia de la llegada de la pintura desde la boveda del banco
hasta el depdsito aeroportuario, propuse efectuar mi revision al
momento de la recepcion del cuadro, sin embargo me derivaron a la

mafana siguiente, una hora antes de la salida del vuelo. Esto que



pareceria natural en otro ambito, no lo es cuando se trata revisar la
autenticidad de una pintura valuada en millones de dolares.

— ¢ Entonces, qué paso

—Paso que, pese a tener que trabajar contra reloj, descubri que
esa tela no era el original de la “Bailarina”, de Degas, sino una copia.

— ¢ Qué fue lo que mas le llamo la atencion? —pregunté.

—Disculpe, pero estoy bajo secreto de sumario —respondio
Melina.

—De acuerdo, dejemos el caso y hablemos de generalidades.
¢,Recuerda algun famoso falsificador de Degas?

— En la historia de la falsificacion hubo grandes artistas que
lograron pintar excelentes copias de Degas. El mas famoso fue el
hangaro EImyr de Hory, uno de los falsificadores mas prolificos de la
historia. Antes de la ocupacién alemana, lleg6 a Paris e intentd
convertirse en un artista de renombre, hasta que una multimillonaria se
fij6 en una pintura de su autoria pero inspirada en Degas. De Hory se
la vendié como un Degas auténtico y asi comenzd su carrera en el
mundo de las falsificaciones. Otro genio de la falsificacion fue
Wolfgang Beltracchi quien falsificé decenas de cuadros y logro
venderlos a los mas reputados coleccionistas, marchantes y expertos
en arte. Se especializaba en copiar obras de Degas, con bailarinas, y
de otros impresionistas, especialmente retratos de mujeres. Sin
embargo, aunque alguno de estos genios estuviera vivo, jamas
hubiera podido reproducir “Bailarina” en un par de dias.

— ¢Acaso seria mas factible que el Degas encontrado
inicialmente en la Zona Franca Colonia no fuera el original sino una

copia, ya fuera pintada por EImyr de Hory u otro genio de similar



talento? —pregunté.

—Eso creo —respondié Melisa.

—Esa hipotesis implica que el experto uruguayo Wilson Suarez
habria certificado una autenticidad que no era —continué razonando y
Melisa solo atin6 a arquear las cejas y encogerse de hombros.

—Si me permite seguir pensando en voz alta, deberia
preguntarme si solo se traté de un error o hubo complicidad:

— iPare, pare! Yo jamas dudé, ni voy a dudar, de la honestidad
de mi colega —reacciond la experta de Interpol.

—Lo cual solo nos deja la posibilidad del error —aventuré.

—Tampoco creo en la posibilidad de un error —insistio la mujer,
mirandome a los 0jos.

—Entonces, dando por sentado que usted esta en lo correcto,
la conclusién seria: el Degas que examind Wilson Suarez era el
original, sin embargo un par de dias después el cuadro que usted
examing era falso.

—Correcto

—Entonces, volviendo al principio, estamos ante una sustitucion.

—Eso creo —comenz6 Melina—. Pero, entre el examen de
Wilson Suarez y el mio, no hubo tiempo para que alguien falsificara un
Degas, con semejante perfeccion.

— jEntonces la copia ya estaba pintada! —exclamé.

—Esta alternativa genera mas preguntas. Ademas, de la inicial:
¢quién pudo pintarla?, ahora se agrega: ¢ para qué tener pintada una

genial copia de Degas?



XXXXI. Exilio forzoso

Al atardecer, cuando el dia agonizaba, regresé a la posada junto
al rio. Lamentablemente, un cielo encapotado, con espesos
nubarrones, me impidié disfrutar otra puesta de sol. Saqué una Pilsen
del expendedor y me senté en un sillon, debajo de los sauces llorones,
con la esperanza de divisar los primeros relampagos sobre la inquieta

superficie del agua.

Si bien estaba satisfecho por la charla mantenida con Melina,
habia preguntas que seguian dando vuelta en mi cabeza. Llevado
por un impulso, ingreseé a la pagina de Interpol para buscar
falsificaciones de Degas y enseguida aparecieron Elmyr de Hory y
Wolfgang Beltracchi. Un dato que no habia mencionado Melina era
gue este ultimo no solo se especializaba en copiar obras de Degas,
con bailarinas, sino también de Renoir, en especial escenas de
mujeres con nifos.

Al leer este parrafo, recordé que era la misma tematica del
“Gabrielle et Coco”, de Renoir, robado en 1980 del MNBA y
reemplazado por una copia que se chamuscé en el sospechoso
incendio del depodsito de “Magister & Wildestein”, en Castelar. Fue
entonces cuando mi imaginacion de novelista elucubré una ficcion: «
¢ Y si los ladrones del MNBA no solo hicieron copia del Renoir, sino
también del Degas y, por qué no, de otros de los cuadros que habian
robado?».

Sorprendido por mi propia pregunta, la comparti con Ariel Tello:

«Jorge Domecq,

Tuve una buena charla con la persona que me recomendaste, pero



estaba limitada por el secreto del sumario. Por lo tanto estoy siguiendo
mis propias ideas locas. Por ejemplo: ¢ Y si los ladrones del MNBA
hicieron copias falsas de muchos de los cuadros que robaron?».

La respuesta del agente de Interpol fue tan rapida como

perturbadora:

«Ariel Tello / Interpol:
¢ Estas pensando en un nuevo Valfierno? Supongo que recordaras a
ese argentino que en 1911 robo “La Gioconda” y la mantuvo
escondida durante dos afos. Mientras las policias de todo el mundo
buscaban la pintura de Leonardo da Vinci, Valfierno pinté cuatro
copias. A partir de ahi concret6 la estafa mas colosal e impune de la
historia del arte. Contact6 a millonarios coleccionistas compulsivos y
les vendié “La Gioconda” en cifras siderales, argumentando que se
trataba del original robado del Louvre. Hasta se arriesgé a dar detalles
del robo que aun no habian sido divulgados por las autoridades. Luego
de vender cuatro copias de su falsa “Mona Lisa”, Valfierno liberé el
original robado».

Al leer el nombre de Valfierno me cayo la ficha. Era una vieja
historia que creia olvidada pero subyacia en algun pliegue de mi
memoria. Preso de una extrafia ansiedad, mi impulsiva respuesta fue

una pregunta:

«Jorge Domecq,

¢Por qué no?».



«Ariel Tello / Interpol:
Obviamente, teniendo los originales como modelo, con tiempo
suficiente y los materiales necesarios, uno 0 mas buenos copistas
podrian haber falsificado varias de las dieciséis obras robadas del
museo portefio. La pregunta seria quién y para qué habria pagado las
copias. Extrapolando, con la misma logica, si a nivel mundial hubiera
habido falsificacion masiva de reconocidas obras artisticas y hubieran
logrado engafar a prestigiosos museos 0 importantes colecciones
privadas, ya no sabriamos qué es original y habria que reescribir la
historia del arte. En fin, querido amigo, quizas todo sea posible en el
mundo del arte falso. Ver adjunto».

Aln sin terminar de asimilar esta inquietante hipétesis, decidi
leer el adjunto que Tello acababa de enviarme:
“El mercado de obras de arte falsificadas en la Argentina. (Fuente:
Departamento de Proteccion del Patrimonio Cultural de Interpol). El
secuestro, en agosto de 2022, de 450 obras de arte falsificadas que se
vendian en internet por un monto que superaba el millén de délares,
se transformo en el operativo mas grande llevado adelante por Interpol
en la Argentina. Los cinco involucrados fueron: El organizador, el
encargado de colocar las obras a la venta en redes; el que hacia los
certificados falsos, quien ensamblaba los cuadros y los que
propiamente reproducian obras con la intencion de hacerla pasar por
original. A uno de los involucrados, que ya habia sido detenido en
2015, se le secuestraron 230 obras falsas, mas una maquina para
encuadrar, certificados de autenticidad firmados en blanco y maquinas
de escribir con distintas tipografias para completar esos falsos

documentos. Algunos de los compradores eran argentinos y otros



provenian del exterior, todos cedieron ante la oportunidad de adquirir
un cuadro que tenia certificado de autenticidad, a un precio mas que
razonable. Argentina es uno de los paises donde se falsifica mucho
arte y por donde pasaron célebres falsificadores como Elmyr de Hory”
—1lei con sorpresa esta nueva mencion al excéntrico personaje que
durante 1962 paseaba por la avenida Alvear en su Rolls Royce y
visitaba galerias de arte ostentando su monoculo de oro.

Luego de fantasear sobre la posibilidad de llamar a Melina para
debatir esta alocada hipotesis, segui leyendo el documento de
Interpol:

“En aquella época, muy pocos sabian que EImyr de Hory era el mas
famoso falsificador de arte moderno, que dej6é en todo el mundo
cientos de obras de Degas, Renoir, Matisse, Picasso, Modigliani,
Chagall y Gauguin. Sus obras estuvieron colgadas en los grandes
museos del mundo, y nunca fueron realmente cuestionadas hasta
1968, cuando de Hory se peled con los socios que se encargaban de
las ventas y lo denunciaron. Sin embargo, logroé quedar libre y ellos
fueron presos. Gano 35 millones de doélares con sus falsificaciones,
aunque el fisco le calculaba mas de cien millones”.

En ese preciso momento, otra loca idea paso6 por mi cabezay, sin

filtro, se la comparti a Tello, via mensaje de WhatsApp:

«Jorge Domecq,

Segun el documento que me enviaste hoy, el famoso falsificador Elmyr
de Hory vivio e hizo negocios en nuestro pais. Partiendo de ese dato,
imaginé que él podria haber pintado copias de los cuadros robados del

MNBA. Sin embargo, como el robo fue en 1980 y de Hory murié en



1976, este falsificador no tuvo oportunidad de copiar los cuadros
después de robados. Descartada esta hipotesis, quisiera avanzar en la
otra alternativa: Elmyr de Hory estuvo en Buenos Aires en 1962 y
para esa época los mencionados dieciséis cuadros aun no habian sido
donados al MNBA. Es decir que todavia estaban en poder de la
aristocratica familia propietaria de esas obras de arte. Pregunto: ¢ Es
muy loco suponer que una millonaria como Mercedes Santamarina,
gue va donar sus dos Renoir, dos Degas, un Cézanne, un Matisse,
etc., decidiera contratar al mejor copista de la época para mitigar la
pérdida de esas maravillosas obras de arte, buscando consuelo en las
excelentes copias realizadas por EImyr de Hory?».

Para mi sorpresa, pese a que en Paris era mas de medianoche,

Ariel me respondio:

«Ariel Tello / Interpol:

Después de un dia estresante, a mis neuronas le cuesta distinguir
entre ficcién y realidad. Por eso, quiero que me confirmes si me
enviaste la trama de tu futura novela o realmente penséas que la familia
Santamarina pudo haber contratado a un falsificador para hacer copias
de su coleccion antes de donarla al museo. Ademas, en tren de
fantasear, esa familia podria haberse quedado con los originales y
donado las copias. Nota: Si bien te pedi un informe diario, no es
necesario que me cuentes todas las locuras que pasan por tu cabeza.

Ahora me voy a dormir. jChau!».



XXXXII: FINAL

Era una noche oscura y tormentosa, sin Luna ni estrellas. El
viento soplaba con fuerza, agitando los arboles cercanos al rio, cuyas
hojas gemian como si temieran ser arrancadas de cuajo. El rio, antes
sereno y tranquilo, empezo a encresparse por el viento y por las
pesadas gotas que golpeaban su superficie. Un trueno retumbé en el
horizonte con un estruendo profundo. De manera intermitente, los
relampagos iluminaban el paisaje de un rio embravecido. La lluvia fue
convirtiéndose en un torrencial aguacero y las hojas de los arboles se
inclinaban bajo el peso del agua.

Detras de los vidrios de mi habitacion, mientras contemplaba la
fuerza de la naturaleza, reaccioné mal frente al ultimo mensaje de
Ariel, en el que se referia a mi locura.

« iNo estoy loco!» —me dije—. «No es mi culpa si la realidad se
presenta de manera tan inverosimil y novelesca que parece pura
ficcion.

Llevado por un impulso irreprimible, comencé a buscar
informacion sobre la cadena de custodia de la caja que contenia el
valioso Degas.

El trayecto desde la béveda del banco Citi hasta el depdsito
aeroportuario habia sido realizado en un camion blindado, custodiado
por un par de policias en moto. Una vez en la estacion aérea, la cajay
su valioso contenido quedd a cargo de la vigilancia del aeropuerto. Mi
primera sorpresa fue que la Policia Aeronautica Uruguaya solo
custodia el movimiento de personas, mientras que el movimiento y
almacenaje de mercaderias es un servicio privatizado, a cargo de
‘MSU”.



Intrigado por esas iniciales, busqué la informacion societaria y
casi me caigo de la silla. Eran las siglas de “Magister Seguridad
Uruguay”, la filial del Grupo Magister.

En una mezcla de excitacidén y descontrol, abri la ventana y dejé
que las rafagas de viento himedo me azotaran hasta despejar mi
mente.

Ya no podian ser casualidades, se trataba de “realidades
conducentes”. La mano negra de Magister, seguia traficando obras de
arte, en ambas margenes del Rio de la Plata, sin importar si eran
pinturas auténticas o falsificadas.

Harto de arriesgar mi vida jugando al superhéroe, tomé la mejor
decision de los ultimos afios: « jbasta para mil» —me ordené a mi
mismo.

Sin darme tiempo para pensarlo mejor y evaluar la posibilidad de
cambiar de opinién, le escribi a Ariel Tello un minucioso informe sobre
la mafia de Magister, la “Triple A”, la logia masonica “Propaganda
Due”, el banco BCC, Sendero Luminoso, Comando Vermelho, Ernesto
Lorenzo, el asesinato del fiscal Curinao y sus asesores, el siniestro
matrimonio de Nazareno Cruzz de Hoz y Hortensia Pereyra
Anchorena, etc.

Para finalizar mi pormenorizado relato, ensayé una frase
contundente: «Querido Ariel, hasta aca llegué. El resto es tarea tuya,
de Interpol, de la Justicia Uruguaya o de la Justicia Divina».

Sin mas, resignado al ostracismo, me meti en la cama
esperando dormir un suefo sin arrepentimientos, un suefio donde no
me preguntara si las cosas podrian haber sido distintas. Estaba

dispuesto a sofiarme monitoreando el lento avance de las causas



judiciales vinculadas con mi denuncia a Interpol, siempre y cuando —
como contrapartida- me fuera permitido disfrutar el infalible castigo de
la opinién publica contra los intocables caidos en desgracia: en este

caso Hortensia Pereyra Anchorena.

Paso el tiempo, hasta que -desde el mas alla- reaparecio la voz
de Leonor—. ¢, COmo estas mi amor?

— jHola! Estoy vivo y no es poco —respondi.

—Parece que encontraste tu lugar en el mundo.

— iNo exageres! Estoy muy bien en Colonia pero mi lugar en el
mundo sigue siendo Castelar.

—Tu investigacion termind tan abruptamente que me quedaron
muchos cabos sueltos...

— ¢ Cuales?

— ¢, Qué paso con dofia Hortensia?

—Tengo que reconocer que la Justicia Uruguaya fue mas
expeditiva que la nuestra —comencé a responder—. En cuanto
Interpol les informé que el Degas original habia sido robado y
sustituido por una copia estando en custodia, bajo la exclusiva
responsabilidad de “Magister Seguridad Uruguay”, la policia uruguaya
indago a todo el personal involucrado y los exprimieron hasta que
alguno confeso. A partir de ahi, la causa avanzo rapido porque la
presidencia de Magister Uruguay esta a cargo de Hortensia Pereyra
Anchorena, quien resulté imputada con serios cargos. Recién
entonces, un fiscal argentino pidié acceder al expediente para
investigar hechos similares ocurridos en nuestro pais. Desde

entonces, deslizandose pendiente abajo, la bola de nieve avanzo y



crecid sin parar —resumi.

— ¢ Y los otros sospechosos: Juanjo Cruzz y Santiago Craigson?

—Resultaron ser un par de testaferros. Sin embargo, cuando
Juanjo supo que lo esperaba la carcel, se quebrd y confesé que solo
ostentaba cargos pomposos pero sin autoridad para tomar decisiones.
En su afan de despegarse de los delitos, Juanjo aporto la clave de una
caja de seguridad con documentacion que comprometio
definitivamente a su madre.

— ¢, Se aclararon las muertes de Gustavo Craigson Benitez y
Monserrat Cambo6? —preguntd Leonor con su voz evanescente.

—~Cuando Gustavo estaba por caer preso, Hortensia temio que
la delatara y aprovecho el allanamiento al depésito de Castelar para
eliminarlo y de paso quemar las evidencias y pruebas.

— ¢ Y Monserrat?

—NMas de lo mismo. Hortensia supuso que la viuda conocia los
secretos de su marido y también la silencié —respondi.

— ¢ Y las vinculaciones con los narcos?

—Hortensia también estad imputada como responsable del trafico
de cocaina escondida en las alfombras de las canchas de River y
Boca, lo que la convierte en la titiritera detras de los crimenes que
estuvimos investigando. Ademas, el juez solicitd el testimonio de
Ernesto Lorenzo, Unico testigo vivo de ese caso.

— ¢, Qué fue de la vida de Aberanda?

— Sigue en uso de licencia, oculta, esperando que todo termine
para poder retomar su vida normal.

— ¢,Se descubrio al falsificador del Degas?

—No. Todo parece indicar que fue el mismo que falsifico el



“Gabrielle et Coco” de Renoir, pero esas copias pudieron haber sido
pintadas hace mucho tiempo y, en materia judicial, es un delito
prescripto, apenas una anécdota curiosa.

— ¢ Y ahora, qué vas a hacer?

—No tengo la menor idea. Aunque me seduce la vida simple de
un jubilado de cuida un gato y juega ajedrez en una plaza, rodeado de
palomas.

— ¢ No vas a escribir mas novelas policiales?

—No sé. Conservo mis ganas de contar historias y tengo buenas
tramas para desarrollar, sin embargo cuando me pregunto: ¢,por qué
escribir?, ¢para qué?, ¢para quién?, no encuentro una respuesta
convincente.

—NMi amor, creo que la respuesta esta en tu interior. En aquellas
palabras que me fuiste compartiendo a lo largo de nuestro matrimonio.
Ante todo, destaco tu profunda pasion por la escritura basada en tu
capacidad para construir relatos con las necesarias dosis de
informacion y emocion. Escribir es tu forma de expresar
pensamientos, sentimientos y reflexiones. Es tu medio de
comunicacion con el mundo para compartir tus ideas y contar historias.
La escritura te brinda la oportunidad de conectarte con los demas y
dejar una huella en la sociedad. Ademas, la escritura es una forma de
catarsis o terapia, para buscar consuelo y liberacion emocional al
plasmar tus experiencias y emociones en papel. Me consta que
escribir suele ayudarte a procesar sentimientos dificiles y sanar
heridas del alma. La escritura te permite explorar tu inmensa
creatividad e imaginacion, para dar vida a personajes que solo existen

en su cabeza. Por ultimo, como el Destino no nos dio hijos, la escritura



te da la oportunidad de perdurar mas alla de tu vida y dejar un legado
duradero.

De pronto, la amada voz de Leonor y su presencia apenas
intuida se evanescieron al instante cuando, en plena noche siniestra 'y

tormentosa, alguien golped mi puerta.

* FIN *



