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1. Jaque mate

Todo empez6 durante una partida de ajedrez. En la apacible
Plaza Cumelén, a la sombra del histérico vagon ferroviario, como
tantas otras veces, Dante Pena y yo disputabamos cada casilla del
inmutable tablero. De pronto, el silencio pueblerino estallé hecho
pedazos por el rugido atronador de una moto. Cuando uno de los
motochorros se bajé para arrebatarnos los celulares, mi amigo intenté
resistirse y lo mataron de un tiro en la frente.

El alevoso sonido del disparo estallo en mi cabeza y la sangre
de Dante salpicé mi cara. Pero no lo ayudé. Paralizado de terror no
podia moverme. Sélo miré.

Con una expresion de incredulidad y dolor, sus ojos se negaban
a cerrarse. Ensangrentada, su cabeza se desplomo sobre el tablero de
ajedrez, testigo de su ultima movida. Yo queria gritar, correr al
asesino, pero mi cuerpo no respondié. Mis manos temblaban, el
corazdn me latia desbocado y un sudor frio recorria mi cuerpo. Con un
nudo en la garganta, odiando mi vejez y mi cobardia, me senti mas
inatil que nunca.

Un par de dias después, cumplidos los engorrosos tramites
judiciales, en el cementerio de Moron, bajo un cielo plomizo, sin sol y
sin pajaros, el entierro de Dante convoco a un pufiado de personas.
Sola, Magda Vinci viuda de Pena descendio del anico auto del cortejo
funebre y camind hasta la cabecera de la fosa donde, aun perplejo por
aquella dltima mirada de mi amigo moribundo y abrumado por la culpa
y la verglienza, yo esperaba.

Bajo una incipiente llovizna, inmersa en la ligubre escena con

sepultureros, palas, sogas y ataud, ni la poca gracia del cabello



mojado y revuelto por el viento, ni la extrema palidez de su rostro, ni el
rictus triste de sus labios, podian disimular su natural belleza. Pero en
la mirada de Magda habia impotencia y bronca contra los
responsables de la maldita inseguridad del conurbano que le habia
arrebatado a su esposo.

Al terminar aquella infausta ceremonia, convencido de que
nunca encontraria la manera de consolarla frente al devastador
misterio de la muerte, la abracé y prometi estar a su disposicion para
lo que ella pudiera necesitar.

Meses después del asesinato de mi amigo, cuando el club
Philidor realiz6 la entrega de premios in memorian a los reconocidos
ajedrecistas fallecidos en el Gltimo afio, Magda Vinci se presento a
recibir la presea correspondiente a Dante Pena. Al terminar el emotivo
evento me acerqué a saludarla,

Rubia, alta y delgada, de ojos verdes y boca pequefia, Magda
tenia una sonrisa agradable, natural y sincera, que invitaba a sentirse
comodo en su compaifiia. Sin embargo, desde su viudez habia
asumido una profunda de soledad, aislandose tras un muro protector
gue la hacia inaccesible.

Magda habia sido muy amiga de mi difunta Leonor y, gracias a
ellas, luego nos conocimos Dante y yo.

—Para esta época, hace diez afios estabamos los cuatro
recorriendo la Patagonia —rememor¢ ella, sentada frente a mi, en el
bar del club de ajedrez.

—Todavia recuerdo que no quise arriesgar mi coupeé y fuimos
en el auto de ustedes cuyo carter se rompio por un piedrazo en plena

estepa y tuvimos que regresar en avion—agregue.



—Por suerte hubo un final feliz porque el seguro cumplié—
respondio.

Café de por medio, la charla fue derivando en otros temas hasta
gue Magda tomo coraje y, mirAndome a los ojos, me sorprendié con
una pregunta: —Antes de dispararle a Dante ¢ el asesino dijo algo?

Luego de pensar un instante, respondi: —No. El encapuchado
se baj6 de la moto, nos apunté y, sin decir nada, manoteo los
celulares. Tu esposo intentd ponerse de pie y el tipo le dispard. Eso
fue todo. ¢ Por qué preguntas?

—¢ Dante te cont6 a qué se dedicaba? —insistio ella.

—Tengo entendido que después de jubilarse redactaba
informes freelance sobre la actividad aeronautica.

—¢ Nunca te dijo que esos informes eran para la DEA? —me
pregunté en voz muy baja, como temiendo que alguien nos escuchara.

—¢ Para la agencia antidrogas? —pregunté, abriendo los ojos
por la inesperada noticia.

—iSi! Ellos dicen que la muerte de Dante no tiene nada que ver
con sus informes y, por lo tanto, no tengo derecho a ningun tipo de
indemnizacién. Pero él estaba muy inquieto tratando de confirmar algo
gue ya habia adelantado a los yankees.

—¢ De qué se trataba? —pregunté.

—No sé. Sinceramente, no sé. Dante no quiso involucrarme.
Nunca hablaba de lo que hacia. Pero si lo mataron por eso, yo
merezco saberlo. ¢No te parece?

—ijPor supuesto!

—Entonces, como a vos se te da bien eso de ser detective,

¢podrias investigar un poco?



—iNo Magda, no! No es lo mismo buscar una pintura perdida
gue investigar la muerte de un espia de la DEA.

—iDante no era un espial—me reprochd, mientras una lagrima
denunciaba su extrema vulnerabilidad.

Incapaz de resistirme al llanto de una mujer bonita, acepté y

puse mi vida en peligro.



2. Bafo de sangre

Sin vuelta atras, pero con la esperanza de poder acotar las
consecuencias del riesgoso compromiso que habia asumido, llamé a
mi amiga Anahi Aberanda para hablar del asesinato de Dante y pedirle
consejos.

Luego de escuchar pacientemente las ultimas diabluras de sus
hijos, le propuse encontrarnos en Tarzan y hablar tranquilos durante el
almuerzo.

Pese a su juventud, la comisaria Aberanda era una
experimentada policia, que —gracias a su capacidad, perseverancia y
coraje— habia logrado progresar en un ambito marcadamente
machista y convertirse en una lider con autoridad y carisma.

Ya en el bodegon variopinto, donde con mi difunta esposa
habiamos compartido tantas noches de tango y milonga, recibi un
mensaje de Anahi. Se disculpaba por su obligado faltazo debido a una
emergencia policial y prometia ocuparse del caso de mi amigo,
caratulado como “homicidio en caso de robo”

Si bien esta falta de apoyo me hizo dudar, decidi no resignarme
a permanecer de brazos cruzados, fallandole a Magda. Entonces,
llamé a la viuda y le pedi que me permitiera acceder a los archivos
informaticos de Dante.

Al rato, tras disfrutar los malfatti especialidad de Tarzan,
abandoné ese iconico emporio de sabores que conserva su tradicional
cocina, su histérico mostrador rodeado de estantes abarrotados de
todo tipo de botellas y sus muros atiborrados con afiches de antiguas
propagandas y cuadros con fotos de visitantes famosos.

Ya en la calle, caminé por Los Incas bordeando el trazado



ferroviario hasta la que Dante consideraba “la casa mas linda del
Oeste”: una tipica casona de la época de esplendor de Castelar,
hermosa pero agobiada por el paso del tiempo. EI musgo sobre las
tejas, las grietas en las paredes descaradas y el inexorable avance de
las plantas trepadoras, delataban su abandono o la falta de recursos
para mantenimiento.

Palida, sin maquillaje pero con un toque de perfume, con una
mustia sonrisa de bienvenida, Magda me recibio en la puerta del hogar
gue durante décadas habia compartido con mi amigo. Casi sin
intercambiar palabras, me guio por un pasillo apenas impregnado por
la suave fragancia de un sahumerio y, tras subir por una estrecha
escalera caracol, llegamos hasta la oscura bohardilla donde su esposo
se recluia para procesar todo tipo de informacion, buscando entre
lineas aquellos datos que suelen pasar desapercibidos para el lector
comun.

—Dante tenia un solo celular y se lo llevé el asesino. Esta es su
computadora. Yo puedo acceder con mi contrasefa, pero hay archivos
encriptados a los que solo él podia ingresar —dijo la viuda antes de
retirarse y dejarme solo, en ese ambiente privado que, tal vez,
guardaba secretos.

Rodeada por estantes irregulares, repletos de libros, biblioratos
y cajas llenas de recortes, habia una amplia mesa de madera rustica
donde, bien iluminada por un potente foco de luz que colgaba del
techo, estaba la computadora.

Tal como me habia anticipado Magda, solo pude acceder a
Outlook y revisar los ultimos emails ingresados a su bandeja de

entrada. Para mi sorpresa, descubri que la gran mayoria eran correos



gue se habia auto enviado el propio Dante. Pero lo mas llamativo, era
gue muchos de esos mensajes repetian un mismo contenido pero se
diferenciaban por el “Asunto”. Recién entonces, comprendi que —en
plena época de bases de datos y metabuscadores— mi amigo seguia
utilizando la linea de “Asunto” para asignarle a cada correo un codigo
alfanumérico que facilitaba la busqueda de informacion contenida en
ellos. Lo cierto fue que, para molestar lo menos posible, copié esos
mensajes en un pendrive y me retiré.

Ensimismado en mis pensamientos, entré a casa 'y me
sorprendio el histérico maullido, agudo y prolongado, de la mascota de
mi amada Leonor. Intenté acariciarlo, pero Negro dio media vuelta 'y
tras caminar hasta la cocina, se paro frente a su plato que, en contra
de lo esperado, estaba lleno. El Unico detalle era que a la mafiana yo
no habia sido muy prolijo y la comida habia quedado mal repartida,
acumulada sobre los bordes con un hueco en el centro, como crater
de volcan. Antes de tirar a la basura el costoso alimento recetado, con
mis dedos barri lo que estaba pegado a los bordes y lo distribui
formando una superficie amesetada. Fue entonces cuando el
caprichoso felino se acercé y comio todo lo que no habia tocado
durante el dia.

Solucionado el problema doméstico, intenté emular a los
detectives que investigan asesinatos y me focalicé en el dltimo
mensaje de la victima. Se trataba de la copia de un inquietante articulo
publicado en Infobae, el 4 de abril de 2024, cuyo titulo era “Bafo de
sangre” y en el que Dante habia resaltado los siguientes parrafos:
“Macabro ataque a dos mujeres en un bunker de drogasen el limite

entre Castelar y Libertad. En un presunto ajuste de cuentas, las



victimas fueron decapitadas y se sospecha de un sicario narco”.

Si bien mi primer paso fue buscar comentarios en Internet, la
unica referencia al caso era esa publicacién. Ni Telam, ni Reuter, ni
ninguna otra de las grandes agencias de noticias, mencionaba ese
salvaje doble femicidio.

Desilusionado, concentré mi atencion en las imagenes con que
ese diario digital ilustraba su nota sobre el bafio de sangre. La primera
foto mostraba el cuerpo de una mujer decapitada en medio de una
negra laguna de sangre. El torso de piel blanca, cubierto por una
remera amarilla, revelaba otra herida profunda en el abdomen. La
segunda foto, con la cabeza cercenada, era aterradora. Los 0jos
parecian mirar con una mueca repugnante y tragica. El pelo de la
pobre mujer era platinado pero descolorido y con raices bien oscuras.
Habia otro par de fotos que correspondian a la otra victima, de piel
morena y cabello afro azabache. Tanto el cuerpo como el rostro
mostraban moretones y heridas previas al deguello.

Asqueado por las sérdidas imagenes, cerré ese archivo y
retomé la revision del Outlook de Dante, donde encontré que habia
compartido la nota de Infobae con una tal Lucrecia Monzaga, de
“Oeste Profundo”. A falta de opciones, le escribi a esa mujer,
explicando que era amigo de Dante Pena y buscaba informacién
adicional sobre el doble crimen publicado en la edicion del 4/4/2024.

Pasaron varias horas hasta recibir la esperada respuesta:
Lucrecia era periodista, trabajaba en una radio de Ituzaingd, habia
conocido a Dante y estaba dispuesta a reunirse conmigo. En aquel
momento la consideré una buena noticia, sin imaginar el peligro en

ciernes.



3. Blood

Con el paso de los afios, aunque no tenga ninguna
preocupacion concreta, suelo despertar con una mezcla de ansiedad e
impotencia ante el mero desafio de enfrentar un nuevo dia. Pero
aguella mafiana mi angustia estaba justificada: habia aceptado
investigar la muerte de mi amigo Dante.

«jTenia que haberme negado! jTenia que haber reconocido que
después de los ochenta ya no soy ni la sombra de lo que fuil» —
mascullé para mis adentros.

Lamentablemente, estaba en el baile y tenia que bailar. Asi fue
gue esa misma tarde, como tantas otras, estacioné sobre la avenida
Santa Rosa, frontera entre dos municipios, cuya vereda impar
pertenece a Morén mientras que la de enfrente corresponde a
Ituzaingd. Por lo tanto, con solo cruzar la calle se cambia de
jurisdiccion y se eluden ciertos controles.

En esa bulliciosa zona abundan las cervecerias y bares
tematicos, entre los que “Blood” no pasa desapercibido. Si bien
ostenta un frente ligubre, con un letrero despintado y letras goticas
anunciando el nombre, cuenta con un llamativo efecto luminico que
simula gotas de sangre cayendo sobre un siniestro charco rojo.

Tal como habiamos acordado con Lucrecia, poco antes de las
19 horas ingresé a ese local que en su interior contaba con una
decoracion y mobiliario que recreaban la atmosfera de un pub inglés.
Los techos y las paredes estaban revestidos con madera oscura y los
pisos eran de rustica ceramica roja, pero el elemento distintivo era el

mostrador, con una iluminacién intensa que resaltaba el marmol de la



mesada y el bronce de las choperas. Como era de esperar, los
estantes estaban abarrotados de todo tipo de bebidas, unas mas
exoticas que otras. Y el marco sonoro, entre lo sombrio y lo
apocaliptico, lo aportaban bandas britanicas enroladas en el Heavy
Metal.

A paso lento, tratando de adaptarme a la subita penumbra,
atravesé el local hasta la barra y me senté en uno de los taburetes.
Cuando la mesera me alcanzd la lista de bebidas, le dije que estaba
esperando a otra persona, y me dediqué a recorrer con mi mirada las
distintas mesas ocupadas por la variada concurrencia del after hour.

En eso estaba cuando un rayo de luz exterior irrumpio en el
saldn recortando una llamativa silueta femenina que ingresaba.

Como era el unico octogenario en ese lugar, Lucrecia no dudé
en acercarse y preguntarme si era Domecq. Luego de estrecharnos
las manos, ella sugirié que nos sentaramos a una mesa y yo acepte,
dispuesto a seguirla a cualquier lado.

Los pocos segundos que caminé detras de ella bastaron para
hacerme una composicion de lugar: se trataba de una mujer
imponente, de cuerpo robusto, elegante y armonico, que meneaba sus
curvas al caminar.

Sentado frente a ella, estimé que tendria alrededor de cincuenta
afos, su cabello era castafio, largo y rizado. Tenia 0jos oscuros,
astutos y calculadores que me escrutaban con frialdad. Vestia un
sobrio traje sastre con pantalones, azul grisaceo, y una remera blanca
de cuello redondo, no llevaba collar, ni cadena, ni aros, ni pulseras, ni
anillos.

—¢ Dante era amigo tuyo? —pregunt6 con voz suave, pero



mirandome fijo, como si quisiera adivinar mi pensamiento.

—iSi! Por nuestro trabajo nos cruzamos infinidad de veces y, a
pesar de la diferencia de edad, descubrimos que teniamos un hobby
en comun: el ajedrez —respondi.

—iLo mismo que yo! Periodista y adicta al ajedrez, pero por
plata —confesod con gesto complice y ambos reimos.

—Por mi parte, creo que nunca aposté mas que un café —
reconoci.

—Deberias probarlo, es un placer sin prescripcion de edad —
propuso sin notar mi incomodidad con el tema etario.

—Tal vez —acepté mientras llamaba a la camarera y
aprovechaba para cambiar de tema—. Ante todo quiero agradecerte
por venir a esta reunion. La viuda de Dante piensa que la muerte de
su esposo no fue un mero hecho de inseguridad, sino que podria estar
relacionado con su ultima investigacion sobre femicidios publicados en
Infobae y que él comento con vos.

—Respeto a la viuda en su dolor, pero no se me ocurre cOmo
vincular ambas cosas—opin6 Lucrecia con bastante criterio.

—Ella imagina que su esposo pudo haber tenido una pista sobre
el degollador de Castelar Sur —comenté, antes de hacerle una
pregunta directa—. ¢ Para qué te envio el articulo de Infobae?

—Dante buscaba ampliar la informacion publicada en ese portal
—respondio, echandose hacia atras en su silla para luego balancearse
hacia adelante.

—¢ Pudiste aportarle algo? —insisti, apurando mi vaso de
cerveza.

—Me ofreci a acompariarlo hasta Libertad para entrevistar a



familiares y vecinos de las victimas.

—¢Acepto?

—Lo estaba pensado, pero murié antes de contestarme.

—¢ Sabés si Dante pudo consultar a otros periodistas?

—iNi idea! Pero si me entero de algo, te aviso —dijo mirando el
reloj con un gesto de preocupacion—. Disculpame, pero tengo que
volver a la radio porque salgo al aire dentro de poco.

—No te preocupes, ya no tengo mas preguntas —contesté al
tiempo que le hacia una sefa a la mesera para que me cobrara ambas
consumiciones.

Un rato después, solo, me retiré del bar y caminé por Santa
Rosa hasta donde estaba estacionada mi coupé. Luego de ponerla en
marcha y avanzar hacia el Acceso Oeste, decidi sumarme a una cola
de vehiculos que esperaban para cargar nafta. Fue entonces cuando
me sobresalté al descubrir una moto Honda que ya habia visto en la
vereda de “Blood” donde su conductor y el acompafante charlaban sin
sacarse los cascos. Ahora, después de seguir mi recorrido, los
motoqueros se habian detenido unos treinta metros detras de mi
llamativa Chevy roja, como si esperaran que yo terminara mi compra
para volver a seguirme. De inmediato revivi la escena de los
motochorros asesinando a Dante y arranqué con violencia. Me sali de
la cola, atravesé imprudentemente la playa de la estacion de servicios
y doblé metiéndole pata por la colectora. En la primera bocacalle, al
comprobar que mis perseguidores aun no aparecian en el retrovisor,
doblé y volvi a hacerlo un par de veces mas hasta completar la vuelta
a la manzana. Cuando reapareci en la avenida Santa Rosa la tomé a

toda velocidad pero en direccidon contraria, hacia las vias del



ferrocarril. Una vez que atravesé la avenida Sarmiento, me meti en el
laberinto de cortadas y callecitas irregulares que bordean la plazoleta
de Gobernador Garcia, para recién retomar por Italia y estacionar
sobre Larralde.

Al llegar a casa, mientras abria una de las cerraduras, me
estremecio el ronquido de una moto de alta cilindrada que se

acercaba. «¢Me habran seguido hasta aca?» —balbuceé angustiado.



4. Amenaza

La mafana siguiente, preso de una rara inquietud, en esa zona
ambigua entre el suefio y la vigilia escuché la entrafiable voz de mi
difunta esposa.

—¢ Qué te pasa amor? —pregunt6 Leonor con tono de evidente
preocupacion.

—Tengo que tomar una decision pero las dudas me paralizan.

—Dejate llevar por la intuicién. Siempre te dio buenos
resultados —intenté convencerme.

—Eso era antes. Pero después de tu muerte ya no soy el mismo
—argumenté con el derrotismo caracteristico de mis ultimos tiempos.

—NMe suena a excusa, no creo que la intuicion se vea afectada
por el duelo —sostuvo con firmeza.

—Es que...—intenté responder pero la evanescente voz de mi
amada Leonor ya no estaba conmigo.

A esa altura de mi vida pretendia vivir tranquilo, sin exigencias
ni apremios, pero el pedido de la viuda de mi amigo me torturaba
como una piedra en el zapato. Aunque me lo propusiera, no podia
olvidarla.

Intentando no pensar en eso, dediqué la mafiana a las
postergadas tareas hogarefias. Comencé por abrir las ventanas para
aprovechar el tibio sol y la baja humedad para ventilar los ambientes y
eliminar los resabios olorosos de los desagradables descuidos de
Negro, cuando se olvida de las piedritas.

Sin embargo, a pesar de que la investigacion de la muerte de
Dante me producia un vértigo cercano al miedo, senti que no podia

fallarle.



Superado ese primer paso, comprendi que para averiguar algo
MAas no tenia otra opcion que arriesgarme a visitar el siniestro
vecindario donde tuvo lugar el doble femicidio que tanto habia
intrigado a mi amigo.

Horas después, dejé mi llamativa coupé roja protegida en una
estacion de servicio y caminé desde Castelar Sur hasta la interseccion
de la calle Helvecia con Blasco Ibafiez, en Libertad. Se trataba de un
barrio humilde, prolijo y silencioso, con casas bajas alineadas sobre
las pocas calles asfaltadas, donde nada permitia imaginar la salvaje
escena vivida semanas atras.

Cuando vi a un muchacho en bicicleta le hice una sefia para que
se detuviera, pero siguio de largo, sin siquiera mirarme. Luego, al ver a
una sefiora mayor barriendo las hojas de su modesto jardin, la saludé
respetuosamente pero —al acercarme— la mujer se metio dentro de
su casa y cerro la puerta, sin decir palabra. Para no darme por vencido
busqué algiin comercio y encontré una ventana a la calle donde
funcionaba un kiosko. Luego de comprar un paquete de pastillas, le
pregunté a la vendedora qué sabia del doble homicidio, pero me cerré
la ventana en la cara. Nadie queria hablar. jTenian miedo!

Mientras me replanteaba cOmo avanzar en mi quijotesca
investigacion, descubri una moto que se habia apostado en la esquina
MAs cercana, cuyo ocupante me miraba sin disimulo. De inmediato, se
me representaron dos escenas: los motochorros asesinando a Dante y
la sospechosa moto Honda siguiéndome la tarde anterior. Por un
momento vacilé sobre los pasos a seguir, hasta que preferi regresar
por donde habia venido. Pero, cuando apenas habia avanzado unos

pocos metros, la moto arranco violentamente y en un santiamén



estuvo junto a mi. La escena duré apenas unos segundos. Yo estaba
mudo, estético, paralizado de miedo, imaginando lo peor, y escuché la
voz ronca del motociclista: —jRaja o sos boletal!

En estado de shock, vi a la moto alejandose hasta doblar en la
esquina. Atemorizado, regreseé a la estacion de servicio y, tras
comprobar que no me seguian, subi al Chevy y, sin abrocharme el
cinturén de seguridad, arranqué y aceleré a fondo. Aferrado al volante,
me atormentaba una pregunta sin respuesta: «¢Quién me amenazo y
por qué?».

Al haber transitado por calles de barro, mi otrora impecable
coupé se habia cubierto de salpicaduras, fue entonces cuando
aproveché el radiante dia de sol y la dejé en un lavadero sobre la
avenida Arias.

Obligado a esperar mas de una hora, decidi consultar al colega
de Infobae que habia publicado el articulo: “Bario de sangre en un
bunker de Castelar Sur”. Como mi llamado fue atendido por el
contestador, le dejé un mensaje:

«Hola colega, soy Domecq e intento ampliar tu nota del pasado 4 de
abril. ¢ Hay algun sospechoso?».

A continuacion, le envié un WhatsApp a la comisaria Aberanda
preguntando por las novedades del caso Dante Pena

Con mucho tiempo libre, me dispuse a caminar por mi barrio de
adopcion. Es mas, como estaba cerca, se me antojo pasar por Alvarez
Jonte 745, para darle un vistazo a la casa que comparti con Leonor,
cuando recién nos casamos.

Sin apuro, en plena primavera, deambulé por las callecitas de

Castelar disfrutando del canto de los pajaros y de los perfumados



jardines tachonados de tempranas flores multicolores, hasta que —
casi en la esquina de Francia y Dean Funes—descubri una camioneta
SUV negra, que ya habia visto antes. «¢Me estaran siguiendo? ¢ Por
qué?» —me pregunté asustado. Paralizado de miedo, dudando entre
seguir o regresar en busca de mi auto, traté de recordar en qué
momento habia visto la camioneta por primera vez. «jFue en la calle
Arias!» —mascullé. La SUV habia estado estacionada frente al
lavadero, cerca de un supermercado, con gente en su interior, como si
esperaran a alguien. En su momento no le habia prestado atencion,
pero cruzarla dos veces era demasiada casualidad, y mi instinto no
creia en casualidades. Fue entonces, justo cuando intentaba volver
sobre mis pasos, cuando escuché una brusca frenada a mi espalda. Al
mirar de reojo, mis piernas temblaron. jUn encapuchado se

abalanzaba sobre mi!



5. Secuestro

En plena calle Francia, bajo el apacible sol del mediodia, de
forma repentina, sin tiempo para reaccionar, recibi un violento golpe
en la nuca. Atonito, con la vista nublada y la respiracién entrecortada,
perdi el equilibrio y me desplomé hacia adelante, golpeando
violentamente contra el piso. Alguien gritd, pero mi mente no pudo fijar
la atencién. Durante una fraccion de segundo pensé que era victima
de un robo pero los agresores prefirieron darme un terrible puietazo
en el estbmago. Luego, me pusieron un trapo en la boca, me
arrastraron, me levantaron en vilo y me tiraron en la parte de atras de
la SUV.

Ya sin fuerzas para oponerme, mi cara raspo y se despellejo
contra el piso metdlico y la sangre empez6 a brotar De inmediato,
alguien subio tras de mi, me aplasto con una rodilla y me ato las
manos a la espalda. Quebrado de dolor, me sobresalté con el ruido del
baul al cerrarse, seguido del bramido del motor y el chirrido de los
neumaticos en una repentina acelerada, seguida del brusco vaivén del
vehiculo en la primera curva, que arrojo mi cuerpo inerte contra las
paredes del baul.

A pesar de estar aturdido por las contusiones, sin lograr abrir
Mis 0jos y con gusto a sangre en la boca, recuperé la respiracion y
tuve conciencia de que me estaban secuestrando: «¢Quién y por
gué?» —me pregunté antes de perder el conocimiento.

Llorando de impotencia, sin recordar qué me habia pasado,
desperté atontado, magullado y terriblemente dolorido, inmerso en el
miedo y la oscuridad. Al intentar moverme, senti un tiron en el tobillo y

escuché el siniestro arrastre de la cadena que me sujetaba al muro.



Muerto de miedo, comprendi la magnitud de mi cautiverio. Me dolia
todo el cuerpo, como si me hubiera pisoteado una estampida de
bafalos.

Preso de una inquietud cercana al terror, rodeado de una
negrura absoluta, claustrofébica y sin sentido, me sentia incapaz de
razonar y solo podia apelar a mi instinto. Como no veia nada, me
toqué la cara y, al no encontrar ninguna venda sobre mis 0jos, me
aterr6 una idea de haber perdido la vista.

Privado de la vision, mi [6brego mundo estaba acotado al oido,
el olfato, el sabor y el tacto: no escuchaba nada, olia polvo y humedad,
y mi lengua tenia sabor a sangre. Cuando comencé a palpar a mi
alrededor descubri que la cadena, que se extendia desde el muro
hasta mi tobillo, era tan corta que no me permitia tocar las restantes
paredes de aquella mazmorra. Para peor, al intentar ponerme de pie
senti un intenso mareo que me hizo tambalear y perder el equilibrio.
Sin levantarme, segui arrastrando mi mano sobre el piso himedo,
aspero e irregular, pero no habia nada a mi alcance. También fue en
vano tantear la pared buscando un interruptor de luz; movi mis manos
pero no toqué nada, salvo espacio vacio. Estaba encadenado dentro
de un cubiculo cuyas formas y dimensiones no alcanzaba a imaginar.

Pero lo peor era que tenia sed. jMucha sed! jUna sed terrible!
Desesperado, intenté gritar pidiendo ayuda pero, como mis labios y mi
boca estaban resecos y asperos, ningun sonido salié de mi garganta.

Vulnerable, sacudido por espasmos incontrolables, mi cuerpo
temblaba fuera de control y mi cabeza no lograba comprender qué
habia mas all4 de la hermética negrura que me rodeaba.

«jOjala sea una pesadilla!» —rogué sin esperanza.



Desamparado e impotente como hoja en la tormenta, me
sobresalté el estridente chirrido metalico de una puerta que se abria.
Encandilado por el subito y potente haz de luz que estallé contra mis
0j0s, en cuanto logreé distinguir dos siluetas, grité: jagua, por favor
agua!

A partir de ese momento todo se desencadend con terrible
violencia. En mi desesperacion, cuando uno de los encapuchados se
me acerco, con un movimiento instintivo le arranqué la capucha y pese
al contraluz descubri a Lucrecia Monzaga, la periodista radial.

Estupefacto, mientras yo balbuceaba el nombre de la amiga de
Dante, atrond el vozarrén del segundo encapuchado:

—iTe reconocio, pelotuda! Ahora tenemos que matarlo.

—¢ Estas loco?

Furioso, el hombre que olia a sudor animal, le dio un pufietazo a
su complice, haciéndola rodar por la penumbra. Pero Lucrecia, con
una agilidad bien entrenada, se levanté y le aplicé una patada en los
rifones, digna de un experto en artes marciales. Aprovechando que el
encapuchado retrocedia aturdido, la mujer intenté abalanzarse sobre
él pero fue recibida con una pufialada que no dio en el blanco. De
menor talla pero segura y decidida, Lucrecia levanto los brazos para
protegerse y, a pie firme, controlando la respiracion, se alejé de su
alcance.

Alentandose con un gruiido de furia y desprecio, el maton
avanzo blandiendo el cuchillo contra ella, que lo esperaba con una
postura de combate. La primera arremetida, con un puntazo al
abdomen, fallé. Hacia falta algo mas que eso para doblegar a esa

mujer que esquivo, retrocedio, gird sobre sus talones y lanzé otra



patada que impact6 de lleno en las costillas del hombre, que grité de
furia y dolor. Aprovechando la ventaja, Lucrecia le aplicd una serie de
golpes rapidos y contundentes que hicieron tambalear a su complice,
gue —ciego de rabia— avanzo6 de nuevo, con un ataque salvaje pero
certero. Esta vez ella fallé en su intento de bloquear el brazo armado y
recibio una pufialada en el pecho. Herida de muerte, Lucrecia
Monzaga no pudo evitar que la siguiente cuchillada la degollara, como
a las mujeres del bunker de Castelar Sur.

Sin decir palabra, el encapuchado, limpio su cuchillo sobre el
cadaver de su socia y se retir6 dando un fuerte portazo que resono

como lapida de tumba.



6. Cautivo

Tumbado sobre mi propia orina, con los ojos desorbitados,
acababa de presenciar un asesinato, cometido por quien me tenia
cautivo.

El miedo y la sed aumentaban. En la penumbra, seguia
encadenado a merced de mi captor, pero ya no estaba solo, ahora me
acomparfaba un cadaver y todo indicaba que yo iba a ser el siguiente.

Pasado el estupor inicial, a tientas, recostado en el suelo
inmundo, estiré mi brazo para revisar los bolsillos del camperon de
Lucrecia y lo primero que encontré fue una milagrosa botellita de agua,
cuyo contenido bebi de un tirén. En el apuro, me atraganté y casi me
ahogo. Empecé a toser y él estbmago se revolvio como con nauseas.

Una vez que me tranquilicé, segui palpando el cuerpo muerto vy,
ademas de un par de llaves, encontré una pequefa linterna. Ansioso
por liberarme de la asfixiante oscuridad, la prendi pero la apagué de
inmediato, asqueado por el nauseabundo espectaculo de la mujer
decapitada. Por un lado, en medio de la sangre derramada que
comenzaba a coagularse, estaba la cabeza cercenada con sus 0jos
definitivamente desorbitados. Por otro, estaba el aterrador resto del
cuerpo, convertido en un maniqui acéfalo, desarticulado y sin vida.

Horrorizado, permaneci en la oscuridad, aunque de tanto en
tanto, llevado por un impulso irracional, iluminaba el cadaver que yacia
a mi lado. Asi, descubri como las moscas ya se posaban sobre el gran
charco de sangre que rodeaba a ese despojo que habia sido una
mujer atractiva. Hubiera deseado cubrirla, pero no tenia forma de
hacerlo.

Inexorable, el tiempo fue pasando. Las moscas comenzaron a



revolotear alrededor de mi cara y, en vano, yo las espantaba. Me
asqueaba pesar que pronto se transformarian en las larvas
repugnantes que hurgan en las cavidades oculares y en las fosas
nasales de los cadaveres en descomposicion. Entonces, el hedor
nauseabundo, el asco y los vomitos, se transformarian en una tortura
adicional al hambre y la sed.

Sin idea del tiempo, en plena oscuridad, rendido ante el feroz
terror a la nada, simplemente me dediqué a esperar. La sed, el frio, la
angustia y el miedo embotaban mis sentidos y mi mente ya no
distinguia entre pesadilla y realidad.

Todavia estaba vivo pero, cuando mi respiracion se hizo cada
vez mas debil y espaciada, cuando los parpados se me cerraban y mis
musculos perdian la poca energia que les quedaba, cuando ni siquiera
la voz de Leonor y sus recuerdos felices respondian a mi invocacion,
senti que mi vida se estaba apagando. Al no saber cuanto tiempo

podria resistir, comprendi que peor que morir era esperar la muerte.



7. Testigo

Ese sabado de primavera Julian trabajaba en uno de los tantos
jardines que tenia a su cargo. Absorto en sus labores, acompafado
por el canto de los pajaros y el aroma a pasto recién cortado, cuidaba
con esmero un extenso parque, desmalezando yuyos indeseables.

De repente, un ruido inusual rompio la serenidad del vecindario.
Julidn alzé la vista y, a través de la reja de hierro, miré hacia la calle
Francia y vio un vehiculo negro que, de manera sospechosa, acababa
de frenar abruptamente junto al cordén. Las puertas del coche se
abrieron y dos encapuchados descendieron rapidamente y se
abalanzaron sobre un anciano que caminaba hacia Dean Funes.

Estremecido por un subito escalofrio, el jardinero dejo caer las
herramientas y se acerco a la reja perimetral para tener una mejor
vista. Fue entonces cuando vio lo impensable: los encapuchados
golpeaban al pobre viejo y lo arrastraban hacia el baul del vehiculo.
Sin pensar, Julidn grité en un vano intento por detener a los
secuestradores. Su voz resono en el aire, mientras la SUV negra con
vidrios polarizados, arranco a todo trapo.

Desesperado, impotente ante la inutilidad de seguir gritando o
correr detras del vehiculo, el jardinero descubrié sobre el asfalto una
pipa con las iniciales “JD”, que podria haber pertenecido a la victima.

Con manos temblorosas, saco su teléfono movil y marcé el 911.

—¢ Cudl es su emergencia? —dijo una voz de mujer entrenada.

—Creo que...secuestraron a un hombre —comenzé vacilante y,
apenas pudiendo articular las palabras, intent6 explicar lo que
acababa de suceder—. Lo golpearon y lo subieron a una camioneta.

—¢ Donde ocurrio lo que esta denunciando?



—En Castelar..., en la calle Francia...casi Dean Funes.

—¢ Cuando sucedio? —lo interrumpid la operadora con un tono
ensayado que transmitia confianza y cercania.

—iReciénl... Si se apuran todavia pueden...

—iDe acuerdo! ¢ Qué recuerda del vehiculo?

—Era una camioneta negra..., polarizada..., creo que una SUV.
Fue todo muy rapido —agrego casi como justificAndose.

—Por favor, describa lo que vio.

—Vi una camioneta negra... frend junto al cordon...bajaron dos
encapuchados... agarraron al tipo... le pegaron, lo metieron en la
camioneta y salieron rajando —resumié Julian.

—¢,Como eran los supuestos atacantes?

—Llevaban capuchas... o pasamontanas...

—¢ Queé recuerda de la supuesta victima?

—Era un viejito, canoso, con anteojos gruesos...

—¢ Por qué cree que lo secuestraron? —continuo el protocolo.

—iYa dije que lo agarraron y se lo llevaron!

—Por favor, diganos su nombre.

—Julian Pérez Garcia.

—iGracias sefor Garcia! Por favor, permanezca en el lugar
porgue un patrullero ya esta en camino.

El jardinero, un hombre sencillo y trabajador, acostumbrado a la
paz de los jardines nunca habia imaginado verse envuelto en una
situacion tan aterradora. Sentia una mezcla de miedo y
responsabilidad; miedo por el destino del anciano raptado y

responsabilidad de hacer todo lo posible para ayudar a rescatarlo.



Mientras reflexionaba sobre como la vida puede cambiar
drasticamente en un instante, llegaron los policias. Con la mejor
voluntad posible, Julian les conté lo que habia presenciado.

Sin embargo, al terminar su relato, en lugar de sentirse
satisfecho por haber cumplido con su deber ciudadano, Julian sintio
cierta inquietud por la mirada de desconfianza que observo en los
escépticos agentes bonaerenses, en especial cuando les entrego la
pipa que habia encontrado en la calle.

Cuando el pobre jardinero empezaba a temer que lo culparan de
inventar la historia del secuestro, llegé un segundo patrullero, de cuya
parte trasera descendié una mujer policia, joven, morena, menuda,
bien proporcionada y cara de buena persona.

—Buenos dias, soy la sargento Raula Diaz y necesito que me
cuente hasta los mas minimos detalles que recuerde —dijo en tono
cordial.

—¢ De nuevo? Mire que ya...—habia comenzado a quejarse
Julian, cuando ella, lo interrumpid.

—iSi sefiorl —contestd en tono firme—.Puede omitir sus datos
personales, que ya fueron controlados por mi colega, pero el resto
debe contarmelo y con detalles. Especialmente, debe ratificar o no que
vio a un hombre obligado contra su voluntad a entrar en una camioneta
Yy, en ese caso, describir a los supuestos captores: ¢ Fisico? ¢Ropa?
¢ Vehiculo? Y cualquier detalle que recuerde.

—Es que..., no pude verlos bien. Es dificil...

—ilnténtelo! —insistio la mujer policia.

Durante largos minutos, la sargento escucho en silencio,

interviniendo con preguntas precisas para ampliar o confirmar datos.



Le dedic6 mucho tiempo a la identificacién del auto, de la victima y de
los victimarios. También a la llamativa ausencia de otros testigos, pero
lo que mas repreguntas genero fue el hallazgo de la pipa con la
inscripcion “JD”.

—¢ Cuando la encontr6?

—Justo antes de llamar al 911—respondié con la satisfaccion
de quien presta una ayuda valiosa.

—¢ Dobnde estaba la pipa?

—Sobre el asfalto, cerca del cordon.

—ijMuéstreme!

El testigo caminé por la vereda y, luego de dudar, se detuvo y
sefalo:

—Aca. Mas o menos aca.

—¢ Esta seguro?

—iSi!

—¢ Habia alguien cerca suyo cuando la levant$?

—Todavia no. La gente vino cuando escucho el patrullero.

—¢ La pipa estaba encendida?

—No. Estaba fria.

—¢ Conoce a alguien cuyas iniciales sean “JD”?

—iNo sé! Creo que no —respondié dudando.

—¢ Conoce a alguien que fume en pipa?

—No me acuerdo.... Supongo que no —dijo Julian de mala
gana. Estaba incomodo, siendo interrogado a pleno sol y con su
trabajo de jardineria interrumpido a medio hacer.

—¢ Recuerda haber visto antes esa pipa?

—iNo! ¢ Por qué me pregunta tanto sobre la pipa? —reacciono



molesto.

—iTranquilicese, sefior! —le advirtio ella con dureza—. Segun
el protocolo las preguntas las hacemos nosotros.

Como el jardinero esboz6 un gesto de disculpas por haber
perdido los estribos, la mujer policia retomé el cuestionario.

—¢ Qué fue lo primero que le llamo la atencion?

—La frenada. jChillaron las ruedas!

—¢ Y después? — jLa paliza al pobre viejo! El grandote lo
doblo de un pufietazo en la barriga.

—¢,Qué mas”?

—ijLo levantaron y lo tiraron en la camioneta! Como una bolsa
de papas.

—¢ Recuerda qué hizo cada uno de los encapuchados después
de meter al hombre en el vehiculo?

Luego de pensar unos segundos, Julian dijo:

—...El grandote se subio en la parte trasera, con el viejo. El otro
se sento al volante y arranco a los...con todo.

Cuando se dio por satisfecha, la sargento Raula Diaz dejo ir al
atribulado jardinero y se reunié con los otros agentes de la
bonaerense, para escuchar lo que habian averiguado.

Lamentablemente, ningan vecino habia visto ni oido nada
relacionado con el supuesto secuestro y recién se alertaron al
escuchar las sirenas del primer patrullero que acudié en respuesta al
llamado al 911. Con respecto a la pipa, mientras algunos no
recordaban a nadie que la fumara, otros descartaban que el fumador
gue conocian pudiera haber estado en ese barrio, esa mafana.

Sin ninguna otra pista, Raula Diaz quiso sacarse la duda



respecto a un amigo de la comisaria Aberanda quien, casualmente, era
un hombre mayor, canoso, usaba anteojos, fumaba en pipa y sus
iniciales eran “JD”. Como desconocia el teléfono de este periodista
jubilado e investigador de cuadros desaparecidos, se animé a molestar
a su jefa, aun sabiendo que a esa hora de un sabado, seguramente
estaba almorzando con sus hijos.

Tal como Raula sospechaba, la comisaria estaba en pleno
almuerzo familiar, en “Don Elvis”, la hamburgueseria de Castelar que
enloguecia a sus pequeiios hijos.

Lejos de molestarse, Aberanda agradecio la preocupacion por
su amigo y, dadas las alarmantes coincidencias, de inmediato traté de

comunicarse con Domecq.



8. Pista

En Castelar, ese térrido sabado de primavera, la comisaria
Anahi Aberanda cumplié su promesa de llevar a sus hijos a almorzar
en Don Elvis. Tras intentar en vano estacionar bajo la magra sombra
de los pocos arboles que sobrevivian sobre la calle San Nicolas, luego
de dejar el Jeep a pleno sol, madre, hijos y abuela ingresaron al
establecimiento que rinde homenaje a Elvis Presley.

Aprovechando que los chicos recorrian deslumbrados la
excentrica ambientacion de un tipico American Diner de la década del
50, donde la trompa de un Chevrolet 51 iluminaba las baldosas
blancas y negras que conducian hasta una antigua rockola, las dos
mujeres revisaron el variado menda.

Al momento de elegir, los chicos insistieron en la hamburguesa
con papas fritas pero Anahi y su madre se dieron el gusto de pedir las
mollejas doradas Don Elvis, preparadas con crema de hongos, verdeo,
salsa de soja y parmesano, acompafnadas de papas nhoisettes.

Mas de una hora después, cuando los chicos se esforzaban por
terminar los consabidos helados del postre, la abuela tomaba un licor
digestivo y ya habian pedido la cuenta, la comisaria recibié una
llamada de su asistente, la sargento Raula Diaz, quien acababa de
tomar testimonio a un testigo que afirmaba haber presenciado el
secuestro de un anciano, canoso y con anteojos, a quien se le habria
caido una pipa con las inicisles “JD”, que coincidian con las del
veterano detective Jorge Domecq.

De inmediato, Aberanda llamo al celular de su amigo pero no
logro ser atendida. Intentd con el teléfono fijo, pero la grabacién del

contestador la invitd a dejar un mensaje. Con creciente ansiedad,



busco el teléfono de Renata, la vecina brasilefia de Domecq, que solia
ayudarle con las tareas hogarefas y le cuidaba la mascota durante
Sus ausencias.

La respuesta de Renata, en principio, parecio tranquilizante: su
vecino habia llamado para decirle que no vendria a almorzar porque
habia dejado el auto para lavar y se iba a conformar con un
“tentempié”. Pero luego, Renata agregd que acababa de recibir la
llamada de un lavadero de la calle Arias, pidiendo que Domecq pasara
a retirar el auto, porque hacia mas de dos horas que estaba listo y les
molestaba.

«jNo es normal que alguien tan obsesivo se olvide de retirar su
amada coupé» —pensoO Aberanda, al tiempo que le pedia a su madre
gue regresara con los chicos en remise, porgue ella tenia que trabajar.

Por desgracia, el breve trayecto entre Don Elvis y el lavadero de
autos le resulto insoportable porque el interior del Jeep herviay el
tapizado quemaba. Ni el aire acondicionado, ni las ventanillas abiertas
lograron hacer efecto durante esos infernales minutos. Al llegar a
destino, la comisaria baj6é rapidamente de su auto, dejandolo
estacionado a la sombra, junto a la deslumbrante Chevy roja.

—¢ Quién es el duefio de este auto? —preguntd mostrando su
chapa de comisaria.

—Lo dejo a lavar un sefior mayor —respondié un empleado
inquieto por la situacion.

—¢Quién es tu jefe? —lo interrumpio la comisaria.

—Es ese que esta en el mostrador—respondié sefialando hacia
una pequefa oficina, a la que ella se dirigié de inmediato.

—Soy la comisaria Aberanda —se present6 con la credencial en



la mano—. ¢ Qué sabe del duefio de esa coupé? —preguntd con
firmeza.

—Tenia que retirarla hace dos horas y no vino. Lo llamé al
celular y como no contesto llamé al fijo y le dejé un mensaje a la mujer
gue atendiéo —respondio con manifiesta incomodidad ante la presencia
policial.

—Recuerda algo que haya dicho o hecho ese hombre antes de
retirarse.

—Le dije que estaria lista en una hora y él se fue caminando
hacia alla —dijo sefialando con la mano.

—¢ Hacia la calle Francia?

—iSi!

Aberanda acababa de escuchar la respuesta mas temida: su
amigo habia caminado justo hacia la zona donde se produjo el
secuestro de un anciano, cuya pipa tenia grabadas las letras “JD”.

Conduciendo por la calle Francia, la comisaria avanz6 hasta
encontrar a los dos patrulleros que mantenian despejado el sector de
la calle donde, supuestamente, se habria producido el secuestro. Mas
alla, en la esquina con Dean Funes, se amontonaban los curiosos.
Junto a uno de los autos policiales, la sargento Raula Diaz hablaba
con un hombre vestido con ropa de trabajo, tal vez un obrero o un
jardinero.

Una vez que encontrd un espacio con sombra, Aberanda
estaciond su traqueteado Jeep, se bajo y camind hacia donde la
esperaba Raula. Una vez que le compartié las malas noticias
provenientes del lavadero de autos, su ayudante le resumio su charla

con el Unico testigo.



Fue entonces cuando la comisaria intentd una ultima
confirmacion, busco en el celular una foto de su amigo Domecg—
publicada por Castelar Digital con motivo de un premio a la trayectoria
periodistica— Yy se la mostré al jardinero quien, lamentablemente,
admitié que podria tratarse de la misma persona cuyo secuestro habia
presenciado.

A partir de ese momento se dispar6 el operativo de blsqueda.
Mientras la sargento Diaz se ocupaba de las notificaciones
burocraticas, la comisaria regreso junto a su caldeado Jeep y se puso
a revisar sus ultimas comunicaciones con Domecg. Asi, encontroé el
mensaje en el que le solicitaba se ocupase (de manera informal) del
caso caratulado: “Dante Pena/ homicidio en ocasién de robo”.
«¢,Ambas cosas estaran vinculadas?» —mascullo preocupada.

De inmediato, a pesar de ser sdbado, Aberanda se dirigié hacia
la Jefatura Departamental Morén de la Policia Bonaerense. Estacion6
en el lugar que tenia reservado en Mitre al 900, ingreso al historico
edificio y subi6 las escaleras hasta su despacho. Se trataba de una
austera oficina con grandes ventanas que dejaban entrar mucha luz
natural, cuyas gastadas cortinas plasticas solo se usaban en verano,
cuando los rayos del sol resultaban intolerables en un ambiente sin
aire acondicionado y con apenas un ventilador de techo.

Al entrar, la comisaria apoy0 su bolso sobre el robusto escritorio
de madera, se sent6 en su comoda silla ergonémica, encendidé su
computadora y se conecto a la red informatica policial. Mientras el
equipo descargaba las actualizaciones, buscé en un cajon la taza de
café que llevaba impresa la frase “para mama” y camino hasta la

maquina expendedora de buen café, reservada para la plana mayor.



Al regresar a ese despacho que mezclaba profesionalismo y
calidez femenina, entre sorbo y sorbo, descubrid que los marcos de
los cuadros (uno con foto de sus hijos y otro con imagen de la
ceremonia de su juramento como comisaria) necesitaban una buena
plumereada. Pero esa cosmética deberia esperar porque su prioridad
era buscar vinculaciones entre la muerte de Dante Penay la
desaparicion de su veterano amigo.

«¢,Acaso Domecq investigo la muerte de Dante y descubri6 algo

gue desencadend su secuestro?» —se preguntd alarmada.



9. Viuda

Luego de una calurosa semana de primavera, bajo una llovizna
tan esperada como incomoda, al atardecer de aquel siniestro sabado
la comisaria se presento en la casona colonial propiedad del
matrimonio Pena. A pesar de los afos y la falta de mantenimiento, el
antiguo chalet de tejas rojas y sélidas paredes encaladas, hoy
descascaradas, se erguia con el orgullo de un histérico pergamino
envejecido por el tiempo.

Cuando la robusta puerta de madera con herrajes de hierro
forjado se abrid y una figura femenina la invité a entrar, Aberanda
atraveso6 un descuidado jardin otrora disefiado con esmero.

Magda Vinci, viuda de Dante Pena, una mujer alta y delgada, de
ojos tristes y cabello rubio salpicado de prematuras canas, la hizo
pasar a una sala de estar, confortable y prolija, que contrastaba con el
exterior del edificio, abrumado por el avance inexorable de las plantas
trepadoras.

Si bien ya habian hablado por teléfono, la comisaria intento
reconstruir, paso a paso, lo que habia sucedido a partir de la tragica
muerte de Dante, asesinado por motochorros durante una partida de
ajedrez en la Plaza Cumelén.

—~Cuando encontré a Domecq en el Club Philidor, le pedi que
investigara la muerte de mi esposo. Yo temia que, lejos de ser una
consecuencia no querida de un asalto al voleo, hubiera sido un
asesinado vinculado a sus trabajos para la DEA.

—¢ La agencia yankee? —pregunté la mujer policia, arqueando
las cejas por la inesperada noticia.

—iSi! Preparaba informes sobre vuelos ilegales, pero es lo



Unico que sé, porque él nunca quiso involucrarme.,

—Domecqg me pidié que averiguara novedades de la causa
judicial del “homicidio en caso de robo”, pero no mencioné a la DEA.

—Creo que dudaba, porque yo no tengo mas pruebas que mi
palabra —reconocio la viuda.

—Lo que si comento fue el hallazgo de unos archivos
informaticos...

—Asi es. Domecq estuvo acda y le facilité la contrasefa para
revisar la computadora de mi marido. Habia archivos restringidos a los
gue no pudo acceder, pero encontro una nota de Infobae sobre una
masacre en Castelar Sur que ... —estaba explicando Magda cuando
Anahi la interrumpid.

—¢ Podria pasarme copia? Creo que es algo que sucedio en
Libertad y no en Castelar, es decir en La Matanza, no en Moroén.

—Si me acompanfa se lo copio en un pendrive.

Luego se subir por una incOmoda escalera de metal, con forma
de caracol, las mujeres ingresaron a la bohardilla que Dante usaba
como escritorio, donde —sobre una enorme mesa de madera
iluminada por un foco de luz que colgaba del techo— estaba la
computadora.

Una vez que ambas tomaron asiento frente a la pantalla, Magda
ingres6 a Outlook y juntas revisaron los ultimos emails enviados y
recibidos por Dante. Tal como habia anticipado la viuda, su esposo le
habia prestado especial interés a un articulo publicado en Infobae,
cuyo titulo era: “Bano de sangre en un bunker de drogas”, que el
difunto habia bajado de la web y enviado a una tal Lucrecia Monzaga,

de “Oeste Profundo”, una radio de ltuzaingd segun aclaré la viuda.



Aunque insuficientes, estos datos permitian decidir por donde
empezar. Entonces, tras comprometerse con Magda a mantenerla
informada, Aberanda se retiro.

En cuanto subio a su Jeep, se comunicd con Renata para
decirle que necesitaba ingresar al duplex de Domecq para revisar la
computadora en busca de alguna pista sobre su desaparicion, de la
gue ya se habian cumplido 9 horas.

En el trayecto desde la casa de Pena, la comisaria se comunico
con su ayudante quien lamento informarle que no habia la mas minima
novedad sobre el secuestro. Cuando llegé a Larralde e ltalia, la lluvia
habia cesado, pero el cielo aun encapotado emulaba al anochecer. Ya
frente a la puerta de entrada, al ser recibida por Renata, Aberanda no
pudo evitar una repentina congoja por el incierto destino de su viejo
amigo.

Dado que la contrasefia del jubilado era siempre la misma (el
nombre de su difunta esposa y el afio de casamiento) no tuvo
problemas para ingresar a la Pc. En concordancia con los dichos de
Magda Vinci, Domecq habia estado haciendo busquedas sobre el
“Bafo de sangre en un bunker de drogas”, denunciado por Infobae.
Pero lo mas relevante era que no solo se habia comunicado con
Lucrecia Monzaga sino que habia acordado reunirse con ella en un
Bar de Santa Rosa... jel dia previo al secuestro!

Lamentablemente no habia mensajes posteriores. Pero, ese
viernes, después de la reunion con Lucrecia, Domecq habia estado
buscando una direccion en Google: Helvecia y Blasco Ibafiez, en
Libertad. «jEl lugar del bafio de sangre!» —record6 Aberanda.

Como ya era de noche, decidié posponer para la mafiana



siguiente el imprescindible recorrido por esa zona de Libertad. No
obstante, llamo a la sargento Diaz, le conto lo que habia averiguado y
le pidié que enviara una patrulla a husmear por el limite entre Castelar
Sury Libertad. Mas concretamente: la esquina de Helvecia y Blasco
Ibanez.

Antes de regresar a su departamento del centro de Moron,
Anahi pasé por la casa de su madre para ver a sus hijos y disculparse
por haber tenido que abandonar el almuerzo por razones de trabajo.
En contra de lo esperado, la siempre comprensiva abuela, esta vez
apunto sus quejas hacia las diabluras de sus nietos, cuya gravedad
aumentaba a medida que crecian. Con la excusa de darles un buen
reto, Aberanda se dirigio a la habitacion de sus hijos pero los encontro
profundamente dormidos. Con la puerta entreabierta, apenas
iluminados con la pélida luz del pasillo, los vio descansar tranquilos y
los imagind sofiando con los angelitos. Dio las gracias por haber
podido superar la incertidumbre y el miedo de criarlos sola, tras su
divorcio de un marido ausente.

Cuando ya se habia despedido de su madre y manejaba hacia
su propio departamento, sond el celular e intuyé mas malas noticias.

—iComisaria! Encontramos una mujer degollada —dijo Raula
Diaz en tono sombrio.

—¢Donde?

—Bajo el puente de San Pedro y autopista.

—Ya voy para alla. Protegé la escena y llamé a la cientifica.
¢Algun otro dato?

—Tenemos el cuerpo. Falta la cabeza. La victima llevaba una

remera de “Oeste Profundo”....



—iEs una radio de Ituzaing6! —la interrumpi6 para darle una
orden—. Mientras yo voy para el puente, trata de ubicar a la periodista
Lucrecia Monzaga, que trabaja en esa radio y es conocida de
Domecq.

En un instante, Anahi Aberanda habia pasado de madre a
comisaria. Ese era su desafio, complementar las diferentes facetas de
su vida sin descuidar ninguna.

Lamentando no tener una sirena como los patrulleros, la
comisaria aceler6 su Jeep por las poceadas y mal iluminadas calles de
Moron hasta llegar a la escena del crimen o, al menos, el lugar donde
habian dejado el cadaver decapitado. «¢ Sera la mujer con la que

Domecq se reunié antes de desaparecer?» —se pregunté angustiada.



10. Degollada

La comisaria Aberanda lamentaba no haber tenido tiempo para
pasar por su casa Yy arreglarse un poco. Habia sido un dia agitado, que
comenzo6 temprano en el gimnasio, continué al mediodia junto a su
madre e hijos y, a medianoche, seguia trabajando. A pesar de la hora,
el lugar y las circunstancias, queria mostrarse presentable.

Al llegar a Colectora y San Pedro, sintié que ingresaba a la
“boca del lobo”. El tunel bajo el puente estaba completamente a
oscuras, apenas iluminado por los faros de los dos patrulleros y sus
luces giratorias azules. En cuanto descendio del Jeep, Aberanda
percibié el cambio de temperatura: la lluvia habia traido aire fresco del
Sur. Apenas logré avanzar unos pocos metros cuando la sargento
Diaz vino a su encuentro. Sin darle un minuto para respirar, la
muchacha dijo:

—Comisaria, me comuniqué con “Oeste Profundo” y el duefio
de la radio dijo que Lucrecia es una empleada full time, pero que hoy
habia faltado sin aviso.

—Demasiadas coincidencias —lamentd Aberanda, antes de
agregar—. Llam@ a la guardia de cientifica para que prioricen el cotejo
de las impresiones digitales de Lucrecia Monzaga con las de este
cadaver mutilado.

A pesar de estar prevenida, al ver el cuerpo que yacia sin
cabeza, la comisaria tuvo la sensacion de estar frente a un nuevo
estadio de la maldad. La pobre mujer, aparentemente joven, habia
sido victima de un chapucero, como si cercenar el cuello no hubiera
sido su idea inicial sino el grotesco resultado de un impulso homicida,

gue dificultaba cualquier conjetura razonable sobre sus motivos.



Sin ir mas lejos, el asesino que degollé a las mujeres narcos en
Libertad, habia ido preparado para la sangrienta tarea que tenia en
mente y, dentro de la brutalidad, habia efectuado “cortes limpios”.
Nada que ver con este caso, que evidenciaba una incapacidad
galopante. «jAun para hacer dafio, habria que saber como hacerlo!»
—penso Aberanda.

Casi una hora después, cuando la policia cientifica —tras
cumplir minuciosamente con su protocolo— se retiré llevandose el
cadaver, la comisaria ordend a su gente que abandonara la escena.
Antes de dirigirse a su Jeep, se acerco a la sargento Diaz para darle
instrucciones:

—NMafiana a primera hora quiero reunirme con el duefio de esa
radio del Oeste...

—iPero es domingo! —la interrumpio Raula.

—iYalo sé! —respondio tajante y, tras un suspiro de
resignacion, agregé—. Pero esta noche, antes de ir al boliche, vas a
buscar por cielo y tierra a ese tipo y vas a apretarlo hasta que te diga
donde tengo que ir para verlo mafiana, domingo, a las 9 de la mafana.
¢, Esta claro? —concluyo perforandola con la mirada.

—iSi, comisaria!l —respondié con maximo respeto y algo de
temor, porque pocas cosas la preocupan tanto como los ataques de
furia de su jefa.

—Otro tema. Yo voy a pedir un relevamiento informatico de los
dispositivos de monitoreo policiales, municipales y vecinales
registrados en los partidos de Moron y Hurlingham, pero también
debemos buscar en las cientos de camaras de comercios y casas

particulares, que no estan registradas y la policia no controla. Por lo



tanto, mafana temprano, quiero que nuestro equipo releve todas las
camaras de seguridad de esa zona. Alguna debe haber captado algo.
No es tan sencillo detenerse debajo del puente, tirar un cadaver y
desaparecer sin ser visto por “el gran hermano”.

Casi en posicion de firme, y en tono solemne, la sargento
respondio:

—iSi, comisaria!

Ese domingo a la mafiana, cuando soné el despertador, Anahi
Aberanda maldijo tener que sacrificar el dia mas sagrado de la
semana para afrontar las responsabilidades propias de su cargo. En
vez de disfrutar de un dia libre en compafia de sus hijos, tenia que ir a
trabajar. Ademas, en lugar del desayuno dominguero, con tostadas
caseras y un jugo de naranja recién exprimido, tuvo que conformarse
con un café solo y a las apuradas, para llegar a tiempo a la radio de
ltuzaingo.

En el corazon de Villa Ariza, cerca de las “5 esquinas”, donde
las calles cuentan historias de generaciones y los jardines floridos
reflejan el alma de sus habitantes, se erige una radio barrial. Es un
rincén magico y modesto. Su fachada, cubierta de coloridos murales,
es un reflejo de la comunidad a la que sirve.

Casi a las 9 en punto, al cruzar el umbral de la pequeia
entrada, Aberanda fue recibida por el duefio de la emisora en un
amplio ambiente multiuso, sencillo pero acogedor. Tras el vidrio que
aislaba al estudio propiamente dicho, se distinguian los viejos
microfonos, dispuestos en torno a una mesa desgastada por el uso y
el tiempo.

Bernardo Nufiez, un sesenton de pelo gris demasiado largo,



con pinta de intelectual, vestido con pantalon de jean y una destefiida
remera de Heavy Metal, le ofrecio asiento en una de las sillas
separadas por una mesa ratona y rodeadas de afiches y fotos de
eventos artisticos y musicales.

Con tono atento y servicial le ofrecio un café pero, en contra de
lo esperado, la comisaria lo rechazé y comenz6 una conversacion con
tinte de interrogatorio:

—¢ Aca trabaja Lucrecia Monzaga? —preguntd en tono neutro.

—Si, senora...

—Comisaria —lo interrumpio ella.

—Si, sefiora comisaria.

—¢ Desde cuando trabaja aca?

—Hace casi un afio. Empez0 de telefonista y como tiene buena
voz también me ayuda como locutora. Con el tiempo hizo cursos y
paso a tareas de secretaria y periodista

—¢ Ayer falto sin aviso?

—Si.

—¢ Usted la llamé? —quiso saber ella.

—Por supuesto, comisaria. Primero al celular y después al fijo.
Lo hice ayer y volvi a hacerlo hace un rato.

—¢ A qué atribuye el faltazo de ayer?

—No sé. Nunca habia faltado sin avisar.

—¢ Lucrecia tiene familiares?

—Dijo no tener padres ni familiares cercanos.

—¢ Pareja, novio, amigas? —insistié Aberanda

—Tampoco. Hace unos dias la vinieron a buscar. Primero en

moto y después en auto. Creo que era el mismo hombre, pero



Lucrecia no se habia arreglado como para una cita. Yo pensé que
seria un hermano pero ella habia dicho que era hija Unica.

—¢CoOmo es su relacion con Lucrecia?

—Normal, de jefe a empleada, aunque en esta Pyme somos
cuatro locos y el trato es casi familiar.

—¢ Lucrecia tiene alguna adiccion?

— iNo! Nada de drogas y casi nada de alcohol. Su Unico hobby
son las apuestas.

—¢ Es ludopata? —se intereso la comisaria.

—iNoo! Un par de veces pidio adelanto de sueldo para cubrir
€s0s gastos, pero nada mas. Nada serio.

—Sefior Nufiez, como la sargenta Diaz ya lo tiene agendado en
sus contactos, le solicito que le avise cualquier novedad. Pero, debe
hacerlo de inmediato. ¢ Entendié? —concluydé la comisaria mirandolo
fijamente y subrayando cada silaba, como para que le quedara
grabada la importancia del asunto.

Casi al mismo tiempo, Raula Diaz y dos de sus agentes,
estacionaron en la colectora, cerca de la esquina con San Pedro, y
descendieron para recorrer la zona en busca de camaras de vigilancia

gue pudieran aportar alguna pista.



11. CaAmaras

Esa primaveral mafiana de domingo, frente al puente de San
Pedro, la sargento Raula Diaz conformé dos grupos: mientras ella'y
uno de los agentes buscarian cAmaras de vigilancia que cubrieran la
salida del tunel hacia Moron, los otros dos harian lo mismo pero en el
acceso al paso bajo la autopista, desde Hurlingam.

A continuacion, con un tono de voz suave pero firme, los
arengo:

—Seé bien que hoy es domingo y todos tenemos mejores cosas
para hacer, pero somos policias y la justicia depende de las imagenes
gue podamos encontrar —comenz6, acompasada por un inocultable
murmullo de disconformidad—. En principio, debemos detectar las
camaras que apunten a la entrada o salida del puente y hayan estado
grabando ayer de 20 a 23 horas. Si alguien les niega el acceso,
tdmenle los datos para pedir la orden judicial. Pero recuerden que lo
fundamental es que nadie borre esas imagenes antes de que
podamos revisarlas.

Al ingresar al maloliente tunel de la calle San Pedro, los policias
afrontaron el brusco contraste entre la penumbra interior y la radiante
luz exterior. Tras un instante de adaptacion, gracias a los rayos del sol
gue iluminaban las fachadas orientadas al Norte, Raula Diaz pudo
distinguir lo que parecia ser una camara de vigilancia, colocada en el
frente de un comercio. Como se trataba de una gomeria que estaba
abierta las 24 horas de los 7 dias de la semana, los policias se
acercaron hasta el playon de cemento donde un jovencito controlaba
el aire de un neumatico.

Desafortunadamente, la respuesta bien estudiada fue que las



camaras no funcionaban, excusa muy comuan para evitar involucrarse
en un caso policial, especialmente cuando se tiene algo que ocultar,
como la reventa de gomas de dudoso origen, o algo peor.

Sin darse por vencida, Raula le pidi6 al empleado que llamara
al dueno del local y le avisara que iban a clausurar el negocio hasta
gue la AFIP hiciera un inventario y revisara la documentacion de
compra de cada neumatico y llanta. Poco después, cuando los policias
ya se estaban retirando, reaparecio el empleado para informar que el
dueio ponia el sistema de vigilancia a su disposicion para que
verificaran si habia funcionado o no, durante el periodo de tiempo que
les interesaba.

Sin darle tiempo a arrepentirse, Raula Diaz volvio sobre sus
pasos y acompafno al empleado hasta el monitor que reproducia las
imagenes grabadas. Estaba instalado en un rincén del local, separado
por unos tabiques tapizados con viejos almanaques, mostrando fotos
de chicas ligeras de ropa.

Luego de un buen rato, los policias confirmaron que solo
funcionaba una de las dos camaras y era la que enfocaba hacia el
interior del local y no hacia la salida del puente de San Pedro, que era
lo que buscaban.

Cuando todavia no habia digerido la mala noticia, Raula recibio
un llamado de los agentes que cubrian la entrada al puente, desde
Hurlingham: habian encontrado un kiosko, que también permanecia
abierto las 24 horas, y ofrecia copia de sus grabaciones. Pero todavia
no podian festejar porque las imagenes de los vehiculos entrando al
puente solo podrian ser de utilidad si también tenian imagenes de la

salida, por la otra punta del tunel, para asi intentar descubrir si se



demoro el tiempo suficiente como para parar, descargar el cadaver y
retomar la marcha.

Al reiniciar la busqueda sobre la colectora del lado de Castelar,
detectaron otras dos camaras de vigilancia. Una de ellas estaba en un
taller mecénico que ofrecia servicio de gruas las 24 horas.

—Buen dia, ¢ usted es el duefio? —pregunto la sargento.

—¢Y0? iNo! jNi ahi, dofia! —respondié el muchachito,
sorprendido. Y, con una sonrisa picara, agregé—. El trompa esta
mateando en el escritorio.

—Permiso. Buen dia —dijo Raula.

—¢ Qué desea? —preguntd desconfiado.

—Necesitamos ver las grabaciones de las camaras.

—iSon privadas!—argumento.

—iPor supuesto! Por eso le estamos pidiendo permiso —
respondid y, sin darle tiempo, se dirigié a su colega —. Agente Gauna
revise las grabaciones.

—iNooo! —se opuso el duefio con firmeza.

—¢ Cual es el problema? —Ilo encar6 la sargento, poniéndole un
dedo en el pecho

—Disculpe —reaccion6 con un tono de voz mas respetuoso—.
¢, Qué dia quiere ver?

—Anoche de 20 a 23.

—Si le parece bien, yo la busco, la copio y se la mando a su
oficina —propuso.

—Gracias, pero preferimos hacerlo ahora, a la vista de todos,
garantizando la integridad y confiabilidad de los videos.

—Lo Unico que les pido es privacidad sobre lo grabado



después de medianoche, porque vino mi noviay...

—¢ Ella no sabe que la grab6? —pregunt6 la sargento sin
esperar respuesta.

Finalmente, al revisar las imagenes, los policias se
desilusionaron. Una de las camaras apuntaba al interior del taller y la
otra apenas cubria hasta la vereda. Nada sobre los vehiculos que
pasaban por la calle.

A continuacion, tras abandonar ese local, la pareja de policias
se detuvo en un duplex vecino cuyas camaras de seguridad enfocaban
hacia la salida del puente de San Pedro. Raula toco timbre en el
departamento de la planta baja y, en cuanto la duefia entreabrié la
puerta, sefialando la camara, le pregunto si habia estado encendida la
noche anterior. A media voz, como si compartiera un secreto, la
cordial anciana respondié que solo era una carcasa “espanta giles”,
completamente vacia, sin elementos para captar imagenes.

Con las manos vacias, la joven sargento se retir0 y repitio la
pregunta a los duefos de la planta alta. En este caso, un sefior de
mediana edad respondié que el manejo y control de las camaras era
un servicio que le proporcionaba la empresa “Tusegur” y debian
comunicarse con ellos. De inmediato, Raula Diaz llamo a la empresa,
se presento e hizo el pedido. Muy amablemente, le respondieron que
era domingo y el pedido debian efectuarlo el lunes, acompafando la
orden judicial.

Dado que no encontraron mas camaras en la zona, la sargento
consulté a su jefa quien decidié dar por terminada la busqueda
dominical y esperar las imagenes que proporcionaria “Tusegur”.

El lunes bien temprano, recordando que llevaba una pollera



cortona, la comisaria Aberanda prefirid tomar el ascensor y dejar con
las ganas a los mirones que esperaban que subiera por la escalera
para admirar esas atractivas piernas generalmente ocultas bajo los
pantalones del uniforme.

Ya en su despacho, después de un fin de semana atipico,
donde el almuerzo del sdbado con sus hijos habia sido interrumpido
por cuestiones de trabajo, y el domingo a la tarde apenas habia tenido
tiempo para llevarlos a saborear un chocolate con churros, ahora tenia
gue enfrentarse con las miradas de reproche de sus subordinados

molestos por haber trabajado el domingo.



12. SUV negra

A las 8:30 am de ese lunes, la comisaria ingreso al austero
sector de oficinas asignado a sus colaboradores y comprobd con
satisfaccion que todos se le habian adelantado y estaban en sus
asientos. Raula Diaz ya habia reiniciado la conexion a la red policial y
consultaba las novedades, mientras que los otros todavia trataban de
poner orden en sus escritorios que, en conjunto, recordaban el caos
de una habitacion adolescente.

De inmediato, Aberanda los convoco a una reunion en su
despacho. En cuanto estuvieron todos, antes de informarles el plan de
accion, comenz6 agradeciéndoles el esfuerzo que estaban realizando.

—iBuen dia para todos! Lamento que hayan tenido que trabajar
durante el fin de semana, pero este trabajo es asi. Ahora, quiero
recordarles que lo primordial es encontrar testigos o grabaciones del
vehiculo utilizado para dejar el cadaver debajo del puente de San
Pedro. Hoy tenemos que recibir los informes de las camaras de
monitoreo policiales y municipales. Ademas, ya le pedi al fiscal una
orden para que “Tusegur” nos pase copia de lo grabado por las
camaras del duplex sobre colectora. Pero lo mas importante seran las
pericias para confirmar o descartar que el cuerpo decapitado
corresponde a la periodista de “Oeste Profundo”. Tampoco debemos
olvidar que la madre de todas las batallas es encontrar al sefior
Domecq, secuestrado el viernes en Castelar. Por lo tanto, a partir de
este momento, mientras ustedes avanzan en el relevamiento de las
imagenes, la sargento Diaz y yo priorizaremos la busqueda de este
pobre hombre. Si Dios quiere, tarde o temprano, las dos

investigaciones tendrian que converger, esperemos que con éxito.



Una vez que los agentes se retiraron de su despacho,
Aberanda le pidi6é a Raula que se comunicara con el testigo del
supuesto secuestro en la calle Francia. Una vez que lo ubicé, le
solicité que permaneciera en el lugar, porque ya salian hacia alli.

Julian acababa de podar un enorme alamo ubicado sobre la
avenida Sarmiento y, mientras esperaba al patrullero, aproveché para
amontonar las ramas caidas. En eso estaba cuando las policias se le
acercaron. Tras sacarse los guantes, el jardinero estrecho6 la mano de
ambas, quienes lo tomaron con naturalidad aunque no era habitual. A
primera vista se trataba de un joven locuaz, con mirada franca y un
tono de voz que generaba confianza.

En esta oportunidad fue la jefa quien llevo la voz cantante y lo
hizo desde una postura fria, casi antipatica, dejando para la dulce y
componedora Raula, el rol de policia buena y razonable.

—Estoy muy preocupada, Julian —comenzé Aberanda,
llaméandolo por su nombre—. Tengo un amigo cuyas iniciales son “JD”,
ronda los ochenta, fuma en pipa y no puedo ubicarlo. Por el otro lado,
usted denuncio un secuestro y el simultaneo hallazgo de una pipa con
esas mismas letras, pero no hay otro testigo y su declaracion deja
mucho que desear.

—¢ Mi declaracién? jYo a esta agente le conté...! —reaccion¢ el
joven sefialando a Raula, pero fue interrumpido por la comisaria.

—ijSargento, Julian, sargento! —dijo en tono severo—. Mi
colega no es una agente sino que ha logrado ascender a sargento en
un medio hostil, manejado por hombres, y merece ser respetada por

su cargo.



—iPerdon, no entiendo de jinetas! No hice la colimba —intento
justificarse.

—Esté& bien, Julian. Vamos de nuevo. ¢ Doénde estaba usted
cuando empez6 todo? —pregunto la comisaria, bajando un cambio.

—Estaba trabajando en el jardin de una casa en la calle
Francia, entre Lincoln y Dean Funes, y escuché una frenada. Levanté
la vista y vi la parte trasera de una camioneta negra, tipo SUV, que se
detuvo de golpe y bajaron dos encapuchados que agarraron a un viejo
gue caminaba por la vereda. El mas grande le dio una pifia en la
barriga y lo doblo al medio.

”m

—¢,Qué quiere decir con “el mas grande™. ;Uno era grande y el
otro normal? ¢Uno era normal y el otro pequefio? ¢ 0O eran dos
grandotes pero uno lo era mas que el otro? —pregunto la comisaria,
mirandolo con firmeza.

—El grandote deberia medir mas de 1,80 y pesar mas de 100
kilos. El otro era mediano.

—A qué llama usted mediano?

—No sé, como yo.

—Muy bien, siga por favor, describanos al supuesto
secuestrado —pidid Aberanda, aunque estaba dispuesta a
interrumpirlo tantas veces como fuera necesario.

—Era un viejito flaco y canoso, con anteojos gruesos que
intentaba defenderse a los manotazos.

—¢CoOmo estaba vestido?

—Con una campera marrén, jeans y zapatillas...

—¢ La chaqueta pudo ser del tipo gamuza o cabra antilopada?

—iSi, si! No era ni polar, ni lana, ni nylon.



—¢ Podia ser esta persona?—pregunté Aberanda sacando su
celular y mostrandole la foto de Domecq,.

—iSi comisaria, es él! jEs el viejo que se llevaron en la SUV.

Durante un instante, las mujeres policias se miraron sin
reaccionar ante lo que era una buena y una muy mala noticia. Habian
confirmado la identidad de la victima pero, lamentablemente, se
trataba del amigo de Aberanda.

—Mire Julian, a partir de este momento usted se ha convertido
en testigo de un secuestro y como tal debera declarar en sede judicial.
No obstante, como hay una vida en juego, tiene la obligacion moral de
ayudarnos a encontrar al sefior Domecg. Ese es el apellido de la
persona que se llevaron frente a sus 0jos —comenzo la comisaria en
un tono amigable, que intentaba transmitir confianza y cercania—.
Ahora concéntrese en la camioneta negra y cuéntenos hasta el mas
minimo detalles.

—Era de esas camionetas tipo SUV, negra, con vidrios
polarizados.

—¢ Pudo ver la patente?

—iNo! Pero quizas la policia reviso la camarita del profesor
“Neurus”.

—¢ Quién es ese profesor? —reacciono interesada Aberanda.

—Los chicos lo llaman asi, como el personaje de Anteojitos,
porque inventa cosas. Es un ingeniero que desarrollé6 una camara con
ojo de halcon gque se hizo famosa en el barrio cuando buscaban a un
gatito perdido y gracias a ese aparato lo encontraron acurrucado arriba
de un poste de luz. Dicen que filma 360 grados.

—¢Donde vive ese ingeniero?



—ijJusto en la esquina de Dean Funes y Francia!

—Mire Julian, voy a necesitar que me acompafie a casa del
ingeniero.

—Mmm.... Deme un segundo que le aviso a mi companero...

Sin responder, la comisaria subi6 al patrullero, mientras la
sargento —tras dejar abierta la puerta trasera— se sento al volante,
encendi6 el motor y, en punto muerto, comenz6 a acelerar en vacio,
para apurar al jardinero con el ronquido del motor. En cuanto Julian
subié, Raula Diaz condujo rapidamente hasta la direccion que él habia
mencionado.

Se trataba de una casa americana, tipica de la década del 50,
un cajoncito sin gracia y con sucesivas modificaciones que la habian
empeorado estéticamente. En cuanto Julian toco timbre, acompafnado
por varios gatos, apareci6 “el genio”. De edad indefinida, calvo pero
con melena gris en la nuca, cejas gruesas muy negras y barba blanca,
abrazo paternalmente al joven, quien le explico la razén de la
presencia policial.

Contento de sentirse util, los hizo entrar a un atiborrado garaje,
lleno de cables, pantallas y monitores, impregnado por un
inconfundible olor a gatos. De pie, al igual que los visitantes, el
ingeniero encendid un viejo televisor, conectado a la camara de
vigilancia que habia inventado. Una vez que le indicaron fecha y hora
aproximada, la pantalla de la vieja tv comenz0 a mostrar imagenes
borrosas que, sin embargo, permitieron detectar al mencionado SUV
negro. Cuando ya desconfiaban de la utilidad de esas imagenes de tan
baja calidad, el duefio de casa —mediante una rara interconexion

entre aparatos supuestamente incompatibles— copi6 las imagenes en



un dispositivo y lo conect6 a una Pc. Entonces si, en el monitor LED
pudieron ver la SUV con lujo de detalles, empezando por su patente.
Sin poder disimular la importancia del hallazgo, la comisaria
felicité al genio y le pidid copia en un pendrive. De inmediato, a toda
marcha, las mujeres policias se dirigieron a la departamental Moron

para iniciar la caceria de la SUV donde se habian llevado a Domecqg.



13. AG714RA

Ya en la Departamental, la comisaria se acerco a su equipo de
trabajo con la esperanza de escuchar algun hallazgo. Sin embargo,
todos permanecieron con sus miradas clavadas en los monitores,
tratando de evitar a su jefa, en un claro mensaje de que no tenian
nada nuevo para aportar. Fue entonces cuando ella cambio las
prioridades: «jVamos a buscar una SUV negra que, al momento del
secuestro de Domecq, llevaba la patente AG714RAx».

A partir de ese momento, todos se abocaron con ahinco a
cumplir la orden. El primero que se puso de pie y se acerco, sin
demasiada conviccion, fue el agente Lucio Goyena.

—Creo que encontreé algo...

—\Venga, por favor —lo interrumpié Aberanda al tiempo que le
hacia una sefia para que la acompafiara a su despacho.

—Lo escucho —dijo, cuando ya estaban sentados frente a
frente.

—Necesitaria saber si esa camara halcon capto las patentes
delanteras y traseras del SUV.

—No, solo vimos la chapa delantera. ¢ Por qué pregunta?

—Porque una camara de vigilancia, sobre la colectora, en
Hurlingham, muestra una SUV negra, sin patente en la parte de atras,
ingresando al puente de calle San Pedro hacia Castelar.

—¢ El dia y horario que aparecio la degollada?

—iSi, comisaria!

De inmediato, compartio la novedad con el resto de sus
subordinados.

—Acabamos de descubrir que una SUV negra, como la que



intervino en el secuestro de Domecq, sin patente trasera, paso por el
puente San Pedro en un horario compatible con la aparicion del
cuerpo degollado. No quiero adelantar presunciones pero espero que
sus cabecitas encuentren los eslabones que unen ambos casos.
Ahora, vamos a hacer un alto, porque Raula nos trajo empanadas, asi
después retomaremos con mas energias

A partir de ese momento, la comisaria se encerro en su
despacho, sacé el termo con el café casero que tanto le gustaba, se
sirvio en una taza que decia “Para mama” y dejé volar su imaginacion:
«Domecq fue secuestrado en una SUV y, posiblemente, también en
una SUV trasladaron el cadaver de una mujer vestida con una remera
de “Oeste profundo”. Ademas, Domecq se habia reunido con Lucrecia
gue trabajaba en esa radio. jSon muchas casualidades!» —penso.

De pronto, llevada por la ansiedad, Aberanda interrumpid sus
elucubraciones y llamo al jefe de la Policia Cientifica.

—Hola Gustavo, necesito saber si la degollada es o no Lucrecia
Monzaga. ¢Un par de horas? Al menos adelantame algunos datos del
cuerpo: estatura, peso, lesiones en la piel, tatuajes. ¢ Como? Bueno,
VoY a intentar con eso.

Inmediatamente, la comisaria llamo al duefio de la radio y le
preguntd a boca de jarro: —¢ Lucrecia tenia un tatuaje en el brazo?
¢, Si, en cual? En el derecho ¢ Y de qué se trataba? Un corazén con
iniciales. Supongo que la primera seria una L ¢y la otra? jUna P de
perro! Repitié antes de pedirle la direccidn de Lucrecia, agradecer y
cortar.

Satisfecha, la comisaria abri6 la puerta de su despacho, se

asomo hacia la oficina donde trabajaban sus colaboradores y les



anuncio:

—EI cadaver degollado tiene el mismo tatuaje que tenia

Lucrecia: un corazon con las letras “L y P”. jLo identificamos, carajo!
Después de leves aplausos y algun silbido fuera de lugar, agrego:

—Ahora tenemos que relacionar este asesinato con la
desaparicion de Domecq, quien habia consultado a Lucrecia por la
muerte de Dante Pena. Por eso, ya salgo hacia el domicilio que ella
habia registrado en la radio donde trabajaba.

De nuevo a bordo del patrullero, las dos mujeres policias se
dirigieron a Castelar Sur. Al llegar frente al parque Gorki estacionaron
en Bufano casi Saladillo y caminaron hasta el domicilio declarado por
Lucrecia. Se trataba de una tipica casa chorizo con un frente encalado
y un jardin humilde pero cuidado. La antigua construccion era
alargada, compuesta por una sucesion de habitaciones que ventilaban
hacia un patio comun, apenas protegido por una galeria de chapas de
zinc.

Como no habia timbre, la comisaria golpe6 las manos hasta
gue, acompafada por los histéricos ladridos de un caniche, salié una
mujer mayor, encorvada, de cabello gris corto, vestida de negro y con
un gastado delantal que supo ser floreado. Como la mujer no
escuchaba del todo bien, fue necesario hablarle fuerte y despacio,
marcando las silabas mientras ella prestaba atencion a los labios. Lo
cierto era que Lucrecia vivia ahi desde hacia mas de un afio y
alquilaba «una pieza amplia, con kichnet y bafio privado completo pero
sin bafladera», segun palabras de la propietaria, quien definié a su
inquilina como «una mujer correcta, trabajadora, limpia y puntual en el

pago del alquiler». Viajaba seguido, nunca habia traido hombres a la



casa Yy solia colaborar en el mantenimiento del jardin. Ademas,
confirmo que «el sdbado a la mafiana sali6 a trabajar pero no volvio».

Una vez que entrd en confianza, Aberanda le informé que
habian encontrado el cadaver de una mujer vestida con una remera de
“Oeste profundo” y un tatuaje en el brazo, que bien podria ser
Lucrecia, por lo tanto necesitaban buscar sus documentos en la
habitacion que alquilaba. Luego de llevarse las manos al pecho, al
borde del soponcio, la anciana se sento6 e hizo un gesto con la mano,
como diciendo: «pase Nomas».

Ya dentro del monoambiente alquilado por Lucrecia, las policias
pudieron comprobar que se trataba de una mujer prolija y ordenada, a
guien le gustaban las fotos en blanco y negro de artistas y cantantes
famosos de la década del noventa. Eso si, en el placard habia poca
ropa, como si hunca hubiera terminado de mudarse.

Durante la busqueda no encontraron ningun celular pero si una
tablet que se llevaron para hacerla revisar por la Policia Cientifica. El
hallazgo mas llamativo estaba en el primer cajon de Unico mueble
existente, es decir para nada escondido. Se trataba de una bolsa de
nylon con cuarenta billetes de mil, pero lejos de parecer retirados de
un banco, estaban llamativamente arrugados y ajados, como los que
suelen circular en el narco menudeo. Sin embargo, no encontraron
rastros de drogas, solo libros, revistas y recortes de diarios, como asi
también antiguos casettes y Dvds, mas los respectivos equipos para
reproducirlos, tipico de una locutora y periodista radial.

Al salir, luego de comprobar que la duefia de casa ya estaba
recompuesta, Aberanda retomé la conversacion:

—¢ Tenia alguan vehiculo?



—No. Solia llamar un UBER.

—Usted me dijo que Lucrecia no traia hombres a la casa,
¢tampoco tenia amigas?

—Al menos no la visitaban. Era una mujer reservada, trabajaba
muchas horas, inclusive los sabados y viajaba por trabajo.

—¢ Hay algo inusual que haya ocurrido en los ultimos dias?

—No sé..., hace unos dias pasé un hombre a buscarla, debia
conocerla pero no fue nada afectuoso. Vino en moto, sin sacarse el
casco toco bocina, ella salio, ni se saludaron, Lucrecia se puso el otro
casco, subi6 atras y se fueron. Yo pensé en un compaiiero de trabajo.

—¢ Qué mas recuerda de ese hombre?

—Era alto y corpulento.

—¢Y lamoto...?

—Creo que era negra.

—¢ Algo mas?

—No comisaria, ho me acuerdo nada mas, es que con los
arbustos del jardin apenas veo la calle, se justifico.

Al escuchar la palabra moto, como un déja vu, la comisario
habia recordado a los motochorros que asesinaron a Dante Pena, en
la plaza Cumelén, cuando jugaba al ajedrez con Domecg. Pero,
lamentablemente, la anciana no podia aportar ningun dato til.

Durante el regreso a la Departamental, mientras la sargento
conducia el patrullero, Aberanda llamo al duefio de la radio y le
pregunto si a Lucrecia le pagaban en efectivo.

—iNo comisaria! Le depositamos en la cuenta sueldo del banco
que ella eligi6 —respondio el empresario.

Fue entonces que Anahi mir6 a Raula y le pregunto, ¢si no le



depositan en efectivo, de dénde saco Lucrecia esos sospechosos

cuarenta billetes de mil pesos?



14. SICARIO

Presionado por la reaccién policial tras encontrar el cadaver
degollado abandonado bajo el puente de la calle San Pedro, el sicario
decidié destruir la SUV y las posibles pistas que pudiera guardar ese
vehiculo. A tal efecto, aquel mismo lunes de primavera, cuando el sol
languidecia en el ocaso, abandono el escondite y subié a la autopista
rumbo a Lujan. Al llegar al cruce con el camino del Buen Ayre, tomo
hacia Mariano Acosta por la “ruta fantasma”, esa nueva calzada sin
banquinas, caracterizada por la total falta de iluminacion, la nula
seguridad vial y la ausencia de controles policiales.

Unos kilbmetros mas adelante, ya en plena oscuridad, detuvo la
camioneta, descargo la moto que llevaba en la parte trasera, la alejo vy
regres6 a completar su faena. Arrancé la chapa patente delantera, la
trasera la habia perdido sin saber donde, bajo dos bidones de nafta y
comenzo a rociar la SUV. De inmediato, el fuerte olor penetrd por su
nariz provocandole una arcada seguida de un acceso de tos. No
obstante, logré volcar los dos bidones, uno en el exterior y otro en el
interior, empapando especialmente la parte donde habian yacido,
primero Domecq Yy luego el cadaver decapitado de Lucrecia.

Satisfecho, buscé el encendedor descartable, lo arroj6
encendido y salié corriendo hacia donde estaba la moto. Tras mirar
una vez mas como las llamas envolvian la camioneta robada, que ya
despedia un humo gris y acre, volvio a Castelar con la tranquilidad de

haber eliminado la prueba que mas lo incriminaba.



15. Incendio

Después de un lunes tan ajetreado, Aberanda necesitaba
descansar sin interrupciones, sin llamados que la sobresaltaran en
medio de la noche. Tiempo atras, cuando sus hijos eran mas chicos,
temia despertar alarmada por algun sintoma de enfermedad, pero las
ultimas alertas nocturnas se habian relacionado con sus obligaciones
profesionales.

Desafortunadamente, ese mal presagio se cumplio. Bien pasada
la medianoche, la sorprendio el llamado de la sargento Raula Diaz.

—Disculpe comisaria —comenz0 a media voz, temiendo la
reaccion de su jefa—. Cumplo en notificarle que el 911 recibié la
denuncia de una camioneta SUV negra incendiada, sin patentes, como
la que estamos buscando. Pero esta fuera de nuestra jurisdiccion.

—¢Donde esta?

—En la continuacion del camino del Buen Ayre, junto a la
autopista Perdn, en el limite entre Merlo y La Matanza, pero cerca de
Moron.

—Pasame a buscar. jYa!

A los apurones, Anahi entrd al bafio y se mird en el espejo. La
abrupta interrupcién del suefo le habia hinchado los ojos, hacieéndola
parecer mucho mas vieja de lo que era. Maldijo el madrugén y su
profesion de policia. Era injusto tener que salir asi, con la cara lavada,
con esas flamantes ojeras que en un instante habian puesto en
evidencia lo que ella tanto intentaba disimular. Priorizé su higiene
bucal, pero antes de completarla el patrullero llegé a buscarla.

Cuando el cielo empezaba a iluminarse con las primeras luces

del amanecer, casi sin saludar, la comisaria le pregunto a su asistente:



—¢ Qué recordas de las imagenes del SUV gue nos mostro el
ingeniero de Dean Funes?

—EI nimero de la patente.

—Bien. ¢Y qué mas”?

—Era una SUV negra con vidrios polarizados...

—¢ Te acordas de algo especial, algun dafio?

—No, comisaria, pero en la oficina tengo el USB.

—iNo es lo mismo! Aunque las computadoras nos permitan
guardar la informacion relevante, necesitamos entrenar nuestra vista
para prestar atencion a los detalles. Como policias, no podemos pasar
por alto las nimiedades. Por ejemplo, esa imagen del SUV mostraba
un dafo en la parte inferior de la trompa, del lado del conductor. Por lo
tanto, aunque el vehiculo que buscamos esté quemado, podriamos
confirmarlo o descartarlo por ese detalle.

Cuando llegaron junto a los restos humeantes de la camioneta,
totalmente destruida por el fuego, como no era el tipo de caso al que la
policia le otorga prioridad, s6lo encontraron a los bomberos voluntarios
de la Matanza, que terminaban de combatir el siniestro.

En cuanto bajaron del patrullero, luego de presentarse, las
mujeres se acercaron al vehiculo carbonizado y fotografiaron la parte
izquierda de la trompa, que ostentaba la abolladura que recordaba la
comisaria.

Luego de solicitarle al jefe de bomberos que le enviara copia del
acta, con los numeros de motor y chasis, Aberanda y Diaz se retiraron.

Auln era de madrugada cuando las mujeres ingresaron al primer
bar que encontraron abierto en Moron. Durante el desayuno, con

reconfortantes cafés dobles, acomparfiados por medialunas recién



horneadas, la comisaria aprovechd para pensar en voz alta.

—Gracias al bollo en la trompa, sabemos que ésta era la
camioneta usada para secuestrar a Domecq, pero todavia no
podemos relacionarla con Lucrecia.

—\Voy a revisar las imagenes del puente de San Pedro
captadas desde Hurlingham, para buscar abolladuras o elementos que
nos permitan relacionarla con la que vimos incendiada —dijo la
sargento.

—NMe parece bien...—habia comenzado Aberanda cuando, al
mirar un mensaje llegado a su celular, cambio de tema—. La
“cientifica” confirma que el cadaver decapitado es el de Lucrecia.

—iQué colegas madrugadores! —intervino Raula y agrego—.
En realidad ratifican lo que ya suponiamos por el tatuaje.

Reconfortadas por el desayuno, las mujeres policias ingresaron
a la Departamental Moron. Ya en su despacho, luego de encender su
computadora, la comisaria recibio un correo electronico de los
bomberos de la Matanza. Ademas de informar los nUmeros de motor y
chasis del vehiculo incendiado intencionalmente con nafta, notificaba
gue las pruebas con Luminol mostraban un enorme charco de sangre
en la parte trasera.

—iBingo, Raula! Es la misma SUV que transporto a la
degollada.

Sin embargo, esa no era la Unica novedad. La patente delantera
captada por la camara en Dean Funes, correspondia a una SUV
robada en Ituzaingo, durante la madrugada del sabado que
secuestraron a Domecqg.

Un rato despueés, cuando comenzaron a llegar los miembros de



Su equipo, Aberanda les ordend revisar las camaras de Ituzaingé para
buscar imagenes del robo de la SUV.

El resto de la mafiana transcurrio sin novedades, hasta que uno
de los agentes encontré la escena sofiada: dos motochorros atacaban
a un hombre joven que sacaba la camioneta de su garaje. Mientras el
conductor de la moto se mantenia atento, su acompafante,
encapuchado, violento y de gran porte, encafionaba al pobre vecino, lo
desmayaba de un culatazo, le sacaba las llaves y huia con la SUV,
precedida por la moto.

Luego de repasar las imagenes, Aberanda, comenz¢ a atar
cabos, comparando las imagenes de cuatro escenas que suponia
protagonizadas por los mismos actores. Al cabo de un rato llego a una
conclusion.

—iCreo que cerre el circulo! —exclamo la comisaria ante la
sorprendida sargento que abria exageradamente sus hermosos 0jos
—. jPresta atencioén porque todo parece estar relacionado!
Motochorros matan a Dante en Cumelén, luego roban una SUV y
secuestran a Domecq, testigo del asesinato de Dante. Por alguna
razén matan a Lucrecia y, tras descargar el cuerpo decapitado, llevan
la SUV a la ruta fantasma y la queman. Como Pena, Domecq y
Lucrecia intercambiaban informacion sobre las mujeres degolladas en
Libertad, creo que ese es la razon de sus muertes. Por desgracia, no
sabemos donde esta Domecq, ni tenemos idea de por qué degollaron
a Lucrecia. ¢ Sabria demasiado o seria uno de los atacantes, o ambas
cosas?

Después de un instante de reflexion, Aberanda levanto el

teléfono fijo y llamo a su colega de la policia cientifica.



—Por favor, estima la altura y peso de Lucrecia, la degollada.
¢, 1,68y 65 kilos? jGracias, sos un amor! —se le escap6 en medio de
la euforia al ver que la talla se aproximaba a la estimada por el
jardinero testigo del secuestro de Domecq.

—Como estas carifiosa te doy algo de yapa: en las ufias de
Lucrecia hay restos de piel, posiblemente como consecuencia de una
pelea, y la estamos investigando—agrego el colega.

Conteniendo la euforia triunfalista, la comisaria se asomo a la
puerta de su despacho y, en voz neutra, informo:

—ijAtencion! Es muy probable que Lucrecia, la decapitada, fuera

uno de los encapuchados que secuestrdo a Domecq.



16. Tiroteo

Para cuando el laboratorio de informatica envio el contenido de
la tablet que perteneciera a Lucrecia, ya era media manana. A falta del
termo con el café preparado en casa, la comisaria tuvo que
conformarse con el de la maquina dispenser. Lo bebid de un sorbo y
en la boca le quedd un sabor aguado, ambiguo y dulzén.

Ya dispuesta a inmiscuirse en la vida de esa desdichada mujer
decapitada, casi de su misma edad, empez6 a revisar los mensajes de
la difunta. Con su olfato policial, accedié a Facebook y otras similares,
donde encontro notas relacionadas con escandalos mediaticos que
ventilaba en su programa radial. Pero lo que mas abundaban eran
sitios de apuestas, de todo tipo y color. Luego de una ojeada,
Aberanda comenzé a pensar que la informacioén relevante podria estar
en el teléfono celular que nunca habian encontrado.

Sin embargo, al revisar los correos recibidos, encontr6 el email
de Dante Pena preguntandole cual era la fuente de un comentario
radial sobre “un bafo de sangre en Castelar Sur”. De similar tenor era
un correo de Domecq quien, ademas, le solicitaba una reunion. Pero lo
gue mas le llamo la atencidn fueron los mensajes intercambiados con
alguien gue utilizaba una direccion de correo electrénico radicada en

Paraguay: paco@hotmail.py, en los que se hablaba de una “tarea” por

cuarenta mil pesos. «¢ Seran los cuarenta billetes de mil que
encontramos en casa de Lucrecia?» —se pregunto la comisaria—.
«¢ El paraguayo la habra contratado y le pago con billetes
manoseados?¢ Fue contratada como chofer, o algo mas?...».

A continuacion, Aberanda abrio el archivo denominado

“direcciones” y, dado que era muy voluminoso, ordend su contenido


mailto:paco@hotmail.py

por fecha de alta y comenzoé a revisar los mas recientes. Fue asi que,
entre gran cantidad de domicilios y datos vinculados con los juegos de
azar, encontro el de un tal “Paco”. Ante la posibilidad de que se tratara
del mismo paraguayo con el que habia hablado de cuarenta mil pesos
por algun servicio no especificado, tomé nota: Merlo y Ventura Bustos.
Entonces, a falta de una idea mejor, le pidié a Raula Diaz que la
llevara a Castelar Norte.

Media hora después, una cuadra antes del destino, la comisaria
le ordend a su ayudante que la esperara alli mientras ella iba a dar un
vistazo.

En pleno mediodia de una espléndida jornada de primavera,
templada y sin viento, vestida de civil, con jeans, zapatillas y una
remera rolinga, Aberanda camino hasta el supuesto domicilio de Paco.
Se trataba del viejo edificio de una clinica que quebré y estuvo
abandonado y usurpado durante décadas. En los ultimos tiempos,
alguien le habia lavado la cara para ofrecerlo en alquiler como loft
reciclado.

El maltratado portero eléctrico mostraba cuatro opciones, de la
A ala D, pero no funcionaba. En eso estaba cuando el pesado portén
de hierro gimi6 al abrirse y salié una muchacha punk, tan tatuada que
daba impresion. Aberanda le pregunt6 por Paco y la chica, sin emitir
palabra, senal6 la unidad “D”.

Aprovechando que el portén de acceso todavia no se habia
cerrado, ingreso a un corredor oscuro con un fuerte olor a porros.
Gracias a la luz de su celular, encontré la unidad “D” y tocé timbre.
Como nadie respondiod, intentd golpeando la rustica puerta. Ante el

inmutable silencio, sin pensarlo dos veces, saco su llave maestra y



abrid. Luego, se levanté la larga remera, desenfundé la pistola que
llevaba en la cintura e ingreso.

El silencio y la oscuridad eran totales. Esto ultimo le parecio raro
porque se trataba de un mediodia soleado. Entonces, guidndose con
la luz del celular busco el interruptor y lo activé. Aunque la iluminacion
era difusa, se sorprendio al descubrir un tétrico loft, con vidrios
pintados de negro, techos altos, paredes descascaradas y viejas
caferias a la vista, un par de colchones en el suelo, botellas
desparramadas, sillas de distintas formas y tamaros. Pero lo peor era
un terrible olor a productos quimicos, como los usados para cortar
drogas. A pesar de la escasa iluminacion, Aberanda se acerco a un
armario metalico y no se sorprendio al encontrar armas y municiones
de distinto calibre. También habia bolsos de varios tamafios,
capuchas, precintos aptos de usar como esposas, y algun otro
material de laboratorio cuya utilidad no pudo determinar. Pero lo mas
interesante era la cantidad de celulares, en su mayoria descartables.

En eso estaba, cuando escucho una llave tratando de abrir la
puerta de entrada a ese siniestro cubil. Intenté apagar la luz pero pese
a sus reflejos recién logré hacerlo en el mismo instante que Paco
entraba a su guarida.

Al ver el subito cambio en la iluminacion, el hombre saco un
armay empezo a disparar al bulto, pero con la ventaja de conocer el
lugar. Instintivamente, la comisaria se parapeto y, cuerpo a tierra, con
el arma bien sujeta entre sus manos y los sentidos alertas, espero el
momento para pedir refuerzos.

De pronto, a pesar de la escasa visibilidad las balas

comenzaron impactar cerca de ella. Como era cuestion de vida o



muerte estaba obligada a defenderse, pero opto por cuidar las balas y
esperar hasta tener un blanco visible.

A partir de ese momento, se generé un estruendo infernal, con
balas, vidrios, revoques y esquirlas volando por doquier. Siempre
acostada, Aberanda agudiz6 sus sentidos para ubicar al tirador que
hacia fuego con una pistola. Las balas zumbaban, rebotaban y se
incrustaban en el hermético ambiente.

De repente, tras un destello, con un dolor abrasador en su
pierna izquierda, la comisaria se estremecio con un grito ahogado.
Una bala de Paco habia dado en su muslo. El dolor era insoportable
pero la adrenalina la mantenia consciente. Respirando en forma rapida
y entrecortada, veia su sangre fluir por la herida, empapando su jean y
formando un charco oscuro y viscoso. A pesar del panico y del temblor
de sus manos, Aberanda aplicé presion sobre la herida. De pronto, el
atacante se animo a acercarse. Sin dudar, ella apunto y disparo. Al
verlo caer, sin verificar si estaba vivo, pidi6 refuerzos y una
ambulancia porgue estaba herida.

Por cercania, la primera en llegar fue Raula Diaz. Con cuidado y
a punta de pistola, ingreso en el apartamento “D” y encontro el
cadaver de Paco. Mas adelante, contra una pared, sentada en el
suelo, la comisaria apretaba un improvisado torniquete sobre su pierna

Luego de revisarle la herida, mientras esperaban a la
ambulancia y a sus colegas, Raula hizo una pregunta demoledora: —

¢ Si el secuestrador estd muerto, cémo vamos a encontrar a Domecq?



17. DOMECQ

Encadenado. Sin nocion del tiempo. Con la boca seca y los
labios mas secos aun, la lengua se me pega al paladar. ¢ Cuanto hace
gue no tomo agua? Tengo hambre y sed pero, por sobre todas las
cosas tengo miedo. Un miedo profundo y final. Mis manos tiemblan, mi
cuerpo duele y mi mente divaga. Pienso en Leonor, en lo felices que
fuimos y en los hijos que no tuvimos. Tantos afios vividos, para
terminar en este maldito sétano. ¢ Sera el final? ¢ Moriré aqui, solo y
olvidado? Me cuesta respirar. Quiero gritar, pero no tengo fuerzas y el
miedo me paraliza. Rezo. Pido un milagro. Cualquier cosa para salir
de este infierno. Al levantar la vista, descubro que la puerta de hierro,
otrora firmemente cerrada, ahora esta entreabierta. «Tal vez el
encapuchado no pudo cerrarla cuando salio arrastrando el cuerpo de
Lucrecia» —pienso con un atisbo de esperanza—. Los sonidos del
exterior me mantienen alerta. ¢ Pasos apagados? jAlguien se acercal
«¢gViene por mi? ¢ Va a matarme?» —me pregunto aterrorizado.

Tras el chirrido de la puerta al abrirse, a contraluz, veo una

sombra y mi viejo corazdn no aguanta mas....



18. Amnesia

A mis ochenta afos, secuestrado durante dias, sin agua ni
comida, con un corazon fragil, era casi imposible que pudiera
sobrevivir. En mis momentos de lucidez, me fui acostumbrando a la
idea de lo inevitable. «¢,Como sera ese misterioso ultimo suspiro
cargado de emociones, interrogantes y significados profundos?»
«¢,Podré ver esa luz blanca que marca el fin de la vida y, tal vez, el
comienzo de otra forma de existencia?».

De pronto, mis peores temores parecieron concretarse. Envuelto
en una potente luminosidad, senti que mi suerte estaba echada. Sin
embargo, pese a que la luz podia asociarse con el transito hacia el
paraiso, de fondo se oia el monotono ronroneo de una maquinay el
aire estaba impregnado de olor a desinfectante.

—iBuen dia! —dijo con voz dulce alguien ataviado con un
blanco tan impecable como el resto del ambiente—. ¢ Cémo esta?

—No sé... —balbuceé sorprendido—. ¢ Ddnde estoy?

La sonrisa de mi interlocutora se fue desvaneciendo al tiempo
gue preguntaba: —¢Donde cree que esta?

—No parece el infierno...—arriesgué.

—No. No esta en el infierno —respondid con una expresion de
preocupacion.

—Tampoco parece el cielo...  Es el purgatorio? —intenté
encontrar la palabra adecuada.

En ese instante la conversacion se interrumpio por la llegada de
un hombre, también vestido integramente de blanco.

—¢ Cual es su nombre? —pregunto6 en tono cordial.

—¢,...? No me acuerdo.



—¢ Recuerda qué le pas6?

—... No.

—Miire sefior, lo han traido inconsciente y se mantuvo asi por
mas de un dia. En sus pertenencias no encontramos identificacion.
Ademas de deshidratado y hambriento, usted tenia marcas de golpes.
¢, Tampoco recuerda eso?

Angustiado, me esforzaba por recordar algo, cualquier cosa,
pero mi mente estaba en blanco:

—iNo me acuerdo! ¢ Qué me pasa, doctor? —pregunté con voz
temblorosa.

—No sé qué le paso antes, pero lo encontré un joven. Habia
entrado a un deposito abandonado, buscando chatarra, y lo descubrio
a usted encadenado en un sotano. Llamo al 911 y lo trajeron aca. Lo
hemos estado cuidando, esperando que despertara. Pero parece que
sufre algun tipo de amnesia.

A pesar de mi esfuerzo, en vano intentaba hurgar en mi
memoria, buscando algun indicio que me ayudara a recordar quién
era, qué me habia pasado, o cdmo habia llegado alli.

Las horas siguientes transcurrieron de manera similar. Médicos
y enfermeras me preguntaban sobre mi pasado, pero yo no podia
darles respuestas. Mi mente era un vacio insondable.

Luego de que me auscultaran, me hicieran analisis y estudios
varios, volvi a escuchar al médico.

—Seiior, los resultados eliminan la mayoria de los diagnosticos
de rutina. Por lo tanto necesitamos investigar sus funciones cognitivas.
Es muy posible que en los ultimos tiempos usted haya estado

olvidando cosas que normalmente le resultaban faciles de recordar.



Tal vez fue al mercado y se sorprendié al no recordar lo que iba a
comprar. O se cruzo6 con un conocido pero no logré recordar su
nombre, incluso hay gente mayor que cree conversar con sus queridos
difuntos. Tal vez usted habia pasado por todo eso y al estar encerrado
en un soétano, su estado se agravl, como si muchos afios hubieran
avanzado de golpe.

Mientras escuchaba, tuve como un flash:

«¢,Me estaré volviendo loco?».

En realidad, estaba harto de ese médico que solo me habia
dado malas noticias. Senti odio por el profesional y odio por mi
amnesia. Odio por estar condenado a vivir en el limbo. Por eso senti
alivio cuando mi caso paso a neurologia.

—En mi opinién, sus sintomas podrian estar relacionados con
un estrés postraumatico derivado del episodio que padecio —comenzo
lentamente el neurdlogo, eligiendo sus palabras con cuidado—. Se
trata de un trastorno que algunas personas desarrollan tras
experimentar algun evento dramatico. Es normal sentir miedo durante
esas situaciones y, para protegerse, el cuerpo aumenta el estado de
alerta, la presion arterial, la frecuencia cardiaca y la respiracion. En
algunos casos incluye pérdida de funciones corporales, pérdida del
razonamiento critico, pérdida de la memoria. Pero, con el tiempo,
normalmente la mayoria de las personas se recuperan bien. Ademas,
existen medicamentos que pueden aliviar algunos de los sintomas.
Aunque nada de esto es garantia de mejora, sin embargo, vale la pena
probarlos.

—iYo no me siento enfermo! —me quejé a viva voz.



—Eso es normal. Suele ser asi.
En ese instante, cerré los 0jos, intentando concentrarme 'y,
milagrosamente, imagenes borrosas y confusas, comenzaron a

parpadear en mi mente. Sin embargo, todavia, ninguna tenia sentido.



19. Hospital

Por la muerte de Paco, Aberanda habia perdido la pista de
Domecq, dejandolo librado a su suerte. Desesperada, reaccioné en
todos los frentes. Desde lo oficial, exigiendo con caracter de urgente a
la Policia Cientifica que descifraran lo antes posible el contenido de los
teléfonos encontrados en la guarida de Paco. Hasta lo casi ilegal,
como apretar a los posibles informantes. En el medio, incluyo otros
manotazos de ahogado: buscar NN en morgues y hospitales.

A media mafana, fue la sargento Raula Diaz quien la
sorprendié con un pedido:

—Comisaria, quisiera ir hasta el Hospital Posadas para ver a un
NN, con amnesia, masculino, de entre 75 y 85 afos.

—ijVamos juntas! —fue la instintiva reaccion de Aberanda.

Una vez que las mujeres policias ingresaron a la guardia del
hospital, la comisaria solicitd ver al NN con amnesia, argumentando
gue podria tratarse de una persona desaparecida después de ser
secuestrada en Castelar.

Al entrar a la sala de internacién, aun rengueando por las
secuelas del balazo de Paco, la comisaria contuvo la respiracion.
Dormido y con una conexion intravenosa, habia un anciano, palido
casi amarillento, ojeroso, muy demacrado, con hirsuto pelo gris
cayendo sobre su frente atiborrada de arrugas, barba larga y
descuidada, casi al borde de la extrema uncion. jAquel pobre
desgraciado no se parecia en nada al saludable amigo que buscaba!

Cuando ya se sentia nuevamente derrotada, de pronto, en la
mesa de luz, descubrid los inconfundibles anteojos, de armazon muy

grueso y lentes de exageradas dioptrias.



—iDomecq! —exclamé casi con un falsete—. jDomecq, soy yo
Aberanda! —insistié entusiasmada.

Pero el paciente NN, a pesar de haber abierto sus ojos, la
miraba sin reaccionar por su presencia. Como si estuviese mirando a
una perfecta desconocida.

—Domecq, Jorge Domecq, ¢,no recordas tu nombre? Jorge
Domecq, el detective de Castelar, periodista jubilado, investigador de
arte desaparecido...

Angustiada por la culpa que podria caberle por el estado de
Domecq, hizo otro intento.

—¢ Te acordas de Leonor? jVamos Domecq, no pudiste olvidar
al amor de tu vida. Leonor, tu amada Leonor. ¢ La recordas?

Si bien los labios del anciano permanecieron sellados, una
prometedora lagrima rodé por su mejilla.

Justo en ese instante llegaba el neurdlogo quien, de inmediato,
comenzo a susurrarle al paciente las frases y preguntas que creia

apropiados para apuntalar esa reaccion incipiente, pero reaccion al fin.



20. Guarida

De regreso en las oficinas de la Departamental Moron, la
comisaria reunio a su equipo y les informé que habian hallado a
Domecq Yy le habia asignado un agente de consigna. Sin embargo,
dada su amnesia actual, no podian contar con sus recuerdos para
describir a los autores del secuestro y sugerir el posible mévil. Por lo
tanto, la prioridad absoluta seguia siendo Paco, su loft y sus
misteriosos teléfonos, como asi también el depdsito donde estuvo
cautivo a Domecq

El primer dossier que llego a la pantalla de su computadora fue
el voluminoso prontuario del narco sicario abatido por ella: Francisco
Duarte (alias Paco).

Al leer sus sangrientos antecedentes, Aberanda logré borrar
hasta el mas minimo atisbo de remordimiento por haberlo matado. Las
fotografias mostraban su mirada fria, cruel y calculadora, sin
esperanza de redencion. Su vida habia estado irremediablemente
ligada al inframundo del narcotrafico. Nacido en la pobreza y rodeado
de violencia, su destino parecia sellado desde el primer aliento. En
plena adolescencia, atraido por la promesa de dinero facil, se uni6 a
una de las tantas pandillas que merodeaban por Asuncion, donde los
jovenes eran reducidos a carne de cafon. Fue en esos afios cuando
se formé en el arte de los cuchillos, las armas de distinto calibre y la
total indiferencia por la muerte. Su ascenso en las filas narcos fue
metedrico. Su primera victima habia sido un policia, a quien Paco
ejecutd con tal frialdad que admird a sus superiores. La lista de sus
crimenes era extensa y aterradora. Secuestros y homicidios,

cometidos en Paraguay, en la Triple Frontera y en nuestro pais. La



crueldad de Paco no habia conocido limites; ejecutaba sus “contratos”
con eficiencia inhumana, como una maquina de matar. Su apariencia
contrastaba con la brutalidad de sus actos, era la de un hombre
comun, casi anodino. Vestia con sencillez, buscando pasar
desapercibido. Su rostro, de facciones marcadas y ojos hundidos,
reflejaba la sombra de una vida consumida por la oscuridad del
sicariato narco. Por ultimo, Paco estaba sospechado de participar del
escandaloso “baio de sangre en Castelar Sur.

Mientras tanto, gracias a la obstinada insistencia de Raula Diaz,
la Policia Cientifica habia comenzado a compatrtir el contenido de los
teléfonos de Paco. En uno de esos aparatos se encontro el siguiente
mensaje del sicario, dirigido a un celular descartable: «La piba fue.
¢, Qué hago con el viejo?».

Al comprender que “la piba” debia ser Lucrecia y “el viejo” seria
Domecq, la comisaria le envié un mensaje urgente a su colega de la
Policia Cientifica para informarle que ese nimero de celular
descartable correspondia a quien le daba las 6rdenes a Paco, por lo
tanto resultaba imperioso localizar el aparato y a su duefio.

Pocos minutos después, recibié un mensaje de audio con la
respuesta:

«Aberanda, estamos haciendo todo lo humanamente posible. Ya
ubicamos la ultima sefial recibida por una torre de radiofrecuencia y te
puedo adelantar que ese teléfono descartable estuvo en la zona del
country “Pingtinos”, pero es imposible determinar si el dispositivo
contindla en esa zona 0 no, porque esta apagado. Si hubiera quedado
encendido nuestra tarea seria mucho mas sencilla. Con respecto al

segundo celular ya presionamos a la empresa operadora para que nos



entregue el registro de llamadas de los ultimos seis meses.
Lamentablemente, este Ultimo aparato estuvo expuesto al agua y
tenemos que recurrir a técnicas complejas, para no perder la
informacion almacenada en la memoria. Si todo sale bien, al final del
dia podriamos tener datos de contactos, registros de llamadas y los
datos de geolocalizacién que me reclamas. Ahora necesito que me
dejes trabajar. Chau».

Obligada es esperar noticias de sus colegas de la cientifica, la
comisaria opto por inspeccionar nuevamente la guarida de Paco
Duarte, en Merlo y Ventura Bustos.

En plena tarde, cuando llegé a la esquina indicada, la sargento
Diaz estaciono el patrullero y se quedo esperando instrucciones de su
jefa, quien descendié del vehiculo, ingresé al edificio y avanzé
lentamente por el oscuro y maloliente corredor hasta el departamento
“D”. Como no habia custodia policial, retird la banda plastica de
clausura y entrd. De pronto, el vaho nauseabundo de ese ambiente
gue permanecia cerrado y sin ventilar, le produjo arcadas. Después de
la inspeccién forense habian retirado el cuerpo de Paco pero las
manchas de sangre seca y negra continuaban en el piso.

Al seguir avanzando y ver las salpicaduras de su propia sangre,
una reaccion instintiva le puso la piel de gallina. Gracias al cielo, sélo
habia sido un rasgufio en el muslo y ya no necesitaba usar esas
horribles muletas canadienses.

A partir de ese momento, sin apuro, se dispuso a develar los
misterios que el sicario escondia en su madriguera.

Luego de perfumarse las fosas nasales para amortiguar el olor,

Aberanda se dirigio a las extrafias ventanas pintadas de negro y las



abrid, una por una, de par en par. Al hacerlo, no sélo comenzé a
renovarse el aire viciado, sino que con la luz natural el inmenso loft le
parecido menos tétrico, aunque al caminar el piso crujia de modo
siniestro. Luego de confirmar que sus colegas ya habian retirado las
armas, municiones y teléfonos celulares que ella habia descubierto en
un armario, comenzo una nueva recorrida. La supuesta cocina estaba
convertida en un precario e inquietante laboratorio con botellones y
balanzas, para refinar o cortar sustancias ilicitas. En un rincon se
amontonaban mamelucos y mascaras para manipular quimicos y
estupefacientes.

Cubiertas con guantes descartables, las manos de la comisaria
se movieron con destreza y cautela. Con el haz de luz de su linterna
escudrifiaba cada rincén y grieta, mientras con la otra mano abria
cajones y armarios con meticuloso rigor. Sabia que no podia
permitirse dejar pasar ninguna pista, por insignificante que pareciera.
Contra una de las paredes del enorme mono ambiente, opuesta a los
ventanales que daban a la calle, habia estanterias, armarios y
cajoneras de diferentes materiales y tamanos, repletas de un
aquelarre de objetos variopintos. Luego de revisar varios cajones,
encontrd uno que contenia articulos de electricidad, enchufes, cintas
aisladoras, prolongadores, etc., nada importante excepto que se abria
con menos resistencia que el resto, como si hubiera sido usado con
mas asiduidad. Entonces, tras sacarlo totalmente y dejarlo en el piso,
estird la mano hasta el fondo de la cajonera y, pegado con cintas de
embalar, encontro un puiiado de USB, que no habian sido detectados
por sus colegas.

A partir de ese momento, volvio a revisar todos los cajones



habidos y por haber, pero sin éxito. Consciente, de que debia intentar
otra cosa, empezd a caminar muy lentamente, pisando con fuerza
sobre los viejos tirantes de madera, buscando un crujido delator. Al
rato, desalentada, dejo de lado las tablas del piso y se concentro en
los zécalos. Suavemente, fue pateandolos, a intervalos de unos quince
centimetros. De pronto, uno sono a hueco. Intentd sacarlo, pero habia
sido asegurado recientemente con un clavo aun no oxidado como los
demas. A falta de herramientas, regreso a la cocina, busco un grueso
cuchillo y lo uso6 para hacer palanca. jBingo! Al sacar el zécalo, quedo
a la vista un hueco con una caja metalica. La abrié y encontr6 dolares,
mas tarjetas SIM, un Smartphone y una mugrienta libreta con cifras y
nombres manuscritos que podrian ser claves para resolver el misterio
del secuestro de Domecq y las muertes de Dante y Lucrecia. Su
intuicion y su experiencia seguian siendo sus mejores aliados en esta
caza implacable, y sabia que el tiempo era esencial. Entusiasmada,
llam6 a Raula Diaz para que viniera a buscar ese material para llevarlo
a analizar. Mientras esperaba, una leve sonrisa de satisfaccion se

dibujé en su rostro. jPor fin, estaba un paso mas cerca de la verdad!



21. Efedrina

Ya en su departamento, Aberanda eché una rapida mirada
hacia la ventana. Como habia caido la noche, no pudo disfrutar la
imagen que tanto le gustaba: los dltimos rayos de sol iluminando a
contraluz los brotes primaverales de los arboles.

Casi en forma mecénica, llamo a casa de su madre, escucho las
quejas y pidid hablar con sus hijos. Como era de esperar, los
hermanitos solo le contaron todo lo bueno y nada de lo malo de aquél
dia de clases. Detestaba no poder estar con ellos al momento de
acostarse, aunque los chicos seguramente iban a estar encantados de
trasnochar un poco, abusando de los laxos controles de la pobre
abuela.

Luego de una ducha reparadora, envuelta en un toallon, Anahi
puso musica chamamecera, abrio la heladera, saco una porcion de
tarta sobrante del dia anterior y la puso a calentar. Luego de pasar por
el dormitorio para ponerse el camisolin, regresé y se sirvio la tarta
acompafnada por un vaso de vino.

Mientras comia cedi6 a la tentacion de consultar su celular,
donde encontré un mensaje de la viuda de Dante Pena. En realidad,
Magda simplemente le avisaba que estaba por enviarle un mail con
informacion de su difunto esposo.

Si bien se sentia exhausta después de la larga jornada laboral,
su adrenalina todavia le aportaba la energia como para continuar un
poco mas. El café podria ayudar, penso y se levant6 a prepararlo.

Sentada frente a la Pc, entre sorbo y sorbo, Aberanda leyo el
mensaje de Magda: «El articulo de Infobae sobre el “bario de sangre”,

gue mi marido compartié con Lucrecia, también lo guard6 en un



archivo titulado: “efedrina”. Como contiene mucha informacion, pensé
gue podria interesarle».

Al ver la palabra efedrina, presa de un repentino ataque de
ansiedad, la comisaria empez6 la lectura.

Tal como le anticipara Magda, el ultimo articulo que Dante habia
incorporado a su archivo de “efedrina”, era el publicado en Infobae el
4/4/2024. Sin embargo, en el otro extremo, el dato mas antiguo, la
primera nota guardada en ese archivo era de agosto de 2008 y llevaba
un titulo tan rotundo como inquietante: “El triple crimen de General
Rodriguez”. «¢ Acaso existe alguna relacion entre la muerte de Dante y
aquel triple crimen que mantuvo en vilo a la sociedad y dej6é desairadas
a las fuerzas del orden?» —se preguntd Aberanda.

Entonces, buscando respuestas, decidio releer las notas donde
Dante habia resaltado algunas frases y agregado notas al pie.

Siempre ansiosa, empezo por el final. Dado que ya conocia muy
bien el articulo de Infobae, pasé al inmediato anterior: habia sido
publicado por La Nacion, también en abril 2024, bajo el titulo. “Triple
crimen de la efedrina”. Lo revisé de un vistazo y no pudo evitar
estremecerse, Dante estaba investigando la vinculacion entre en “baio
de sangre” de Castelar Sur y el “triple crimen de la efedrina. En su
articulo, La Nacion informaba que Martin Lanatta (condenado a prision
perpetua por los homicidios de Forza, Ferron y Bina), pedia la revision
de su sentencia. Como recordatorio para sus lectores el periodico
repasaba los hechos: «En el juicio del 2012, el tribunal dio por probado
gue a Forza, Ferron y Bina los secuestraron y asesinaron el 7 de
agosto de 2008. Para eso, con la excusa de una compraventa de un

cargamento de efedrina, Martin Lanatta los hizo ir hasta la casa de su



familia en Quilmes. Alli, el rastro de los tres se perdié y recién el 13 de
agosto aparecen los cuerpos en la otra punta del conurbano: General
Rodriguez».

Ademas de resaltar estos parrafos, Dante habia hecho lo mismo
con el siguiente: «Después de investigar durante varios afios buscando
al autor intelectual del triple crimen, la jueza Servini llegé a la
conclusion de que Pérez Corradi, el principal sospechoso, no era “el
duerno” del negocio, aunque —qgracias a la pasividad de la Aduana, la
Sedronar, la SIDE y la inacciéon de todo el Gobierno— habia movido
ilegalmente una enorme cantidad de efedrina».

Otro parrafo resaltado por Dante era el siguiente: «En 2021, la
jueza Servini plante6 tres hipotesis sobre el autor intelectual del triple
crimen: (1) alguien superior a Pérez Corradi en esa organizacion
narcocriminal; (Il) los traficantes mexicanos Martinez Espinoza y Pozas
Iturbe; y (111) el hilo invisible de los servicios de inteligencia locales y
extranjeros».

Continuando la revision del archivo que Dante habia titulado

“efedrina”, la comisaria encontro el link del sitio web Encripdata.com,

especializado en crimen organizado, donde el periodista Agustin
Ceruse habia entrevistado a Diego Ferron, hermano de una de las
victimas del triple crimen. En esa larga charla, Ferron afirmé haber
analizado las tres hipotesis planteadas por la jueza Servini y llegado a
la conclusion de que la SIDE y la DEA estuvieron detras de la masacre
de General Rodriguez.

«¢ Este tipo tendra pruebas o sélo intenta victimizar a su
hermano?» —se preguntd la comisaria.

El busca de respuestas, siguio revisando el sitio del periodista
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Agustin Ceruse y descubrié que, junto con Diego Ferron, habian
publicado el libro: “Operacion Crystal”, el expediente secreto sobre el
triple crimen.

A pesar de que habia pasado la medianoche, Aberanda buscé
ese libro en Internet. Lamentablemente, no habia sido digitalizado y la
version en papel estaba agotada, incluso en Mercado Libre.

Tras ese fracaso, para no acostarse con semejante entripado,
decidié hacer una consulta. Sin mencionar que era una comisaria en
actividad, trato de apelar al espiritu de grupo vigente entre periodistas.

Ingreso a Encripdata.com vy, en “contactos”, dejé el siguiente mensaje:

«Estimado sefior Agustin Ceruse,
Le escribo en nombre de su colega Jorge Domecq, actualmente
internado en terapia intensiva. Domecq fue secuestrado en la via
publica cuando investigaba la muerte de su amigo Dante Pena,
asesinado por narcos vinculados al “bafio de sangre” de Castelar Sur
(ver Infobae 4/4/2024). El difunto Dante Pena habia detectado
posibles vinculos entre el doble crimen de Castelar y el triple crimen de
General Rodriguez: efedrina. Antes de ser secuestrado, Domecq
intenté comprar el libro que usted publicé con Daniel Ferrén, pero esta
agotado y no existe version digital. Sefior Ceruse, en nombre de su
viejo colega de redaccion, y con la consigna de ayudar a Domecq a
encontrar la verdad, le solicito tenga a bien permitirnos acceder a su
libro “Operacion Crystal”. Desde ya, le agradezco su buena voluntad.
Cordialmente. Anahi Aberanda.

Lo que la comisaria nunca imagino fue que el periodista Ceruse
le aportaria informacién dura y documentada sobre una poderosa

organizacion narco, con tentaculos internacionales, que habia



penetrado las diferentes capas del poder local. Con policias
transportando cargamentos de cocaina, jueces que borraron érdenes
de captura, politicos involucrados, batallas entre bandas por los
territorios y el imprescindible lavado del dinero de todo ese trafico. Sin
saberlo aun, la joven comisaria estaba por recibir pistas sobre el autor
intelectual de ciertos crimenes que conmovieron a la opinién publica y

estaban vinculados a la financiacion de un partido politico.



22. Aberanda

Cuando cabalgaba en un potro blanco sobre un tablero de
ajedrez cubierto de sangre, un ruido la desperté. Sobresaltada, Anahi
abrio los ojos y se tranquilizé al descubrir que se trataba del barullo
producido por el viejo ascensor, activado por un vecino trasnochado o,
tal vez, madrugador. Llevada por una imperiosa necesidad de ir al
bafio, se levanté y caminé descalza. Ya aliviada, luego de lavarse los
ojos para despegar las incOmodas lagafias, no pudo evitar una mirada
critica a la imagen que le devolvia el espejo. A sus casi cincuenta afios
seguia manteniendo un cuerpo joven. Sin necesidad de largas horas
en el gimnasio lograba mantener los kilos y las redondeces bajo
control, pero la piel de su cara reclamaba cosmeéticos.

Al regresar a la habitacion, se acercé a la ventana y pudo ver la
luz del amanecer que se colaba por entre las ramas de los ginkgo
bilobas tan tipicos de Mordn. Vivir en esa zona era una comodidad y
un incordio. Una comodidad porque estaba a pocos minutos a pie de
su lugar de trabajo. Pero también era un incordio porque tenia ruido
garantizado todo el afio. Sin embargo, para ella tenia un valor afiadido:
estaba cerca de la casa donde vivian sus hijos, al cuidado de la
abuela.

Miré el despertador y suspiré profundamente. No tenia sentido
volver a acostarse porque la alarma estaba programada para sonar
apenas una hora mas tarde. Lo mejor era desayunar y retomar la
basqueda interrumpida al acostarse. Mientras calentaba el agua para
el café, buscd las pantuflas y un deshabillé liviano.

Una vez que se sirvio el café doble y amargo, se sento frente a

la pantalla de su PC vy, tras verificar que no habia llegado la respuesta



del periodista Ceruse, abri6 el archivo de Dante Pena: “Efedrina”. Si
bien creia recordar los datos relevantes, le dio un nuevo vistazo a todo
lo que habia leido la noche anterior.

En su sitio web, Agustin Ceruse afirmaba haber colaborado con
Daniel Ferrén para publicar “Operacion Crystal” y «revelar detalles
inéditos de la masacre de General Rodriguez, acaecida el 7 de agosto
de 2008: el rol del Sedronar en la “ruta de la efedrina”y la sombra de
las agencias de inteligencia en esta compleja trama que combina
politica, narcotrafico y espionaje, desde China e India hasta la
Argentina y de aqui hacia México y Estados Unidos».

Por su parte, Daniel Ferron, hermano de una de las victimas,
contaba su lucha de quince afos para saber quiénes estuvieron detras
del triple crimen: «Por amor a mi hermano, tomé la decision de
dedicarme a encontrar la verdad, buscando respuestas en los
juzgados, en las fiscalias, donde sea. En el 2012 logramos la condena
a prision perpetua de los hermanos Lanatta y los hermanos Schillaci
pero los que ordenaron el triple crimen y otros ocho participes
guedaron impunes. Estuvimos cara a cara con lo peor del narcotrafico
mundial, con representantes del Cartel de Sinaloa. Estamos vivos de
milagro. Si bien la causa acaba de prescribir, es importante que nos
animemos a contar nuestra verdad».

A su turno, Ceruse resumia como llevaron adelante la
investigacion periodistica que le dio vida a “Operaciéon Crystal”:
«Fueron tres afnos de trabajo, leer las 36 mil fojas del expediente,
cruzar datos con la “ruta de la efedrina”, consultar fuentes, ofrecer
derechos a réplicas. Lo que contamos esta basado en pruebas,

documentos, “escuchas”judiciales, informes de inteligencia. Nosotros



no acusamos a nadie, pero si contamos todo lo que se investigo y
coémo y todo lo que no se investigd y por qué. Muchos se quedaron
con la idea de que Pérez Corradi mando a matar a Forza, Ferrény
Bina, pero la realidad es que el negocio era mucho mas grande. Como
descubrio la jueza federal Maria Servini, fueron 40 toneladas de
efedrina que la Sedronar, la Aduana y la SIDE dejaron entrar por el
puerto de Buenos Aires y el aeropuerto de Ezeiza. Por eso, hoy en
dia, Pérez Corradi esta libre y con falta de mérito. De las otras dos
teorias: una fue muy desarrollada por la Justicia Federal y otra no
tanto. Una es la disputa de las organizaciones mexicanas, con las que
Forza, Ferrén y Bina querian hacer negocios. Otra es la de los
servicios de inteligencia locales y extranjeros. Como esta fue la teoria
menos explorada por la Justicia Federal le dimos prioridad. El triple
crimen no les sirvio a Pérez Corradi ni a los carteles mexicanos porque
al mes de que aparecieron los cuerpos de Forza, Ferrén y Bina en un
zanjon de General Rodriguez, el Gobierno prohibié la importacion de
efedrina. Y ahi se acabé el negocio. Por eso pensamos que el triple
crimen sirvi6 para cortar para siempre la “ruta de la efedrina” hacia
México y, ya hecha crystal, a los Estados Unidos».

Absorta en la atrapante lectura, la comisaria se sobresalt6 al
escuchar el despertador que le anunciaba el comienzo de la rutina
diaria. Sorprendida por lo rapido que habia pasado aquella hora,
apago la PC y se dirigio al bafo para la imprescindible ducha matutina.

Al rato, frente al espejo, todavia desnuda, Anahi revisoé su largo
cabello azabache recién lavado, buscando alguna de esas canas
chismosas que delatan el paso del tiempo. En eso estaba cuando

recibio el llamado de su asistente.



—ijHola, Raula! —la saludé al identificar el llamado.

—Buen dia, comisaria, hubo un tiroteo en Castelar. No hay
heridos, pero balearon la casa de Magda, la viuda...

—Pasame a buscar, ya mismo —la interrumpié.

Obligada a salir sin demora, Aberanda se cepillo los dientes y se
peind lo necesario como para hacerse un rodete. Por altimo, se puso
el uniforme y se perfumé con un toque de esa fragancia de rosas que
le transmitia energia y seguridad. A pesar del apuro, queria mostrarse
presentable.

En cuando Raula estaciono en la puerta del edificio de
departamentos, Aberanda salid, subio al patrullero y juntas se
dirigieron a la casa del difunto Dante Pena.

Cuando llegaron frente al domicilio, las policias comprobaron
gue sus colegas ya habian dispuesto un vallado con cintas plasticas
amarillas, para mantener alejados a los curiosos y preservar la
escena. El descascarado frente a esa antigua casona, amenazado por
el inexorable avance de las plantas trepadoras, presentaba ahora
varios impactos de bala. Dada la magnitud del dafio causado, la
comisaria intuy6 que habian utilizado proyectiles de gran calibre. Algo

inusual entre los delincuentes comunes.



23. Atentado

Demacrada y visiblemente asustada, en batén y sin peinarse,
Magda Vinci recibié a la comisaria en la puerta del hogar que habia
compartido con Dante. Sin esperar preguntas, con voz temblorosa la
mujer narr6 su calvario:

—Estaba durmiendo y me despertaron unas detonaciones y
golpes como si estuvieran demoliendo la pared. Todavia no terminaba
de reaccionar cuando todo se acabd. Pero al entornar la persiana vi
una nube de polvo y escombros sobre el jardin delantero. Enseguida
aparecio un vecino y dijo que habian sido balazos y que en la fachada
se veian los impactos. De inmediato llamé al 911. Digame comisaria,
¢esto tendra algo que ver con el asesinato de mi esposo? —pregunto
presa de incontrolables espasmos.

Mientras Aberanda intentaba tranquilizar a Magda, Raula Diaz
aprovecho para fotografiar algunas de las capsulas servidas, que
esperaban ser peritadas por la policia cientifica.

Ya en el viaje de regreso a la Departamental Moron, Raula le
informd a su jefa que habia encontrado cartuchos calibre 7,62 mm.

—¢,Qué clase de loco anda con un fusil de asalto AK-47
baleando casas en Castelar? —pregunté la comisaria, sin esperar que
le contestaran.

—No parece un arma de delincuentes comunes —acoto Raula.

—iAsi es! Parece que las grandes ligas llegaron al Oeste.

Al regresar a la brigada de investigaciones, la comisaria delego
en sus colaboradores las tareas de seguimiento del tiroteo a la casa
de Magda Vinci. Luego ingres6 a su despacho, conecto la

computadora y se alegro al ver la respuesta del periodista de La



Nacién, conteniendo una serie de links que, supuestamente,
correspondian a cada uno de los capitulos del libro “Operacion
Crystal”’. Esperando que no la molestaran, cerro la puerta de su oficina
y abrio el primer link.

Sorprendida, Aberanda comprobo6 que no correspondia al libro
en cuestidn, sino a la nota publicada por Agustin Ceruse en
Encripdata: «El dia que la DEA dejo al descubierto la “ruta de la
efedrina” entre Argentina y México».

Dejandose llevar por el supuesto buen criterio del periodista, la
comisaria empezo a leer: «A mitad de julio de 2008, la Drug
Enforcement Administration (DEA), la agencia de control de drogas de
los Estados Unidos, dijo basta: luego de que la importacion de efedrina
pasara de los 1500 kilos en 2003 a los 19.150 kilos en 2007, decidio
gue ya era hora de dejar al descubierto como desde la Argentina, los
carteles mexicanos contrabandeaban esas toneladas que del otro lado
de la gran frontera terminaban en metanfetaminas y sus consumidores
estadounidenses, en victimas por sobredosis. De ese negocio
participaban Sebastian Forza, Damian Ferron y Leopoldo Bina,
asesinados el 7 de agosto de 2008. Sus cuerpos fueron plantados
recién el 13 de agosto en General Rodriguez.

Desde octubre de 2007, los agentes de la DEA en Buenos Aires
sabian que Ibar Esteban Pérez Corradi podia mover una tonelada de
efedrina por mes. Sin embargo, la efedrina no era un problema para el
gobierno de Cristina Kirchner ni era un tema para los medios de
comunicacion. En la Argentina, la efedrina solo era el medicamento
que habia sacado del Mundial de Estados Unidos a Diego Armando

Maradona, el que le habia «cortado las piernas», y de eso ya habian



pasado 14 afios. Para exponer la situacion, la DEA eligio «reventar»
una quinta de Ingeniero Maschwitz. No era una quinta cualquiera: era
donde un grupo de mexicanos elaboraba metanfetaminas. Ese
«laboratorio» era de Juan Jesus Martinez Espinosa. Como la DEA no
estaba autorizada a operar en el pais, una denuncia anénima fue
suficiente para que la Policia Bonaerense terminara el trabajo. EI 17
de julio de 2008, 24 horas después de la denuncia anénima, las
fuerzas bonaerenses allanaron la quinta. Martinez Espinoza ya no
estaba, habia regresado a Cancun el mismo dia de la denuncia
anonima. Pero el golpe de efecto era un hecho y fue tapa de Clarin y
La Nacioén. Asi, aquel 17 de julio de 2008, la DEA le dio un mensaje al
gobierno argentino y los carteles mexicanos sobre su guerra contra las
drogas sintéticas. Algunos no lo entendieron. No ese dia».

Perpleja, Aberanda releyd una y otra vez el ultimo parrafo.
¢Acaso el periodista insinuaba que, ante la falta de reaccion del
gobierno argentino contra los narcotraficantes de efedrina, la DEA hizo
justicia con mano propia contra Forza, Ferrén y Bina?

En eso estaba cuando reaparecio su asistente para informarle
gue esa madrugada también habian baleado la casa de Domecq, pero
al no estar el duefio nadie habia hecho la denuncia.

—iVamos para alla! —reacciond la comisaria, al tiempo que
llamaba a su colega de la policia cientifica solicitandole que comparara
los tiroteos en los domicilios de Magda y Domecq, porque
sospechaba que habian sido obra de los mismos atacantes.

Luego de estacionar en Larralde casi esquina con lItalia, toco el
timbre de la casa de Renata, la vecina de Domecqg.

—iSefiora comisaria! Cuando escuché el tiroteo pensé que era



uno de los tantos, pero cuando fui a darle de comer a Negro encontré
la fachada del sefior Domecq reventada a balazos. Ahi nomas llamé al
911.

Mientras escuchaba a la pobre mujer, Aberanda le hizo un gesto
a Raula, sefialando las camaras de seguridad instaladas en una casa
de la vereda de enfrente y que podrian haber captado el ataque.

Sin esperar otra indicacion mas precisa, la sargento cruzé la
calle, toco timbre, se presentd y logré que el duefio de casa le
permitiera ingresar. De inmediato, la comisaria se despidié de Renata
y siguio los pasos de su asistente.

Afortunadamente, el vecino disponia de camaras y equipos de
buena calidad que —a las 6,39 am— habian captado a los tripulantes
de dos motos, frenando, disparando y huyendo del lugar.

Una vez que obtuvieron una copia de la grabacion las mujeres
policias se retiraron.

—¢ Qué sera lo que no estamos viendo? —se pregunto la
comisaria en voz alta—. Mataron a Dante Pena y balearon la casa de
Su viuda. Secuestraron a Domecq y también balearon su domicilio.
Alguien esta muy preocupado por algo que comenzo6 Dante y que
Domecq intent6 continuar. Es algo que vincula el bafio de sangre de
Castelar Sur con el Triple Crimen de la efedrina, pero los sucesos de
2008 ya prescribieron...

—Tal vez lo que paso6 en Castelar Sur fue parte de algo mayor y
cuando Domecq se acerco a investigar lo secuestraron —arriesgoé
Raula.

—iEs un buen punto! En algin momento pensé lo mismo, pero

la amnesia de Domecg me ato las manos.



—Si le parece, comisaria, puedo dar una vuelta por el hospital y
averiguar como evoluciona su amigo.

—NMe parece genial. Deberia ir yo pero...



24. Castelar Digital

Frente a la casa del infortunado Domecq, justo cuando estaba
por subir al patrullero, la comisaria fue abordada por un reportero de
Castelar Digital. No era para menos: dos tiroteos casi en simultaneo
en esa otrora bucolica zona del Oeste era una nota de interés barrial,
pero si llegaba a las pantallas de la television podria disparar un boom
mediatico.

Consciente de que cualquier comentario podia complicar la
causa judicial, Aberanda se disculpd con su mejor sonrisa y le sugirio
al periodista que se contactara con el area de Relaciones Publicas de
la bonaerense. Sin embargo, el micro6fono continuaba cortandole el
paso.

—Soy Leandro, compafiero de Domecq y sé que estuvo
secuestrado. Ahora balean su casa. También le dispararon a la casa
de Dante Pena, asesinado en la plaza del vagén cuando estaba con
mi colega. ¢ Qué esta pasando en Castelar, comisaria?

Aunque era una profesional reservada, que evitaba la
exposicion publica, la pregunta habia sido muy concreta y debia
contestarla. Entonces, mientras con el dorso de la mano, apartaba un
mechon rebelde que caia sobre sus o0jos, Aberanda respondio:

—Usted conoce a Domecq y yo soy amiga de él. Ninguno de
Nosotros quiere agregar complicaciones a las que ya tiene. Como
periodista usted sabe lo que implica patear un hormiguero, bueno
parece que su colega volvio a hacerlo. Ahora, si me disculpa, tengo
gue retirarme. Saludos a Gabriel Colonna.

—Seran dados.

Ya frente a la Departamental Moron, la comisaria bajo del



patrullero, le desed suerte a Raula en su visita al hospital y subié hasta
el piso donde la esperaba su equipo. Tras una minima introduccion,
les ordend que se concentraran en la busqueda de las motos que
aparecian en el video de vigilancia que habia captado el ataque a la
casa de Domecqg.

A continuacion, se encerro en su despacho y comenzo a revisar
el segundo link enviado por el periodista Ceruse, con el atractivo titulo:
«Una cita en la Embajada, la cuenta regresiva hacia el triple crimenx».
Con renovado interés, Aberanda retomo la lectura: «Tras la denuncia 'y
posterior operativo en la quinta de Ingeniero Maschwitz, el ministro de
Justicia, Seguridad y Derechos Humanos, Anibal Fernandez, llam¢ al
embajador estadounidense Earl Anthony Wayne y le pidié una reunion.
Quedaron para el 30 de julio. Aquel dia el embajador fue directo:
advirtié que los carteles habian bajado a la Argentina a buscar la
efedrina para las metanfetaminas que en México ya no conseguian tan
facil por la prohibicion del gobierno Azteca. El ministro tenia preparada
la respuesta: —Estamos trabajando en una reforma de la ley sobre
drogas para aumentar las penas por el desvio de precursores
guimicos. Existen 2 mil empresas en el sector y, hasta ahora, el
mecanismo de control es inspeccionarlas una por una, lo cual es lento
e ineficiente —dijo el ministro, en un tiro por elevacion a la Sedronar
(la DEA criolla).Por su parte, la Sedronar decia no contar con
suficientes empleados para cumplir en tiempo y forma con la tarea.

Asi, de primera mano, la embajada yankee se enter6 del
cortocircuito entre los funcionarios argentinos. Después, el embajador
Wayne envié un resumen de la reunién al Departamento de Estado:

“El combate a los precursores quimicos es una de las prioridades de



nuestra misién para este afo, se lo planteamos en varias ocasiones al
ministro y otros funcionarios y seguiremos presionando por mas
castigos estrictos como parte de la nueva ley”. Después estaban los
datos duros: a esa altura, el problema ya no era de kilos sino de
toneladas. La Sedronar no sabia cuantos kilos de efedrina necesitaba
la industria farmacéutica, pero el Registro Nacional de Precursores
Quimicos llevaba autorizadas, desde 2003 en adelante, importaciones
por 47 toneladas y contando. De eso, la Argentina solo incauté 1200
kilos, la mayor parte gracias a un mexicano arrepentido.

«jQué buen ejemplo del estado ausente!» —mascullo
Aberanda.

Mientras tanto, luego de dejar a la comisaria en la
departamental Moron, la sargento Diaz se dirigié al Hospital Posadas y
consulté a los meédicos de terapia intensiva sobre el paciente Domecq.

—~Gracias al suero y el reposo, su cuerpo esta muy recuperado.
En cuanto a la amnesia le recomiendo hablar con el doctor Lavia.

Luego de hacerla esperar un buen rato, el profesional la invité a
sentarse en uno de los bancos de la sala de espera.

—Se le diagnostic6 amnesia postraumatica, con pérdida de la
capacidad de recordar eventos que ocurrieron antes del incidente
determinante, en este caso: lesiones y traumas cerebrales sufridos
durante el cautiverio. Se trata de una amnesia retrograda que le
impide recordar sus experiencias pasadas o conocimientos generales.
La severidad puede variar y, en algunos casos, los recuerdos se
recuperan gradualmente con el tiempo, aunque algunos pueden no
volver nunca completamente...

—Doctor, concretamente ¢ qué le digo a mis superiores? —Ilo



interrumpié ella.

—Como el sefior Domecq vivia solo y no tiene familiares,
permanecera internado y sometido a un tratamiento con terapias que
le ayudaran a recuperar recuerdos y habilidades...

—¢ Durante cuanto tiempo? —insistio la sargento Diaz.

—La duracion es variable...

Desilusionada por la ambigua respuesta, Raula Diaz saludoé al
médico y bajo por las escaleras hasta la playa de estacionamiento.
Justo antes de abrir la puerta del patrullero se le acercé un hombre
mayor, calvo, barbudo y retacon.

—Seforita sargento... —dijo el hombre.

—¢,Si...7? —reacciono sorprendida.

—NMi apellido es Bonse y soy amigo de Domecg. Con Dante
Pena los tres soliamos reunirnos para arreglar el mundo.

—Bueno, esperemos que mejore pronto...—dijo ella mientras se
sentaba frente al volante.

—Por favor, sargento. Yo sé qué era lo que buscaba Dante y se
lo conté a Domecq antes de que lo secuestraran. Quiero contarselo a
alguien que quiera investigar de verdad —afirmo en tono convincente.

—Espere un segundo que consulto a mi jefa —respondio y cerro
suavemente la puerta del vehiculo.

Poco después, Raula descendid, se paro frente al
septuagenario y dijo:

—La comisaria Aberanda, amiga personal de Domecq, esta
dispuesta a escucharlo, pero debe ser breve y conciso.

—iDe acuerdo! —dijo él mientras se le iluminaba el rostro.

—Por favor, suba del lado del acompafiante —le pidio ella.



25. EL INFORMANTE

Luego de acompanar al sefior Bonse hasta el despacho de la
comisaria y hacer las presentaciones del caso, Raula se retiro.

—Tome asiento, por favor —fue la cordial invitacion de
Aberanda antes de preguntar—. Digame su nombre y porqué esta
dispuesto a brindar informacién

—NMi nombre es Fernando Bonse y este es mi DNI —dijo él,
apoyando el documento sobre el escritorio—. Soy periodista jubilado y
suelo hacer trabajos freelance. A Domecq lo conoci por intermedio de
un amigo en comun, Dante Pena, quien —como yo— fue lo que
suelen llamar un informante. Con Dante nos habiamos comprometido
a ayudarnos mutuamente en caso de...

—¢ A quién informaba? —Io interrumpio la comisaria.

—Aunque parezca mercenario, diria que vendia informacion a
quién la quisiera comprar: colegas periodistas, medios de
comunicacioén, autoridades, politicos...

—¢ Y qué tipo de informacion?

—Nada de chismes de la farandula —se defendio—. Sdlo
informacion dura sobre casos policiales.

—¢ Por ejemplo?

—Narcotrafico. Dante Pena me habia pedido ayuda para
investigar el rebrote de la mafia de la efedrina.

—¢ Rebrote?

—Si, comisaria! Después del Triple Crimen de General
Rodriguez se cort6 el negocio de la efedrina, pero la mano de obra
que quedd desocupada se paso a la cocaina.

—¢ Dante estaba investigando eso? —pregunto Aberanda



aunqgue ya conocia el archivo sobre efedrina que tenia el difunto en su
PC.

—Si, comisaria. Y después de su muerte, a pedido de la viuda,
Domecq tom6 la posta y fue secuestrado.

—¢ Secuestrado por quienes?

—Supongo que fueron los mismos que mataron a Dante.

—¢ Quiénes son? —pregunté con firmeza mirandolo a los ojos.

—No tengo nombres. Conozco las piezas de este juego pero no
sé quién las mueve ahora.

—¢ Sabe algo que no esté publicado en los diarios? —pregunto
impaciente

—Conozco la verdadera historia de la efedrina. Lo difundido fue
incompleto y con errores. ¢ Le interesa? —dijo con cara de pocker.

—iPor supuesto! Pero mas que escuchar su relato prefiero que
responda a mis preguntas.

—Cbmo usted diga. Eso si, ¢ podria conseguirme un cafecito?
—pidié con su primera sonrisa.

Mientras Aberanda atendia el pedido, a modo de introduccion,
Fernando abri6 el paraguas.

—Comisaria, usted sabe mejor que yo lo dificil que resulta
investigar a los narcos. Son delitos complejos manejados por
organizaciones criminales y sectores privados de gran poder
econdmico, en un marco de corrupcion politica, policial y judicial.

Obviando esa introduccion, tras servirle un buen café de su
propio termo, la comisaria le hizo una pregunta bien concreta:

—Sé muy bien que la efedrina ingresaba a Estados Unidos, via

México, convertida en droga sintética, especialmente metanfetaminas



y éxtasis. Recién cuando México prohibe la importacion de efedrina,
aparece Argentina. Lo que me interesa conocer son datos concretos—
insistio.

—Aca empez6 como un tema de piratas del asfalto y se
convirtié en un enorme contrabando. En 2003, el laboratorio Abbot
importaba efedrina para producir descongestivos y sus camiones
comenzaron a ser saqueados sistematicamente. Quienes estaban
detras de esos robos eran Sebastian Forza y Martin Magallanes, de
Drogueria Unifarma. En principio, cuando se hacian del botin, lo
vendian en el mercado local a unos 120 délares el kilo. Con el tiempo,
descubrieron que en México el kilo de efedrina valia 10.000 délares.
Ante semejante oportunidad, como aca no estaba prohibido,
comenzaron a importar efedrina desde la India y China para después
contrabandearla a México. Dado que ese negocio crecia muy rapido,
Forza necesito financiarse con Ibar Pérez Corradi. La pata restante era
el imprescindible amparo y complicidad estatal. Asi, entre los afios
2003 y 2008, un puiiado de droguerias y laboratorios se las amafio
para importar cantidades exorbitantes de efedrina, que reexportaban
en forma clandestina a México como insumo para la fabricacion
drogas sintéticas. En este trafico ilegal, estimado entre los 300 y 500
millones de ddlares, estuvieron involucrados laboratorios formales y
clandestinos, empresarios, importadores y carteles de la droga, mas la
activa participacion de policias, agentes de inteligencia, funcionarios
judiciales y politicos de todos los niveles...

—¢No tiene nada mas concreto? —lo interrumpio, impaciente.

—Concretamente, los funcionarios del Sedronar que debian

controlar la importacién de efedrina no detectaron que los volimenes



importados resultaban injustificables. Mas que inatiles parecen
complices de los traficantes.

—¢ Sedronar esta detras del Triple Crimen? —lo apurd
Aberanda.

—La verdadera trama pasa por la mano invisible de la DEA —
dijo a media voz, para que solo la comisaria pudiera escucharlo.

—¢ Tan invisible como para no dejar huellas?

—Las huellas estan denunciadas y demostradas en la Justicia,
pero...

—¢ Ejemplos? —Ilo apretd con cefio fruncido.

—A pesar de no estar autorizada a operar en Argentina, la DEA
participd en los cuatro maximos operativos antidrogas de nuestra
historia: “Operacion Strawberry” (cocaina, 1997); “Bobinas Blancas” y
“Aguila Blanca” (cocaina, 2017) y “Triple Crimen” (efedrina, 2008).

—Detalles, por favor, sefor Bonse...

—En nuestro pais, la DEA también tiene su historia “encubierta
e inconfesable” Como nunca consiguio que un gobierno local la
autorizara a investigar por su cuenta, la DEA recurrio a los
“facilitadores”: jueces, fiscales y abogados que se subordinan a la
agencia a la hora de planificar investigaciones que no siempre se
registran en los expedientes judiciales...

De pronto, don Fernando fue interrumpido por la brusca
irrupcion de la sargento Diaz quién, en tono dramatico, alerto:

—jComisaria! Disculpe. jSe incendia su Jeep! Llamo el
encargado de su edificio...

—iVamos ya! —ordend, mientras le pedia a Fernando Bonse

gue le dejara sus datos para un futuro contacto.



Ya conduciendo a buena velocidad pero sin sirenas, la sargento
se animo a preguntar:

—¢ Pudo arreglar el cortocircuito del Jeep?

—Si, pero es un auto viejo....Espero que sea poco o dafio total,
porgque cualquier punto intermedio implica una lucha contra los
cretinos del seguro.

—Tiene razon comisaria. Cuando a mi papa le chocaron el auto
estando estacionado, se enfermo peleando contra los indolentes de la
aseguradora. Luego de un durisimo regateo, al conocer el monto del
resarcimiento, se sintio estafado —fue el poco alentador comentario
de Raula.

Un par de cuadras antes de llegar al edificio donde vivia,
Aberanda pudo visualizar el camién de bomberos. Ya en la esquina, al
bajar del patrullero, las mujeres policias percibieron el inconfundible
olor acre. Sin evitar una sensacion de angustia, la comisaria se acerco
a la playa de estacionamiento y, bajo el potente chorro de las
mangueras, descubrid los remolinos de fuego y humo negro que aun
salian de su pobre Jeep.

En medio de una sincera puteada, Aberanda apenas escucho al
jefe de la brigada de bomberos que le decia:

—Lo mas probable es que haya sido algin «quemacoches».

—¢ Quemacoches? —pregunto6 sorprendida.

—iSi! Esta operando una barrita que se divierte quemando
autos estacionados.

—¢ En esta zona?

—Hubo casos en ltuzaingé y Padua. En lo que va de este afio,

en la zona Oeste ya quemaron mas coches que en todo el afio



pasado.

—¢ A pleno dia?

—Generalmente, atacan a la madrugada.

—iPero al mio lo quemaron al mediodia!

—iEs cierto! También hay otra diferencia en el modus operandi:
casi siempre bafan la carroceria con alcohol fino, lo enciendeny el
fuego se propaga rapido. En cambio, aca utilizaron una bomba
molotov que arrojaron debajo del motor, lo que produjo una inmediata
explosion.

—ijEntonces no son los mismos! —exclamoé la comisaria.

—Hay que esperar las pericias, pero la utilizacion de molotov
para quemar autos no es una novedad, ya se ha usado en varios
casos registrados en Capital. Lo nuevo seria que los piromanos del
oeste hayan comenzado a copiar ese método.

—¢ Pero podria tratarse de otra gente?

—Es posible, pero poco probable. Quemar un coche no se le
ocurre a cualquiera. A no ser una novia despechada —bromeo el
bombero.

—iNo es mi caso! —contestdé de mal modo Aberanda.



26. La DEA

Esa misma tarde, en un alto de su batalla contra la burocracia
aseguradora, la comisaria Aberanda volvi6 a recibir a Fernando
Bonse. Tras servirle un café, retomo la conversacion tan abruptamente
interrumpida.

—Esta mafnana usted estaba por contarme la historia oculta de
la DEA. ¢ Podria continuar, por favor?

—Un confeso informante de la DEA fue Julio César Pose, ex
agente de la SIDE reconvertido en freelance de la agencia antidrogas
yankee que le pagaba un porcentaje de lo que se lograba incautar. jUn
corsario moderno! En 2003, aportd datos para la operacion “Flor de
Acero”: una supuesta “entrega controlada” a metros de la “Floralis
Genérica” de Palermo. Pero, si bien la redada fue exitosa (31 kilos de
cocaina y unos diez kilos de pasta base), como ningun juez habia
autorizado la participacion de Pose como infiltrado, y pese a que la
DEA defendi6 a su informante, la justicia solicitd la detencion. En la
practica, Pose fue acusado y se profugd. Recién pudo ser condenado
17 afios después.

—Es un buen dato, pero referido a cocaina y a mi me interesa
conocer la participacion de la DEA en casos de efedrina —dijo la
comisaria con serena firmeza.

—Otro informante de la DEA fue un tal Armando Juliani,
imputado por enviar efedrina por DHL a México. En 2008, poco antes
del triple crimen, Juliani fue detenido, acusado de formar parte de la
banda del mexicano Martinez Espinoza. Poco después logré ser
excarcelado y cuando intentaron volver a indagarlo ya era tarde:

Juliani se habia borrado de la faz de la tierra y estuvo mas de doce



afos préfugo de la justicia porque, al estar protegido por la DEA, nadie
lo buscb.

—Vamos mejorando. Esta fue una participacion de la DEA en
un caso de efedrina, pero si Juliani la enviaba por DHL no podrian ser
grandes cantidades. ¢ Puede citar algun caso mas significativo de la
DEA en una operacion de efedrina? —presion6 Aberanda.

—Si, comisaria. Pero estos dos casos muestran que,
independientemente del monto en juego, la DEA siempre protege a
sus informantes porque, en la practica, son agentes inorganicos. No
estan “en blanco” pero...

—Entiendo, Fernando, entiendo —Ilo interrumpid, ansiosa—.
Pero necesito un caso que muestre concretamente como opero la
DEA con la efedrina, en la Argentina.

—La operacién mas grande fue la llamada “ruta de la efedrina” y
voy a empezar por el final. En 2012 la justicia bonaerense sentencio a
prision perpetua a Martin Lanatta, Cristian Lanatta, VictorSchillaci y
Marcelo Schillaci, aunque no como autores materiales sino como
participes necesarios del triple crimen de General Rodriguez, ocurrido
en 2008, cuyas victimas fueron Forza, Ferron y Bina. Finalmente, en
2018 la Corte Suprema de Justicia de la Nacion dejo firme aquel fallo.
Sin embargo, nunca se supo quién dio la orden de matarlos y quién
fue el autor intelectual de semejante masacre.

—Toda esta informacion ya es de dominio publico —le enrostré
en tono critico—. jVaya al grano, por favor!

—Tiene razon, comisaria. Lo que no esta en los diarios es que
Martin Lanatta conocia a Julio César Pose, el informante de la DEA

gue participd en la operacién “Flor de Acero”, que ya mencioné. En



marzo de 2008, Sebastian Forza los presenté en un bar donde
cerraron una compraventa de efedrina, que termind mal. En esa
reunién Pose se topd con un amigo de Lanatta, llamado Maximo que
trabajaba para la SIDE. Al reconocerse el uno al otro como espias, al
servicio de fuerzas distintas la operacion se cancelo.

«Parece una escena de “Brigada Cola”» —penso0 la comisaria
ante el papeldn de nuestros espias berretas.

—Al abortarse la operacion por DHL, el narco mexicano
Martinez Espinoza necesitaba conseguir otro proveedor de efedrina
para reanudar el negocio y contacto a Julio César Pose para llegar
hasta Forza. Pose se arriesg6 a enviarle un mail con el que facilita la
relacion pero dejando sus huellas. En ese correo electronico, Pose
amenaza a Forza: «Tengo muchas grabaciones y videos tuyos
hablando de muchas cosas... y de todos. Asi las cosas, es mejor
encontrarnos y arreglar». Finalmente acuerdan reunirse y, durante un
almuerzo con Forza, Ferrén y Bina, Pose llamé a Martinez Espinoza e
hizo que hablara con Forza. EI mexicano se mostré entusiasmado con
hacer negocios y los invitd a viajar a Cancun. Después de ese
almuerzo, Pose se reporté por mail ante un agente especial de la DEA,
le informo la operacidon que se concretaria al dia siguiente y le
propuso: «jDemos un buen golpe, necesito ganar el premio!». Lo
cierto es que un dia después, Forza, Ferron y Bina fueron
secuestrados y torturados hasta morir.

—¢ Usted esta diciendo que la DEA sabia cuando y donde
Lanatta se iba a reunir con Forza, Ferron y Bina? —pregunto
Aberanda para forzarlo a repetir semejante dato.

—iSi comisaria, si! —ratificé con énfasis.



—iPerdon Fernando! —lo interrumpié Aberanda y, mirandolo
fijo, agregé—. Necesito algo que respalde sus palabras.

Y luego, para bajar la adrenalina, agrego:

—Ya son las seis de la tarde y practicamente no almorcé. Voy a
pedir un té con un sandwich. ¢Usted que prefiere?

—Un café con leche con medialunas.

De inmediato, la comisaria le hizo una sefia a su asistente y,
cuando se acerco, le ordend que pidiera el delivery a “La Intendencia”.

—Continde, por favor, pero con los hechos —enfatizé.

—Comisaria, todo lo que acabo contar son hechos probados.
Pero de ahi en mas es materia de hipotesis—aclaré Fernando.

—Entonces tenemos tres argentinos muertos cuando intentaban
contrabandear efedrina al narco mexicano Martinez Espinoza, con la
intermediacion de Lanatta y la participacion de Pose, quien ya habia
informado a la DEA. ¢ Me falta algo? —pregunto ella.

—Para completar, tenemos que recordar que Pose, el
informante de la DEA, era un ex SIDE. Por ultimo, Forza, Ferrony
Bina estaban atrasados en sus pagos a Pérez Corradi quien importaba
efedrina declardandola como pélvora, apafiado por la aduana y con la
vista gorda del Renar —agreg6 Bonse.

—Usted comenzé recordando que la justicia bonaerense
sentencid a prision perpetua, como participes necesarios, a Martin
Lanatta, su hermano Cristian y a los hermanos Schillaci, pero no
avanzo mas alla de los ejecutores materiales—acot6 Aberanda.

—En principio habian culpado a Pérez Corradi como autor
intelectual, pero la jueza Servini tenia otra opinion.

—¢,Cudal? —pregunto con real interés.



—Analizando las cifras del contrabando de efedrina, la
participacion de Pérez Corradi era minoritaria dentro de un negocio
mucho mas grande en el que estaba involucrada la Aduana, la
Sedronar y la SIDE. Asi, Pérez Corradi quedo libre por falta de mérito.
En cambio, la jueza priorizo dos teorias: una es la disputa entre los
narcotraficantes mexicanos, con los que Forza, Ferron y Bina querian
hacer negocios. Otra es la de los servicios de inteligencia locales y
extranjeros.

—Empecemos por los mexicanos —decidio.

—A criterio de la jueza Servini, el triple crimen no les sirvio a
Pérez Corradini a los carteles mexicanos porque al mes de que
aparecieron los cuerpos de Forza, Ferron y Bina en un zanjon de
General Rodriguez, aca se prohibid la importacion de efedrina y se
acabo el negocio.

—¢ Entonces? —pregunto, mirandolo con firmeza.

—El triple crimen sirvio para cortar para siempre la ‘ruta de la
efedrina’ hacia México y, ya hecha metanfetaminas, a los Estados
Unidos.

—¢ Entonces? —insistio, exigiendo una definicion.

—Entonces..., los unicos beneficiados fueron los yankees.



27. Pirbmanos.

—Permiso, comisaria —dijo la sargento Diaz, entreabriendo la
puerta del despacho de su jefa—. Tenemos imagenes del piromano
que quemo su Jeep.

Sin dudar, Aberanda se despidio del enigmatico Fernando
Bonse, extenuado después de tantas horas respondiendo preguntas, e
hizo pasar a su asistente.

Con su reconocida habilidad informatica, Diaz tecleo en la
terminal de su jefa y pronto aparecio el video grabado por las camaras
de seguridad de Moron. La imagen era clarisima. Un conductor
detenia su moto, descendia, caminaba directamente hacia el Jeep de
Aberanda, encendia la Molotov y la tiraba debajo del motor. Una
segunda camara habia captado a la misma moto, cuando se alejaba.
Si bien el casco impedia visualizar al agresor, la patente de la
Kawasaki habia quedado bien grabada.

De inmediato, la comisaria le pidié a Diaz que comparara esa
moto con la que usaron los asesinos de Dante Pena. Si bien, el
resultado fue negativo, ya que se trataba de una Honda y no una
Kawasaki, la casualidad permitié un descubrimiento importante. Al
revisar las imagenes de la tragedia de la plaza del vagon, la sargento
Diaz not6 que aquella moto Honda, negra, tenia un llamativo
silenciador plateado semejante a otro que ya habia visto. Al forzar su
memoria, recordd que mientras esperaba a su jefa en la esquina de
Merlo y Ventura Bustos habia estado mirando una moto estacionada,
de esa marca y con un silenciador similar.

Al escuchar este comentario, la comisaria ordené que uno de

los patrulleros que estaban por aquella zona se acercara a esa



esquina para verificar si, ahi o por los alrededores, estaba aquella
moto.

Pocos minutos después, llego la respuesta: la motocicleta
Honda estaba pero le habian robado las ruedas y algo mas. Tras
disponer que el agente se quedara de custodia, Aberanda tomé dos
decisiones. Una, solicitar a la policia cientifica que retirara esa moto
para buscar huellas y compararlas con las de Paco. La otra decision
fue solicitarle a Raula que fuera de nuevo a Merlo y Ventura Bustos,
porque recordaba que en la guarida del paraguayo habia visto un
llavero con el logo de Honda y queria que ella lo buscara para
chequear si correspondia a la moto estacionada frente a su loft.

De ahi en mas se sucedieron buenas noticias: Raula Diaz no
solo encontro la llave de Paco sino que logré poner en marcha esa
moto, ya sin ruedas pero con el motor intacto. Por su parte, en el
mismo vehiculo, la Policia Cientifica encontré huellas dactilares que
pertenecieron a Paco y Lucrecia,

Entonces, al volver a revisar mas detenidamente las imagenes
del crimen de Dante, el equipo de Aberanda comprobé que los
motochorros asesinos eran un hombre y una mujer. La misma moto y
las mismas huellas dactilares, ergo: los asesinos habian sido Paco
Duarte y Lucrecia Monzaga. Una de las tantas preguntas pendientes
era: ¢ Por qué Paco decapité a su complice Lucrecia? La otra: muertos
Paco y Lucrecia ¢,quién quemo el jeep de la comisaria?

Mientras Diaz redactaba el informe para agregar las novedades
al expediente de la investigacion, la comisaria le envié un mensaje a
Bonse. Tras confirmarle que Paco y Lucrecia eran los asesinos de su

amigo Dante, le adjunto6 fotos de ambos para ver si los reconocia.



La respuesta de Fernando Bonse fue rapida. A Lucrecia no la
habia visto nunca. En cambio, Paco tenia rasgos vulgares, faciles de
camuflar con anteojos, cambio de pelo, bigotes, barbas o gorras. Por
lo tanto, solicitaba conocer mas datos de ese personaje. En especial,
le interesaba saber cuales ambientes habia frecuentado el asesino.

En principio, Aberanda rechazo la idea de compartir informacion
con alguien que apenas conocia. Pero luego fue cambiando de idea.
Se trataba de los datos de un asesino, muerto, y que pudo estar
involucrado con los secuestradores de Domecq. Finalmente le mando
siguiente resumen:

«Francisco Duarte (alias Paco), paraguayo, ligado al inframundo
narco, responsable de secuestros y homicidios cometidos en
Paraguay, en la Triple Frontera y en nuestro pais. Su apariencia
contrastaba con la brutalidad de sus actos. Paco estaba sospechado
de patrticipar del “bario de sangre” en Castelar Sur».

La respuesta de Bonse, via mensaje de voz fue: «De nuevo
aparece el “bario de sangre” de Castelar que Dante y Domecq estaban
investigando. Ojala su amigo supere la amnesia».

Si bien considerd que Bonse solo mencionaba obviedades, esa
misma noche, ya en la cama, mientras esperaba la llegada del suefio
reparador, Anahire conocié que la mas minima palabra de

Domecq podria ser fundamental. Entonces, a pesar de que ya habia
pasado la medianoche, le envié un Whatsapp a su asistente para que
a las 7,30 am. pasara a buscarla, para ir juntas al Hospital Posadas.

Aquella mafiana, ya frente al neurdlogo que atendia a Domecq,

la comisaria expuso sus inquietudes:

—Doctor Lavia, estoy aqui como amiga de Domecq y no quiero



afectar en lo mas minimo su proceso de recuperacion. Pero ademas
soy policia y sé que esta en peligro. Quienes lo secuestraron ya
cometieron dos asesinatos. Milagrosamente, alguien encontré a
Domecq antes de que lo silenciaran. Pero en cuanto descubran que
esta internado aca, a pesar de la custodia policial, vendran a liquidarlo.
La Unica forma de evitarlo es anticiparnos a ellos. Descubrir quiénes
son e ir a buscarlos. Pero el tnico que puede identificarlos es Domecq
y estd amnésico. ¢ Usted cree que hay alguna forma de hacerle
preguntas sin alterar su recuperacion?

—Comisaria, le voy a ser sincero. Gracias a que la vez pasada
usted menciono a Leonor, hemos logrado avanzar en la comunicacion
con el paciente, sin que le generen inquietud o agitacion, pero soélo
sobre temas familiares. Puedo intentar con otras preguntas pero a
cuenta gotas, por pruebay error. Si usted me dice lo que quiere
preguntarle, después, a solas con él, buscaré la mejor forma de ir
planteandoselo.

Impotente, dominando sus ganas de reaccionar, Aberanda
comprendio que no tenia opciones.

—NMire doctor, al momento de ser secuestrado y torturado el
sefior Domecq estaba buscando la posible vinculacion entre el
denominado “bafio de sangre de Castelar Sur” y algun otro caso de
narcotrafico, como la efedrina. Es muy posible que antes del secuestro
él hubiera descubierto algo. Conocer ese “algo” nos permitiria avanzar
y proteger su vida.

Luego de dejarle sus niumeros de contacto al doctor Lavia, la
comisaria decidio sorprender a Fernando Bonse, visitandolo en su

escondite. Si bien la viuda de Dante habia confirmado que su marido



solia reunirse con don Fernando, Aberanda nunca habia escuchado a
Domecq mencionar a este “informante”.

Una vez que recibi6 la orden de su jefa, Raula cargé la direccion
de Bonse en el GPS y confirmé que el domicilio correspondia a
Ituzaingd, mas precisamente Villa Udaondo.

Luego de transitar por el Acceso Oeste, el patrullero descendio
en la calle Dr. Repetto y avanzo hasta toparse con el arroyo Soto. Alli,
entre el cauce del arroyo y el inmenso predio del INTA, sobre una calle
de tierra, estaba la tranquera de “Aca no es”, la poco amigable
casaquinta donde vivia Fernando Bonse.

Alertado por los agresivos ladridos de sus perros, entre el alto
yuyal que casi ocultaba su silueta, aparecio el duefio de casa.
Sorprendido por las inesperadas visitas, silencio a sus animales con
una orden en aleman y, casi por obligacion, pregunto:

—¢ Quieren pasar?

Ya sentados bajo la galeria de chapa que bordeaba la rustica
casona rural, Fernando ofrecio compartir el mate. Al tiempo que Raula
lo rechazaba con una sonrisa, la comisaria se alejé para leer el
mensaje que acaba de enviarle el doctor Lavia: «Al escuchar la
palabra efedrina, Domecq habia reaccionado repitiendo: la morsa..., la

morsa...».



28. La Morsa

—¢Quién es “La Morsa”? —pregunto sin rodeos la comisaria
Aberanda.

Luego de esbozar una sonrisa escéptica, don Fernado Bonse
respondio:

—En 2015, en el programa de Jorge Lanata en Canal 13, un tal
Salerno, socio de una de las victimas del Triple Crimen, vincul6 a
Esteban Pérez Corradi con Anibal Fernandez y sostuvo que el ministro
era “La Morsa”. Segun Salerno, el propio Pérez Corradi le habia dicho:
«”La Morsa” es Anibal, y en su campafia a Gobernador lava dinero de
la efedrina».

—Si mal no recuerdo, Anibal logro frenar el escandalo porque
esa denuncia no fue ratificada en sede judicial —intervino Aberanda.

—En realidad, cuando declar6é como testigo en el juicio del
Triple Crimen, Salerno repitié esta anécdota pero no pudo
demostrarlo. Era sélo su palabra contra la de Anibal.

—¢ Entonces? —insistio la comisaria.

—Un afio después de la denuncia de Salerno en canal 13,
cuando la jueza Servini le pregunté quién era “La Morsa”, Pérez
Corradi asegur6 que era Anibal Fernandez, pero aclard que asi se lo
habia dicho Sebastian Forza, uno de las victimas del triple crimen.

—iY el muerto ya no lo podia contradecir...! —acot6 ella con
una mueca ironica.

—iExacto! Sin embargo, la viuda de Forza aseguro en el juicio
gue su marido temia que Pérez Corradi lo asesinara y, dias antes de
su homicidio, le habia pagado por proteccién unos 200 mil dolares a

una persona apodada “La Morsa”.



A

—Hay otra version —continué Bonse—. El ex policia Martin
Lanatta, uno de los condenados por el triple crimen, también sostuvo
gue "La Morsa" era Anibal. Incluso aseguré que €l personalmente
retird el dinero pagado por los narcotraficantes y lo llevd, en dos
ocasiones, a la casa del ministro.

—¢ Y qué dijo Fernandez?

— jVayase a cagar!

—¢Qué? —reaccion6 Aberanda.

—iPerdon, comisaria, pero ese fue el exabrupto de Anibal al
periodista que lo consulté.

—Parece el cuento de “la buena pipa”.

—Ademas, hubo quien afirmo que "La Morsa" era Julio César
Pose, el agente inorganico de la DEA del caso “Flor Metalica”. Pero
Pose retruco denunciando que lo querian manchar porque la DEA
estaba investigando a Fernandez.

—¢ Y usted qué opina? —Ilo apur6 Aberanda.

—Aungue no se pueda probar que Fernandez era "La Morsa",
es innegable que Anibal, como ministro K, control6 las inoperantes
fuerzas de seguridad y bloque6 personalmente la ley contra la efedrina
con una carta a cada diputado nacional pidiendo que no votasen la
penalizacion del trafico de precursores quimicos. Pero lo mas
contundente es que el condenado Martin Lanatta declaré que Anibal
habia sido su jefe en una “red de trafico de armas y drogas”. Recuerde
comisaria, que importaban efedrina declarando poélvoray los
organismo de control no se dieron cuenta. Ademas, los vinculos de

Fernandez con Lanatta iban mas alla de un alias o apodo. Ambos se



conocian de Quilmes y Anibal le facilito el acceso al RENAR para
gestionar la portacion de armas “por izquierda”. Se cobraba 3.500
ddlares cada portacion. Como frutilla del postre, el abogado de
Fernandez fue también abogado de Lanatta. Ademas, esta la denuncia
de Carrio.

—¢ Qué dijo Lilita?

—Elisa Carrio dijo, casi textual:

«Tuvimos un criminal de jefe de Gabinete, de ministro de Justicia y de
ministro del Interior. Es el autor intelectual de los crimenes de General
Rodriguez, Ingeniero Maschwitz, y Unicenter». ¢ Se puede ser mas
claro y directo?

Ante el silencio de su interlocutora, don Fernando pregunté:

—Si me permite, comisaria, ¢ por queé le interesa “La Morsa”?

—Porque Domecq empez0 a recuperarse de su amnesia y
asocio las palabras efedrina y morsa —contesto ella y agrego—. Mi
intuicion me dice que esas dos palabras se vinculan con su secuestro.

—Por lo que yo sé, Domecq habia retomado la investigacion de
Dante...

—Y Dante estaba investigando el “bafo de sangre” en Castelar
—Io interrumpio ella.

—iNo, comisaria! Dante estaba obsesionado con los
narcovuelos.

—Mire Fernando, Domecq ingreso a la PC de Dante y al revisar
los Ultimos mensajes encontré que se referian a la masacre de
Castelar Sur, y estaban en un archivo que caratuld “efedrina”.

—¢ No encontré archivos sobre narcovuelos?

Evitando enrojecer de vergiienza, Aberanda tuvo que reconocer



que se habia concentrado en el archivo “efedrina”, sin revisar el resto.
Entonces, buscé una salida elegante.

—Tengo que retirarme. Seguimos en otro momento. Gracias
por su aporte.

En cuanto subio al patrullero, la comisaria le orden6 a Raula que
se dirigiera a la casa de la familia Pena.

Durante el trayecto de Villa Udaondo a Castelar, Aberanda le
envié un mensaje al doctor Lavia:

«Por favor, consultar a Domecq sobre los narcovuelos».

Mas animada que la ultima vez y esbozando una leve sonrisa,
Magda recibio a la comisaria quien, casi sin introduccion, le comenté
que habia analizado el archivo de “efedrina” y ahora buscaba
informacion sobre “narcovuelos”. Fue entonces cuando se sorprendid
al enterarse de que el difunto Dante tenia brevet de piloto. A
continuacion, tras guiarla por la estrecha escalera caracol hasta el
altillo donde solia trabajar su esposo, Magda activé la PC con su clave
y se retir0 para que Aberanda trabajara tranquila. Una vez que exploro
varios archivos, copio algunos en una USB vy, tras agradecerle a la
duefa de casa, se retiré anticipandole que enviaria a un técnico para
copiar todo el contenido del disco duro.

Como ya habian pasado un par de horas después del mediodia,
la comisaria le pidio a su asistente que detuviera el patrullero frente a
una pizzeria para engafar el estbmago con unas porciones del
mostrador. Aln no habia pasado media hora cuando pagé la cuenta y
decidio regresar a Moron.

Una vez en su despacho, Aberanda se sirvié café de su termo

personal. Luego, mientras apretaba entre sus manos la taza con la



dedicacion “Para mama”, abrié el archivo titulado “Bombardeo de
drogas” cuyo contenido suponia vinculado a los narcovuelos. En
efecto, el primer articulo copiado databa de agosto de 2023. En él, la
periodista Cecilia Di Lodovico afirmaba lo siguiente:

«Si las aeronaves que transportan drogas no cometen un error, N0 son
detectadas por un gobierno tan incapaz como desinteresado frente a
semejante flagelo».

Luego de tan contundente introduccion, la periodista relataba el
fortuito descubrimiento de una avioneta que cayo en Chaco con 324
panes de cocaina, alertando sobre los narcos que operan en el pais
para enviar droga a Europa.

En otro parrafo, la misma periodista afirmaba:

«Se sabe que la mayor parte de los ladrillos que caen del cielo tienen
al viejo continente como destino final. También se conocen los
nombres de los principales capos detras de los millonarios
cargamentos que provienen de laboratorios de Bolivia y Peru. Estos
narcos compran stock de droga y luego la trasladan desde
Latinoamérica hasta su destino final europeo. Son quienes mas ganan
en un negocio aceitado y de formato empresarial, en el que un kilo que
cuesta 2 mil délares en Bolivia termina vendiéndose a 30 mil euros en
Barcelona o Madrid».

Desorientada, la comisaria mascullé una frase de bronca:

—No veo la mas minima vinculacion entre la efedrina, los
narcovuelos y el bafio de sangre de Castelar Sur. Y menos aun con

“La Morsa”. ¢ Acaso Domecq salio de la amnesia y entr6 en el delirio?



29. Doble femicidio

Aquella tarde, al finalizar su jornada laboral, Raula Diaz not6
gue su jefa estaba apesadumbrada e inventé una excusa para sacarle
conversacion.

—Permiso comisaria, antes de retirarme queria agradecerle la
pizza del mediodia —dijo la sargento luego de entreabrir la puerta del
despacho.

—No hay de qué. Pero ya que estas por aca te dejo una
pregunta para que la discutas con la almohada. ¢, Ves alguna
vinculacion entre la efedrina, los narcovuelos y el bafio de sangre que
investigaba Dante?

—En principio son tres casos de drogas, pero creo que la
efedrina no tiene nada que ver con los narcovuelos, ni con el
narcomenudeo de Castelar Sur— arriesgo Raula.

—iTenés razdn! Es mas, la droga de los vuelos viene de Bolivia
y Perl y va para Europa. En cambio la efedrina viene de Asia y sigue
para América del Norte. En fin, no logro entender por qué Dante
vinculd el bafio de sangre con la efedrina.

—NMuerto Dante habria que esperar a que Domecq se recupere
de la amnesia. Bueno comisaria, me voy a la practica de tiro.

—Espero que te toque un instructor pintdén y sin compromisos—
dijo la comisaria y ambas rieron.

Al recordar el comentario de Raula sobre la amnesia de su
amigo, Aberanda decidio reenviarle el mensaje al doctor Lavia:
«RECORDATORIO: Por favor, consultar a Domecq sobre los
narcovuelos».

La respuesta fue tan rapida como desalentadora: «El paciente



involuciond. Por el momento no podemos molestarlo con temas que lo
inquietenx».

Abrumada frente al callejon sin salida, la comisaria comprendi6
gue tras la muerte de Dante y la amnesia de Domecq solo Fernando
Bonse podia brindarle las respuestas que necesitaba. De inmediato le
envio un Whatsapp:

«¢,Por qué Dante Pena relacion6 el bafio de sangre de Castelar con la
efedrina y los narcovuelos».

Dando por sentado que don Fernando se tomaria su tiempo
para contestar, Aberanda decidio darse el gusto de cenar con sus hijos
y quedarse con ellos hasta que se acostaran. Entonces, llamé a su
madre para confirmarle la hora de llegada y anticiparle que llevaria
helado para el postre.

El dia siguiente, Anahi levanto las persianas de su
departamento y descubrié una luminosa mafana de primavera, ideal
para correr. Entonces, después de un desayuno variado pero
incompleto, se vistié con el jogging negro y salié. No llevo el celular
porgue queria concentrarse en los divagues de su mente. En cuanto
regreso, se dio una ducha y mientras tomaba otro vaso de jugo de
naranjas, ley6 los mensajes recibidos.

La primera noticia era de la aseguradora: en base a la clausula
de destruccion total del Jeep ponian a su disposicion un auto sustituto.
En principio, por siete dias. «jSélo por siete dias!» —gruiio—. « jY no
mencionan qué cacharro me van a darl».

El siguiente mensaje era de Fernando Bonse, quien esbozaba
una respuesta:

«Los envases de la cocaina encontrada en la masacre de Castelar



mostraban dos imagenes: un hombre con barba o una mano negra
abierta, idénticas a las encontradas en la avioneta narco que cayo en
Chaco. Pero no veo relaciéon entre estos dos casos con la efedrinax».

Si bien seguia desconociendo la razén por la cual Dante habia
vinculado la efedrina con el bunker de cocaina, la comisaria tenia una
nueva pista: envases de droga con un barbudo o una mano negra
habian aparecido tanto en el avién narco caido como en el bunker del
bafio de sangre.

En cuanto llego a su despacho, llamo a la sargento Diaz, le
comento el aporte de don Fernando y le pidié que buscara otros casos
donde aparecieran envases de cocaina con las mismas imagenes.
Por su parte, decidio revisar el archivo al que Dante habia titulado:
“Bombardeo de drogas”.

A falta de un criterio mejor, comenzo con el caso de la avioneta
gue, en Julio de 2023, cay6 en Chaco con 324 panes de droga. En su
trabajo de investigacion, Dante Pena se habia preguntado:
«¢,Quiénes son los nuevos magnates de la cocaina que llueve del
cielo en la Argentina?».

Y habia esbozado la siguiente respuesta:

«Son pocos. A los capos que adquieren la droga en su origen y la
ofrecen al mercado europeo, se los puede contar con una mano. Los
ladrillos llevan un inconfundible sello que los identifica, una marca de
calidad y origen».

Si bien se trataba de un informe interesante, Aberanda recién
comprendio su importancia, al leer lo siguiente:

«Los narcovuelos estan relacionados con el PCC (Primer Comando

Capital de Brasil) que ya tiene control sobre las rutas de



abastecimiento de drogas y quedo posicionado encima de los clanes
gue distribuyen cocaina y violencia en nuestras calles».

Por ultimo, Dante Pena habia anotado lo siguiente:

«La avioneta que se desplomo sobre territorio chaguefio habria partido
de Bolivia, e ingresado a la Argentina via Paraguay. Se cree que tenia
salida a Europa via puertos de Buenos Aires o Uruguay. La avioneta
se accidentdé muy cerca de una de las principales zonas de bombardeo
y aterrizajes narco en la Argentina: en el limite entre Chaco y Santiago
del Estero».

Satisfecha por la lectura de esta primera aproximacion de Dante
al caso de la cocaina “llovida sobre Chaco”, la comisaria buscé las
notas del difunto sobre el doble femicidio en Castelar Sur.

«En un bafio de sangre dos mujeres fueron decapitadas en un buanker
de drogas. En el inmueble, que ya tenia denuncias por narcomenudeo,
secuestraron drogas, una balanza, papel film y una importante
cantidad de teléfonos celulares que podrian ser robados».

Durante esta lectura, Aberanda recordé que, tras la llamada al
911, uno de los patrulleros de la dotacion de la comisaria Aberanda
habia llegado a la escena del doble crimen. Al recordarlo, decidio
releer el informe redactado por sus agentes para confrontarlo con lo
gue acababa de leer en el archivo de Dante Pena.

Ademas, como los policias de Moron habian tenido el buen tino
de fotografiar la escena del doble femicidio, la comisaria pudo
confirmar que algunos envases de cocaina llevaban impresa la imagen
de un hombre con barba y gorra, mientras que otros mostraban una
mano negra abierta. Pero lo sorprendente, fue un dato macabro que

no habia sido replicado en los medios de comunicacion: las dos



mujeres habian sido baleadas, degolladas y sus cabezas estaban
junto a un altar de San La Muerte.

«¢,Qué carajo significa la presencia de San la Muerte? ¢ Las victimas
eran devotas, tenian un altar y, casualmente, las degollaron en ese

lugar, o sus cabezas fueron “una ofrenda’?» —se pregunto.



30. Narcovuelos

«Durante una breve mejoria del paciente Domecq, le trasladé su
pregunta sobre los narcovuelos y dijo que Dante investigaba si la
cocaina llovida en el Chaco llegaba a Castelar. Es todo. Si sigue
mejorando pronto podra visitarlo».

Entusiasmada por las buenas noticias, la comisaria Aberanda le
hizo sefias a Raula Diaz para que se acercara a su despacho.

Luego de releer en voz alta el mensaje del doctor Lavia, la
comisaria compartio sus elucubraciones.

—Domecq fue secuestrado cuando investigaba la muerte de
Dante Pena, asesinado mientras intentaba averiguar si la cocaina
encontrada en el bunker de Castelar era parte de la carga de la
avioneta que cayo6 en el Chaco —resumio —. ¢ Qué podés agregar?

—Los “ladrillos” tenian la misma imagen —acoto Raula.

—Es cierto. Algunos mostraban un barbudo y otros una mano
negra.

—¢ Sabemos por qué Dante investigaba eso?

—Ademas de periodista de investigacion, segun la viuda, era
informante de la DEA —respondié Aberanda.

—¢No podemos contactar a la DEA? —se arriesgo a sugerir la
sargento.

—No puedo presentarme frente a los yankees con las manos
vacias —argumento la comisaria antes de agregar, en tono burlon—.
¢, Qué voy a decirles?: sefiores, una viuda jura que a su esposo lo
mataron cuando trabajaba para ustedes. ¢ Pueden contarme la
verdad?



Roja por una mezcla de bronca y verglenza, la pobre Raula
prefirid mirar al piso sin emitir palabra.

Como ignorando lo sucedido, Aberanda retomé su tono habitual
y pregunto:

—¢,Como resulté la busqueda que te encargué esta mafiana?

—Para conocer el significado de las imagenes que aparecen en
los envases de cocaina consulté a nuestros colegas de narcoéticos y
me pasaron un link donde estan codificados todos los sellos o
logotipos detectados hasta ahora. En general se cree que indican la
calidad de la “merca” pero eso es valido para el éxtasis y no para la
cocaina donde funciona como un sistema de identificacion para
proveedores y destinatarios. Cuando un distribuidor local tiene varios
proveedores necesita diferenciar la sustancia que ofrece a sus
clientes. En ese registro hay miles de formas y figuras: animales,
imagenes de famosos como Messi o Bob Marley, escudos de equipos
de futbol, marcas de joyas, paises como Qatar, simbolos de
superhéroes, el rostro de Pablo Escobar y hasta el conejito de
Playboy. Seguramente usted recuerda que los Zetas de México se
identifican con el "cavallino rampante" de Ferrari y el cartel del Golfo
con el logo de la marca de tractores John Deere. Bueno, en base a
ese codigo, accedi a la base de datos con la historia de los distintos
logos.

—Veo que hiciste los deberes. Ahora contame algo que no sepa
—la apurd la impaciente comisaria.

—Con respecto a las imagenes que estaban en los paquetes de

cocaina gque se encontraron en la avioneta estrellada en el Chaco, la



figura de la “mano negra” es adjudicada al boliviano Jorge “El Nono”
Granier Ruiz, también apodado “el fantasma”, lider de una
organizacion dedicada al transporte de cocaina, en avionetas, desde
Bolivia y Paraguay hacia la Argentina. Granier tiene vinculos con el
Primer Comando Capital de Brasil (PCC).

—¢ Granier no esta preso?

—Si, comisaria! Lo acaban de agarrar en Brasil y ya Argentina
pidio la extradicién, porque ademas del trafico de drogas esta acusado
del triple crimen de Ibarlucea, en Santa Fe.

—La boda narco, donde mataron a un matrimonio y su bebé.

—Si, comisaria.

—¢ Qué mas sabés de Granier?

—Se dedicaba al “bombardeo” de droga en zonas rurales de
Salta, Chaco, Santiago del Estero y Santa Fe. Puntualmente, fue en la
localidad de Ibarlucea donde se produjo la masacre de la boda narco
gue usted menciond. Granier era buscado por Interpol debido a su
vinculacion con el temible PCC de Brasil que busca controlar la
produccion y distribucion de la droga entre América del Sur y Europa.

— ¢ A Granier lo agarraron en Brasil?

—Si, comisaria. Fue en una ruta, gracias a una denuncia
anonima. Lo acusan de una doble tarea: “duefio” de la operacion y
encargado de la logistica. Compraba droga a distintos laboratorios
bolivianos, tercerizaba sus empaques y luego los transportaba a
nuestro pais. Dicen que un kilo cuesta 2 mil délares en Bolivia 'y 30 mil
euros en Espana.

— ¢Algo mas?

—Si le interesa, un reciente informe de la DEA menciona a la



efedrina.

— ¢ Sera la pata que buscamos?

—Segun la DEA, afos atras, atraidos por el trafico de efedrina,
los mas importantes carteles mexicanos, colombianos y peruanos
llegaron a Argentina. Cuando se prohibi6 la importacion de
precursores quimicos, como ya se habian establecido en nuestro
territorio, esos carteles se quedaron para traer droga producida en sus
paises como paso intermedio a su destino en Europa —resumio.

—Estéa bien, Raula, podés retirarte. Yo me voy a quedar un rato
mas porque me acaban de traer los USB con copia del disco rigido de
Dante Pena y quiero ver si encuentro algo mas —concluyo, antes de
agregar—. Algo mas, por favor llama a “La Intendencia” y pedi que me
traigan un capuccino con dos medialunas de manteca. Gracias.

Mientras los ultimos rayos del sol iluminaban la ventana de su
despacho, Aberanda hizo honores a su tardia merienda. Al rato, con
renovadas energias comenzo a revisar los USB prestando atencion a
los nombres de las carpetas en las que Dante Pena archivaba sus
investigaciones. Ya habia revisado las que llevaban por titulo:
“Efedrina” y “Bombardeo de drogas” pero habia decenas de carpetas
mas, cada una conteniendo numerosos documentos. Después de un
rato, como no encontrd carpetas con nombres vinculados a “Garnier
Ruiz” o el “PCC”, decidié ordenar todos los documentos por fecha de
modificacion sin importar su titulo. Luego, reviso los documentos que
Dante habia creado o modificado los dias previos a su muerte, sin
importar el asunto o titulo. Fue asi que descubrio que, justo antes de
ser asesinado, Dante habia estado trabajando simultaneamente con

cuatro documentos que habia archivado en carpetas distintas. Uno



estaba relacionado con el bunker de Castelar y el otro con los
“narcovuelos”, mientras que los otros dos documentos llevaban por
titulo: “FB” y “Viajes”, respectivamente.

Al abrir la carpeta “FB”, la comisaria confirmé lo que habia
intuido: se referia a textos intercambiados con Fernando Bonse. En
cambio la carpeta “Viajes” contenia documentos sin titulo y cuyo
asunto era simplemente una fecha.

Al tener que decidir cual leer primero, Anahi Aberanda dio por
sentado que en “FB” encontraria material que ya don Fernando le
habria compartido, entonces ingreso a la carpeta “Viajes” y, en base a
la fecha, busco el documento mas reciente.

«Estoy en el Chaco, Magda cree que estoy con la DEA pero vine solo,
sin avisarle a nadie. Quise ver con mis propios ojos la lluvia de
cocaina sobre estos campos. Acompafiado por un vaqueano, revise
las misteriosas marcas que habian aparecido en un sembrado. Si bien
eran huecos casi imperceptibles, pronto encontramos demarcaciones
y huellas de vehiculos en el suelo. Confiando en la suerte,
permanecimos en el lugar durante todo el dia hasta que, al anochecer,
escuchamos retumbar el motor de un avion. Casi al mismo tiempo
aparecieron en el horizonte camionetas 4x4 cargando hombre
armados. Cuerpo a tierra, mimetizados con el sembrado, esperamos
en silencio. De pronto, sin aterrizar, la avioneta dejé caer bolsas
desparramadas por el campo. Ocultos entre la maleza, en silencio, sin
movernos, descartando la posibilidad de sacar fotos, esperamos a que
el operativo terminara. Mi objetivo estaba cumplido, la lluvia de

cocaina en bolsas era una realidad».



31. Lluvia de cocaina

Aquella mafiana, a primera hora, la comisaria recibioé el mensaje
del doctor Lavia comunicandole que ya podia visitar a Domecq, pero
por no mas de cinco minutos y sin mencionar temas que pudieran
incomodarlo.

Horas después, pese a la lluvia torrencial, Anahi atraveso de
buen grado la enorme playa de estacionamiento e ingresé al Hospital
Posadas. Sin uniforme, con los cabellos revueltos por la lluvia y el
viento, entro en la sala de internacion donde, siempre vigilado, la
esperaba su viejo amigo.

—Veo que me trajiste chocolate —dijo el paciente a modo de
bienvenida.

—Al menos para estos vicios tu memoria esta perfecta —
bromeo ella mientras lo besaba en la mejilla y le entregaba la cajita
con bombones.

—Cada dia voy recuperando mas recuerdos pero el doctor dice
que no tengo que ponerme ansioso.

—iJusto a “don ansioso” Domecq le van a pedir eso! —acoto y
ambos rieron.

Charlando de las pequeias cosas de la vida, los cinco minutos
pasaron volando sin que ella se atreviera a formular las preguntas que
le interesaban. Finalmente, cuando regreso la enfermera para indicar
el fin del horario de visita, fue Domecq quien sac6 el tema.

—Supongo que mi médico te habra informado que Dante
investigaba si la cocaina llovida en el Chaco se vendia en Castelar.

—Si, si. Me informd, pero no sé por qué lo hacia—respondi6

ella.



—Parece que rebajaban la cocaina y arruinaban el negocio —
respondio el paciente, al tiempo que se despedia dela visita.

Una vez en su despacho, la comisaria buscoé el uniforme que
tenia en el placard y se dirigié al bafio para secarse y cambiarse la
remeray los jeans empapados. Ya mas comoda, llamé a su asistente,
le contd lo dicho por Domecq Yy le pidié que buscara informacién sobre
cocaina rebajada encontrada en la zona Oeste, en principio, durante
los ultimos meses.

Mientras Raula Diaz cumplia con la tarea encomendada,
Aberanda le escribié un mensaje de whatsapp a Fernando Bonse:
«Segun Domecq, Dante investigaba la presencia de cocaina
adulterada en Castelar y aledafos».

La pronta respuesta no le aporté6 demasiado:

«Tengo entendido que se lo propuso a la DEA, pero a los yankees no
le interesox».

Sorprendida por la afirmacion de don Fernando, la comisaria
decidio consultar nuevamente los archivos de Dante y buscar algo
relacionado con cocaina adulterada.

Repitiendo el criterio de consultar primero los documentos mas
recientes, abrid el que llevaba el titulo “Cocaina 2x1”. Se trataba de la
copia de un articulo publicado por Cecilia Di Lodovico, el 27 de junio
de 2024: “Ladrillos de cocaina cortada en Avellaneda”. Si bien era algo
sucedido en la zona sur, lejos de Castelar, igual lo ley6 con atencion:
«Dilson Eduardo Polanco Muiioz, dominicano, de 35 afios, fue
arrestado esta semana al salir de su departamento de la zona de
Sarandi, donde prensaba ladrillos de cocaina rebajada. Alli, los

policias incautaron una contadora de billetes, un celular, 415 mil pesos



y una prensa hidraulica con matriz metalica que usaba para hacer
ladrillos de cocaina, con sello propio: “GTI206”. Polanco compraba un
pan de la droga de maxima pureza, lo rebajabay, con esa sustancia,
hacia dos ladrillos de mala calidad. A 24 horas de la detencion,
Polanco Mufioz acept6 su culpa en un juicio abreviado y fue
condenado a cinco afos y medio de prision, precisaron fuentes
allegadas al expediente».

Al terminar de leer el articulo periodistico, Aberanda llamé a
Raula Diaz y le pidi6 que volviera a revisar los logos usados por los
traficantes de cocaina y buscara “GTI1206”, el sello de la droga
adulterada en Avellaneda.

—Es facil —dijo Raula, contenta por poder lucirse—. El registro
ya lo tenemos en red y podemos consultarlo desde cualquier terminal.
Si me permite..., voy a usar su teclado. Por suerte esta por orden
alfabético. Acé esta.

En silencio, la comisaria leyo la informacion que aparecia en su
pantalla y que coincidia con lo publicado por Cecilia Di Lodovico:

«El logo “GTI206” era el sello utilizado en la cocaina adulterada en
Avellaneda».. .Pero la frase siguiente casi la hace caer de espaldas:
«La sigla “GTI206” también fue encontrada durante un allanamiento a
un bunker de Libertad».

—iMirad Raula! —excamd la comisaria—. Aca habla de un
bunker en Libertad pero puede ser el mismo del bafio de sangre que
investigaba Domecq y que estaba en el limite entre Libertad y Castelar
Sur. Que nuestro equipo se ponga a buscar posibles ramificaciones de
este caso. jYa!

—ijParece que tenemos la punta del ovillo! —intento festejar



Raula Diaz, pero su jefa la corté en seco con un orden dada con
firmeza.

—ijA trabajar, sargento, a trabajar!

—Si, comisaria, pero recuerde que el agente Oyuela tiene
novedades del incendio de su jeep.

—iDecile que venga!

El joven agente Oyuela, tan morocho como picaro y simpatico,
egresado con honores de la escuela de policias, era la mas reciente
incorporacion del Departamento de Investigaciones.

—¢ Queria verme, comisaria?

—Si, Oyuela. ¢ Qué averigud?

—Como usted ya sabe, una camara de seguridad municipal
capto al conductor de una moto Kawasaki que tiraba una molotov
contra su Jeep —comenzo0—. Bueno, revisamos todas las camaras de
Moron hasta descubrir que esa moto habia fugado hacia el parque
Gorki Grana camino a la localidad de Libertad. Ayer pedimos
autorizacion para revisar las camaras del Partido de Merlo pero
todavia no respondieron.

Luego de contener una puteada contra sus colegas de Merlo,
Aberanda le agradecio a Oyuela y, una vez sola, marco los nimeros
de la Superintendencia de Seguridad para que intercedieran ante los
burécratas de turno.

Como no era una de esas personas que se sientan a esperar
que le lleguen las respuestas, y dado que su intuicion rechazaba la
idea de que fuera mera casualidad que el pirdmano se refugiara en la
zona del sangriento bunker del doble femicidio, la comisaria llamoé a

Raula Diaz para que la acompafara a dar una vuelta por Libertad, en



busca de camaras de vigilancia no municipales.

Luego de bordear el polideportivo y la ex mansién Seré, el
patrullero avanzo por la Ruta 21 hasta abandonar Morén e ingresar en
el Municipio de Merlo. A diferencia de Castelar, donde existen varias
camaras privadas por cuadra, en Libertad la seguridad pasaba por los
perros guardianes y los alambrados de puas enrollados como en las
viejas trincheras de la primera guerra mundial. Por eso, luego de iry
venir por el principal acceso, las mujeres policias so6lo detectaron las
camaras de seguridad de un corralon de materiales.

Mientras Raula esperaba afuera, Aberanda ingreso al poco
surtido corralén y se dirigio a lo que parecia una oficina.

—ijAnahi! —exclamo el duefio del negocio.

— jCacho! —se alegr6 ella al reconocer a un fanatico plateista
de Deportivo Moron.

—Hace mucho gue no te veo por la cancha.

—ESs que no renové la platea.

—¢ Para no ver perder al Gallo?

—iNo! Para no ver a mi ex esposo —fue la contundente

respuesta.



32. Corralén

De mediana edad, cabello entrecano y risa contagiosa, Cacho
siempre encontraba una razén para estar de buen humor y disfrutar de
las pequefias cosas de la vida. Por eso no perdié la oportunidad de
acceder a la entrega de los videos de vigilancia a cambio de que las
mujeres policias se quedaran a compartir los choripanes que ya tenia
en la parrilla.

El improvisado convite apenas duré media hora, pero durante
ese tiempo las invitadas no pararon de reir ante las delirantes
anécdotas del anfitrion.

Ya de regreso, “con la panza llena y el corazén contento”, la
comisaria decidi6 repartir entre Raula, Oyuela y ella, los tres videos,
para avanzar simultdneamente en la busqueda de la Kawasaki del
incendiario. La gran duda era si el sujeto vivia en la localidad de
Libertad o, simplemente, la habia atravesado de paso a un destino mas
lejano.

La primera en detectar al autor del atentado fue Aberanda,
qguien habia iniciado su busqueda a partir del mismo dia en que
guemaron su Jeep. Tal como habia sefialado Oyuela, la Kawasaki
abandono6 Mordén e ingresé a Merlo. Ahora, la comisaria pudo confirmar
gue habia pasado frente al corralon de Cacho y continuado hacia el
Sur. A falta de una segunda camara, la Unica esperanza era que esa
moto hubiera vuelto a pasar frente a las camaras del corralon.
Tampoco disponian de los lectores de patentes que en CABA
permitian buscar vehiculos con pedido de captura.

Recién a media tarde hubo novedades. Ahora fue Oyuela quien

detect6 a la Kawasaki pasando frente al corralon. Fue un par de dias



antes del atentado con la molotov. Primero hacia el Norte y al rato
regresando hacia el Sur. La novedad era que la moto estaba conducida
por una mujer, con casco rojo, en lugar del hombre con casco negro.

Finalmente, fue Raula quien volvié a encontrar un par de
imagenes de la Kawasaki, a medianoche, de Sur a Norte, regresando
casi al amanecer, conducida por un hombre con casco negro, muy
parecido al quemacoches.

—Comisaria, ¢ quiere que patrullemos esa zona? —propuso la
sargento Diaz.

—Ganas no me faltan —reconocio Aberanda—. Pero se armaria
guilombo con las jurisdicciones. Voy a esperar hasta manana. Tal vez
podamos acceder a las camaras de Merlo.

Esa noche, luego de rechazar la invitacion de Cacho, para
“cenar algo mejor que el choripan del mediodia”, Anahi regresé a su
departamento. Se saco el calzado y el uniforme para hablar por
teléfono, largo y tendido, con su madre y sus hijos. Luego, tras disfrutar
de una larga ducha, envuelta en un toallén, puso musica melddica y
calenté las lasafas que le habia traido su mama.

Junto al plato humeante y el vaso de vino tinto, abrié su
notebook. Sin proponérselo, comenzd a hacer zapping por las webs
de noticias, hasta que recordd que aun no habia leido el informe de
Raula Diaz, pomposamente titulado: “Tenemos una pista”.

La sargento habia buscado posibles relaciones entre los sellos
de la cocaina adulterada y el resto de los logos de cocaina registrados
en la base de datos policial.

El primer cruce era entre los logos “mano negra” y “GTI206". El

primero correspondia a los ladrillos de cocaina encontrados en la



avioneta que cay6 en el Chaco, mientras que el segundo habia sido
utilizado en la cocaina adulterada en el Partido de Avellaneda.

Juntos, esos logos habian aparecido en dos allanamientos: uno
era el siniestro bunker del bafio de sangre, en el limite entre Libertad y
Castelar. El otro, una fiesta electronica clandestina en El Palomar,
cerca de la Reserva Natural. Como ya sabia bastante del bunker,
Aderanda leyo directamente el documento que Raula le habia enviado
sobre la fiesta en El Palomar.

Dada su experiencia como comisaria, ella no necesitaba que le
explicaran el modus operandi de las peligrosas y descontroladas
fiestas electronicas clandestinas, donde reina el consumo de drogas
mortales. Sin embargo, necesitaba descubrir el hilo que habia unido, al
menos transitoriamente, a los logos “mano negra” y “GTI1206”.

Segun el informe de Raula Diaz, en una casa quinta cercana a
la Reserva Natural de El Palomar se llevo a cabo un operativo en el
gue cuarenta personas fueron detenidas durante una fiesta electronica
en la que se secuestré una gran cantidad de drogas por un valor
superior a dos millones de pesos. Ademas, en el Hospital Posadas
fueron internadas trece personas con sintomas de intoxicacion.

Al revisar los informes policiales del caso, Aberanda confirmoé
que entre las drogas secuestradas habia cocaina con los sellos “mano
negra”, “GTI206” y otras. En cambio, en el listado de los detenidos no
encontré ningun apellido conocido, aunque la sargento habia resaltado
uno de ellos porque vivia en la localidad de Libertad,

Aunque esa era la supuesta pista sugerida por Raula Diaz, a la
comisaria le dejo gusto a poco.

Obligada a cambiar la rutina, la mafiana siguiente Aberanda



comenzo su jornada en la agencia donde debia retirar el auto sustituto
provisto por la aseguradora. Al llegar y ver el Gol de color rosa que le
ofrecian, casi se infarta. La expresion de su rostro debid ser tan
elocuente que el gerente de la concesionaria le ofrecié cambiarlo por
otro, de color blanco, que ella acepto satisfecha.

Luego de estacionar frente a la Departamental Moron, la
comisaria tomo el ascensor hasta el piso donde tenia su despacho. En
cuanto descendio, se cruzo con el agente Oyuela quien la sorprendio
con una buena noticia:

— jComisaria! En la Superintencia le hicieron caso y ya
tenemos acceso on line al as grabaciones de las camaras del
municipio de Merlo.

Contenta de empezar el dia con el pie derecho, Aberanda
ordend a los cuatro integrantes de su equipo que se concentraran en
revisar las imagenes de las motos Kawasaki que, en ambos sentidos,
cruzaban la frontera entre Moron y Merlo. Pero, ademas, los arengo:

—Para tener éxito en esta tarea es necesario prestar atencion a
las nimiedades. Por lo tanto, no descarten la imagen de ninguna moto
sin estar completamente seguros de que no es la Kawasaki que
buscamos

Aquella mafiana la suerte estuvo del lado de la agente Emma
Tevere, quien fue la primera en detectar a la moto con la patente que
ya conocian. A partir de ese momento, todo el equipo se concentroé en
seguir las imagenes de la Kawasaki, cuadra por cuadra, hasta verla
entrar en una casa de Libertad.

Ansiosa, como de costumbre, Raula Diaz propuso:

—Comisaria, ¢ patrullamos la zona?



—\Vamos a ir pero en mi autito sustituto y sin uniforme. Como un
par de vecinas que hacen sus compras —respondié Aberanda.

—De paso comparamos precios —bromeo Raula.



33. Pergjil

Acostumbrada a su Jeep, Anahi Aberanda se sentia
desprotegida en el pequeiio Gol sustituto. No obstante, como el auto
venia equipado con el siempre util GPS, cargo las calles Mataco y
Atahualpa, Libertad, Merlo, y en la pantalla apareciéo un mapa con un
globito rojo muy cerca del tragico bunker del doble femicidio.

Luego de avanzar por la Ruta 21, sigui6 por la calle Sabattini y
finalmente por Atahualpa hasta la direccion donde las camaras habian
mostrado al incendiario ingresando con su moto. Se trataba de una
casa chorizo que, a la calle, tenia un local de venta de frutas y
verduras y un acceso al pasillo lateral que conducia hacia las otras
viviendas. En ese pasillo estaba la Kawasaki.

Aberanda estaciono justo en la puerta y con Raula, ambas
vistiendo jeans y remeras informales ingresaron a la verduleria donde
el aroma a frutas y verduras convivia con el bullicio de las cumbias.

—Est4 todo mas barato —comento la sargento mientras
admiraba los impecables tomates perfectamente ordenados en un
cajon.

Antes que la comisaria respondiera, el bullicio se quebré por el
histérico repiqueteo de la bocina de una moto.

—Disculpen...—dijo una muchacha morena que apareci6 detras
del mostrador con un delantal manchado de tierra—. ¢ Pueden correr
el auto que mi hermano tiene que sacar la moto? —pidié en buen tono
y gesto amable.

—iSi, como no! —dijo Aberanda—aprovechando para salir y
acercarse al motoquero, para verle la cara sin casco. Se trataba de un

veinteafiero, flaco y demacrado, con ojos hundidos posiblemente por



el consumo de drogas. No parecia peligroso, ni agresivo, sino mas
bien ausente.

Una vez que ella corrid el Gol, el muchacho salié haciendo
tronar el cafio de escape. De inmediato, con ambas mujeres en el
pequeio auto banco, comenzad la persecucion a distancia, para no
asustarlo.

Mientras la comisaria se esforzaba por no perder de vista
aquella moto, Raula Diaz se comunico con las patrullas de Morén para
gue interceptaran la Kawasaki apenas abandonara Libertad e
ingresara a Castelar.

Poco después, a la altura del parque Gorki, cuando un patrullero
le cruzo el paso a la moto, el conductor—lejos de detenerse—hizo una
pirueta, frené quemando neumaticos, caracoleg, gird e intentd escapar
por donde habia llegado.

De pronto, Aberanda se encontré con un motoquero que, de
contramano, aceleraba con desesperaciéon para huir del patrullero.
Cuando el creciente rugido de la moto amenazaba con un choque
inminente, en vez de esquivarla, con frialdad y determinacion, la
comisaria cruzo6 su auto en el camino de la Kawasaki.

El impacto fue brutal y el estrepitoso sonido metalico quebro el
apacible silencio de la tarde. Mientras volaba despedido de su moto,
poco antes de que su cabeza impactara contra el parabrisas del Gol,
las mujeres policias pudieron ver la mirada de terror del joven
motoquero. Inmerso en el polvo generado por la colision, el cuerpo del
fugitivo reboto y cayé pesadamente en el asfalto.

De inmediato, Aberanda se acerco, le quito el casco y comprobd

gue estaba vivo, pero inconsciente. Por su parte, tras llamar al 911,



Raula revisoé los bolsillos del accidentado.

Impaciente, temiendo que el joven muriera sin denunciar a
qguien lo habia contratado para incendiar su Jeep, la comisaria le
ordend a Raula que, en cuanto llegara la ambulancia, se subiera para
custodiar al detenido hasta el hospital y, de paso, tratar de sonsacarle
el nombre del autor intelectual del atentado con la Molotov. La orden
era bien clara: «jNo te separes de él hasta que confiese!».

En cuanto regreso a la departamental, Aberanda llamé al agente
Oyuela y le mostré los documentos que la sargento Diaz habia
encontrado en los bolsillos del desafortunado conductor de la
Kawasaki. Se llamaba Cristian Ayala, tenia 17 afios. La moto estaba a
nombre de Juliana Ayala, tal vez la madre o una hermana. Al rato,
Oyuela regreso con los primeros datos: el quemacoches tenia
antecedentes de delitos menores relacionados con la tenencia de
droga para consumo, pero ninguna denuncia por actos violentos o
portacion de armas. «Un perejil» —penso ella.

Ansiosa, cuando ya estaba por llamarla, Aberanda recibio el
llamado de Raula:

—Comisaria, el pibe esta bien pero con una pierna rota. Se
llama Cristian Ayala, es adicto y tiré la Molotov a cambio de merca...

—¢ Te dijo quién lo mandd? —la interrumpié Aberanda.

—Si, comisaria. Fue Paco, el paraguayo complice de Lucrecia.

—¢ El que me cargué en el loft?

—Si, comisaria.

Mascando un insulto, Aberanda cortd la comunicacion. Acababa
de perder otra pista y Paco se habia llevado todas las respuestas a su

tumba. Sin embargo, de inmediato, la sorprendié un nuevo llamado de



la sargento Diaz.

—¢ Comisaria...?

—¢ Qué pasa ahora, tenés otra mala noticia? —se apuro a
maltratarla.

—El pibe es un pobre diablo, pero es bocon y sabe muchas
cosas... Pensé que tal vez..., con alguna zanahoria..., quizas nos
cuente algo del bunker que regenteaba Paco...

—~Quedate que voy para ahi —respondio la comisaria Aberanda
en un giro impensado.

A pesar de que su Gol sustituto tenia el parabrisas rajado del
lado del acompanante, la comisaria condujo hasta el Hospital
Posadas, donde la esperaba su asistente. Juntas recorrieron un largo
y gélido pasillo con olor a humedad hasta llegar a la sala donde,
custodiado por un agente de la bonaerense, se encontraba Cristian
Ayala.

Aunque segun sus documentos solo tenia 17 afios, estaba tan
demacrado y con una mirada tan vencida y ausente que resultaba
dificil considerarlo un adolescente. Estaba sedado y tenia una pierna
enyesada, acababa de comer y tomar sus calmantes.

Por todo eso, mas el desacostumbrado placer de estar en una
cama limpia y en un ambiente silencioso, el joven se manifestaba
propenso a conversar, en especial con la dulce Raula cuyo rostro
agradable fue lo primero que vio cuando desperto en la ambulancia.

Como ya habian estado hablando, la sargento retomé una
charla intrascendente sobre el barrio de Libertad, la verduleria, sus
changas de delivery para su hermana pero también para el bunker,

donde le pagaban con merca. Ese bunker estaba a cargo de dos



mujeres que trabajaban para Paco, hasta que descubrio que le
rebajaban la droga y las borr6é del mapa. Paco no era del barrio,
llegaba en moto o en una SUV negray lo habia convencido de tirar la
Molotov sobre el Jeep a cambio de droga. Nunca habia hecho algo
asi, a lo sumo manotearle el celu a algin pendejo. Pero prender la
mecha y tirar la botella con combustible, era un trabajito facil y bien
pago.

Entre tantos datos intrascendentes, Cristian Ayala agregé que

Paco tenia una amante en el barrio: “la rusa Stein”.



34. Strippers

En la avenida Santa Rosa, el sétano de la cerveceria Blood se
alquilaba para eventos privados y esa noche Cynthia festejaba su
despedida de soltera. Acompafada sélo por mujeres que gritaban y
bailaban excitadas por el alcohol, unas mas ridiculas que otras, con
tutds de danza clasica, remeras con dibujos pornogréaficos y rostros
cubiertos de purpurina, Cynthia era la mas mojigata y “la rusa” la mas
zafada. De pronto, “la rusa” corrié un teldn e hizo pasar a dos
strippers, enormes, musculosos y atractivos, con los cuerpos brillando
por el aceite. Uno era un afro senegalés y el otro un rubio casi albino.
Entraron vestidos de policias y fueron arrancandose la ropa. Luego de
bailar frotandose contra la homenajeada, entre los dos la levantaron
en vilo y se la llevaron detras del telon, acompafados por el griterio
histérico del resto de las mujeres.

Voluptuosa, platinada y con excesivo maquillaje, mientras
consumia otra cerveza, “la rusa” no se percato de las dos mujeres
jovenes pero desconocidas que se le habian acercado demasiado,
hasta que ambas mostraron sus credenciales de policias.

—¢ Hablamos tranquilas aca o te llevamos a la comisaria?—
propuso Aberanda.

—¢ Qué carajo quieren?

—Informacion sobre Paco Duarte —dijo la comisaria.

—ijTarde! Lo maté la cana...

—Tranquila, ya sabemos eso y, también, que vos eras su pareja
—insistido Aberanda, con voz firme y mirada dura.

—Pero él no me contaba nada de sus negocios.

—iPor supuesto! A nosotras, los machos no nos cuentan nada,



ni siguiera en la cama —intervino Raula, en su papel de policia buena.

—jExacto! —asintio “la rusa”.

—iEscuchame! Nosotras estamos laburando y no podemos
dejarte ir sin que nos des un dato. No seas boluda, danos una
direccion, un tubo, un nimero de patente, algo para no volver con las
manos vacias y las tuyas esposadas en la parte trasera del patrullero.

—Paco usaba una camioneta y una moto.

—Eso también lo sabemos, la moto era Honda y la camioneta
era una SUV negra. Ademas, conocemos el loft cerca del Acceso
Oeste y el bunker en Libertad. También te metia los cuernos con
Lucrecia la locutora de radio de Ituzaingo.

—iEra sélo una informante!

—Pero la degollé en un ataque pasional.

—¢ Pasional? Que yo sepa, la cabeza se la cortan a los
traidores.

—Puede ser. Pero lo importante es que largues el rollo o hago
entrar a los muchachos del patrullero que esta en la esquina y te
sacan de los pelos —la amenaz6 Aberanda.

—Es qué...

—Ultima oportunidad: ¢ de dénde llegaba la cocaina?

—Del Norte....

—EI Norte es muy grande.

—Del Chaco...o Santiago.

— ¢ El iba a buscarla hasta alla?

—No, se la traian por la Hidrovia...creo.

—¢ De donde sacaba la cocaina que entregaba en el bunker de
Libertad?



—Se la pasaban de un vehiculo a otro

—¢:Donde?

—iNo sé! En cualquier lado. Cada vez acordaban por teléfono.

—Tengo el teléfono de Paco en el que te tiene registrada como
“la rusa”. Hay muchos nombres y llevaria mucho tiempo investigarlos a
todos. Por eso necesito que me digas cuales de los contactos de Paco
son los mas importantes —insistio Aberanda.

—Usaba “hermanito” para comunicarse con su jefe.

—¢ Quién es el jefe?

—iNi idea! No conozco el nombre, le dicen “la morsa”.

—Al escuchar ese apodo, en contra de lo prometido, llamé al
patrullero para que se llevara detenida a “la rusa”.

—ijHija de puta! jMe mentiste! —qgrit6 la mujer.

—Es lo que hay —contesto Aberanda.

En cuanto regreso a su departamento, sin importarle que ya
habia pasado la medianoche, la comisaria le envié un mensaje a su
colega de la Policia Cientifica solicitando que revisaran los teléfonos
incautados en el loft de Francisco (Paco) Duarte y revisaran sus
llamadas intercambiadas con “hermanito”.

A las 6 am. sono el insobornable despertador. Anahi estiro el
brazo y, de mala gana, apag6 el ringtone. Era primavera y, al mirar
hacia la ventana, pudo ver la luz matinal que se colaba entre el joven
follaje de los arboles de Moron. Se habia acostado mas tarde que de
costumbre y el cuerpo le pasaba factura. Ademas, le apenaba no
haber podido saludar a sus hijos, la noche anterior, pero el bochinche
en Blood era tal que los chicos se habrian preocupado por las

andanzas de su mama.



Luego de una buena ducha, mientras se doraban las tostadas
para el desayuno, la comisaria llamé al doctor Lavia para preguntarle
si podia visitar a Domecq. Al rato, llegé la respuesta esperada:

«De acuerdo, pero no mas de 10 minutos».

Cuando Aberanda estacion6 su abollado Gol blanco en el
desguarnecido playén del Hospital Posadas, el Sol del mediodia
anticipaba la cercania del verano. Sin uniforme, con jean y blusa sin
mangas, ingreso a la sala donde, siempre custodiado, la esperaba
Domecq.

Al ver la mirada aun apagada del anciano, la comisaria se
preguntd si su amigo podria recuperarse y volver a ser lo que era
antes del secuestro.

—Hoy no traje bombones porgque tengo preguntas y no quiero
gue me contestes con la boca llena.

—Estoy amneésico pero no soy estupido —replico el veterano
periodista y detective por vocacion.

—iBravo, éste es mi amigo! jVolviste!

—No volvi del todo, pero estoy en camino. Es mas, ya decidi
gue cuando salga de aca, en vez de volver a mi casa, voy a
esconderme en Pontevedra, en casa de mi amigo Pineda.

—NMe parece genial, alla podremos hablar largo y tendido, sin
horarios. Pero hoy el tordo me autorizé solo 10 minutos. Te cuento lo
gue averiglié para que vos agregues lo que te parezca. El tipo que te
secuestré esta muerto, era un paraguayo de nombre Francisco (Paco)
Duarte y estaba con Lucrecia Monzaga...

—iTenés razén! jAhora me acuerdo! Atiné a sacarle la capucha

y cuando la reconaoci, el tipo la mato.



—Yo pude hablar con su pareja, “la rusa”, y me confirmé que
Paco manejaba la droga que se vendia en el bunker de Libertad. La
mujer dice que la droga venia del Norte, por la Hidrovia y que el Jefe
de Paco, era apodado “la morsa”.

—Si, si, “la morsa” No te lo conté antes?

—A mi, no. Pero se lo habias mencionado al doctor Lavia.

—iAh!... primero, Dante Pena creia que “la morsa” era Anibal
Fernandez, pero no. “La morsa” de la efedrina no es la misma en la
cocaina.

—¢ Entonces?

—Dante creia que era alguien de la DEA. Pero murio antes de
poder confirmarlo.

Pese al insaciable interés de Aberanda, la llegada de la amable
pero estricta enfermera determino el fin de la conversacion.

—Por favor, pedile a Renata que prepare mis cosas para una
mini mudanza a Pontevedra —pidié Domecq.

—iOjo! No des detalles de tu futura ubicacion porque el

misterioso jefe de Paco podria tenerte en la mira.



35. Caballos

Cuando Anahi se presento en el hospital y complet6 los tramites
exigidos para mi alta, temi que solo se tratara de un lindo suefio para
compensar la feroz y larga pesadilla. Pero su calido abrazo y el beso
en la mejilla disiparon todas mis dudas.

Juntos, atravesamos la doble puerta de vidrio y salimos a la
playa de estacionamiento donde, bajo un cielo limpio y transparente,
volvi a disfrutar de la anhelada caricia del sol.

—No busques me jeep porque me lo quemaron, ahora ando con
aquel Gol sustituto que me presto la aseguradora —me advirtio,
sefalando un autito blanco.

—¢ Ya pasaste por lo de Renata? —pregunte.

—iSi! Parece que tu vecina penso6 en una mudanza definitiva
porque me lleno el baul con cosas tuyas.

—¢ Como estan Negro y mi coupe?

—Segun Renata, tus dos amores estan perfectos —me
tranquilizo.

Ya en la ruta disfruté cada detalle del paisaje: los distintos tonos
de verdes, sembrados, pasturas, arboles, vacas y sobretodo caballos.
Fue en ese momento, al ver un alazan, cuando los resabios de la
amnesia cedieron ante la potencia de un recuerdo imborrable: “Viejo”,
mi querido caballo.

Con culpa recordé aquel dia que, sin averiguar demasiado,
acepté el trueque del viejo caballo que ya ni trotaba por una joven
potranca. Supuestamente “Viejo” iba a descansar, y yo quise
imaginarlo en una hermosa y verde pradera, acompafado por otros

veteranos matungos, pero...



—¢ En qué pensas?—interrumpié Anahi mis recuerdos y me
evito revivir el triste final de aquella vieja historia.

—Trataba de recordar a mi primer caballo, en la chacra de mis
abuelos.

—Hablando de la chacra, cuando terminemos de cruzar
Pontevedra ¢ por donde tengo que seguir?

—La calle principal se llama avenida de la Union y se
transforma en una ruta que conecta con 20 de junio. Vos segui derech,
hasta que yo te avise.

Al rato, después que ella esquivara la sucesion de traicioneros
baches tipicos de las rutas de la provincia, al ver el oxidado cartel de
“Sogueria”, le indiqué a Anahi que doblara a la derecha y bordeara un
antiguo establecimiento rural, iniciado a fin del siglo XIX por la familia
Colonna. Finalmente, al estacionar frente a la rastica tranquera, de
madera noble pero despintada, un par de perrazos, amenazantes,
rodearon a nuestro pequeio Gol.

—iA cucha! —sond un grito ronco y los perros se volvieron para
la casa, con la cola entre las patas.

—iPinedal—casi grité al ver al viejo paisano que se sacaba la
boina a modo de saludo.

—EI mismo que viste y calza —dijo mientras esbozaba una
sonrisa que delataba su dentadura incompleta—. ¢ Y vos seguis
siendo Domecq? —preguntd con un gesto picaro, propio del “Viejo
Vizcacha”.

—iSi, soy Domecq! —respondi—. ¢ Te acordas de Anahi
Aberanda? —pregunté sefialando a mi amiga, enfundada en un jean

rigurosamente elastico.



—jComo voy a olvidarme de la comisaria mas linda que vi en mi
vidal

—~Que es la Unica mujer comisaria que vio —retruco Anahi y
todos reimos.

A partir de ese momento, sentados bajo las casuarinas y sin
apuro, los tres comenzamos a hablar de bueyes perdidos y a
intercambiar anécdotas. Anahi compartié una generosa bolsa de
bizcochos con grasa, y el duefio de casa prepard un mate con toques
MAagicos, gracias a esos yuyos gue solo la gente de campo conoce y
guarda en secreto.

—Traje unos chorizos para el mediodia —dijo Anahi.

—Y yo tengo un pollo que apunta a maricon, ideal para la
parrilla —agrego el paisano canoso, de piel oscura y o0jos achinados,
con manos fuertes y asperas.

—¢ Puedo dar una vueltita por la huerta? —pidi6 ella.

— jAnda nomas! Y corta algo para la ensalada —respondi6
Pineda, mientras se acercaba a la parrilla para comenzar el fuego.

—¢,Como se dio lo de ser domador? —pregunté.

—¢ Te volvié la amnesia? —se asust6 Pineda.

—Espero que no, pero me gustaria confirmar si mis recuerdos
son correctos.

—iGueno! Aca no le negamos una anécdota a nhadie —
respondié con una sonrisa franca—. Mi abuelo era un indio Pampa
gue nos ensefo las técnicas ancestrales para amansar caballos sin
violencia. Con tranquilidad, respeto y tiempo, los indios lograban
amansarlos. Por eso, podian pararse sobre sus pingos para mirar a la

distancia, y hasta echarlos al suelo cuando necesitaban esconderse.



De guri nomas, aprendi la tradicion familiar de evitar que los potros
sufrieran durante la doma porque, luego de ese maltrato, el animal
temeria ser agredido nuevamente y nunca confiaria en el hombre.

—¢Y como lo hacias? —insisti.

—Respetando los tiempos del potro, yo me acercaba despacito,
despacito, y le hablaba. Recién después de un rato lo tocaba, lo
palmeaba con carifio, hasta estar tan cerca como para poder soplarle
en el hocico, ya que los caballos utilizan el olfato para reconocerse. En
fin, fue lindo hasta que me llego la maldita artritis y decidi transformar
este campo en un santuario para caballos maltratados, a los que cuido
y protejo con carifio.

—¢ Donde lavo la verdura? —interrumpio Anahi a su regreso de
la huerta.

—Lava todo bajo la bomba y dejalo en la fuente que tengo en la
cocina, junto a la hornalla. De paso voy a poner el pollo al fuego y los
chorizos en el borde, bien de a poco.

—NMuchachos, les cuento que Renata mandé un vinito para
Domecq y supongo que va a compartirlo —me chicaned Anahi ante la
risa de todos.

Cuando mi amiga se alejo para seguir con sus quehaceres, don
Anselmo, en tono complice, me pregunto:

—Es la segunda vez que aparecés con esta mina ¢,Pasa algo
entre ustedes?

—ijOjala! —suspiré—. Pero la diferencia de edad solo se podria
salvar con una billetera que no tengo. Ademas, la vez pasada la traje
porque ella estaba en el ojo de la tormenta y necesitaba borrarse.

Ahora el fugitivo soy yo.



—En tu mensaje mencionaste que estabas recuperandote de
una amnesia. ¢ Fue por la edad o...?

—iNada que ver! Me secuestraron, me encadenaron y me
cagaron a golpes. Parece que fue una reaccion postraumatica.

—¢ En qué andabas?

—Un amigo periodista fue asesinado mientras investigaba a los
narcos y su viuda me pidié que averiguara quién fue, pero a alguien le
molesto.

—¢ Cuanto pensas quedarte?

—No tengo idea. ¢ Por...?

—Aunque sacrifiqgue un pollo por dia no pasamos de una
qguincena y la carne de perro es horrible —bromeo.

—iNo me digas que a estos pagos todavia no llego el delivery!
—me preocupe.

—Si seiior, llegd y aceptan todas las tarjetas.

—ijPor fin una buena naoticia!

—Pero no es gratis y los bancos fajan lindo.



36. Sin paz

—ijAl asado hay que comerlo a punto y caliente” —sentencié
don Pineda esbozando una sonrisa.

Mientras el irresistible olor de la parrilla relegaba al perfume de
las casuarinas, el asador armo tres choripanes que desaparecieron en
un instante.

Para la segunda vuelta, el paisano corté un pan y lo usé para
sostener un pedazo de pollo, con la mano izquierda, sin quemarse los
dedos. A continuacion, mientras mordia un extremo de la carne asada,
con el cuchillo en la otra mano termino de cortarla y listo. Ya podia
masticar ese manijar.

Luego de mirarnos entre nosotros, tras encogernos de hombros,
Aberanda y yo comprendimos que teniamos que imitarlo y comer sin
plato, ni tenedor.

Como no habia postre y a ninguno nos deslumbraban las
naranjas salvajes, ni los quinotos acidos, sélo buenos para dulce,
regamos la sobremesa con lo que quedaba del vino de Renata.

Atraidos por el apetitoso aroma a carne asada, los perros de
Pineda empezaron a merodear la parrilla con la expectacion de
arrebatar algun bocado. Pero recién cuando los comensales nos
dimos por satisfechos, el viejo parrillero se acord6 de los animales y
los recompenso generosamente.

Aprovechando ese momento de distencién, y con su mejor
buena onda, mi amiga dijo:

—Todo muy lindo, pero hoy es dia laborable y la obligacion me
llama.

Obviando saludos efusivos e ignorando los comentarios sobre



los controles de alcoholemia, Anahi subié al Gol blanco, encendi6 el
motor, pero esta vez los perros no ladraron, quizas porque ya
conocian el auto o porque estaban entretenidos con las sobras del
asado.

A marcha lenta, con prudencia, la comisaria atraveso la
tranquera y recién entonces acelero, levantando una nube de tierra
gue asusto a las pobres gallinas que pastaban en la banquina.

Al quedar solos, don Pineda comenz6 a liarse un cigarrillo y yo
aproveché para encender mi entrafiable pipa Peterson, cuyo relajante,
humo no disfrutaba desde el maldito secuestro y mi posterior
internacion en el Posadas. Como si fuera la primera vez, encaré el
acto de cargar la pipa como parte de un placentero ritual. Volqué en la
palma de la mano el tabaco que iba a utilizar y lo froté entre ambas
manos, dejando caer sobre un pedazo de papel las hebras que se iban
soltando. Con el tabaco que habia caido en la hoja, llené la pipa y lo
prensé hasta completar un tercio de la capacidad del hornillo. Por
ultimo, la encendi con fosforos y, al percibir el agradable aroma,
comencé unas inspiraciones suaves, para evitar que el humo me
llegara muy caliente a la boca, con riesgo de quemarme la lengua.
Finalmente, arrullado por el canto de los pajaros, murmuré: «jEsto es
vidal!».

Bajo la sombra de centenarias casuarinas, con Pineda
disfrutamos una interminable mateada acompafada con bizcochos de
grasa, que cumplirian el doble papel de merienda y cena.

En un alto, entre mate y mate, el anfitrion me guié por la
auténtica casa colonial de los primeros duefios de la chacra, que

llegaron de Italia all4 por 1890, y que él mantenia en buen estado.



Tras un breve recorrido, elegi la misma pieza que ya habia usado en
una estadia anterior. Era pequefia pero luminosa, con una cama de
una plaza. Sin demasiado esmero, extendi las sdbanas que me habia
mandado Renata, para tener la cama lista cuando decidiera acostarme
y, después de tantas noches en el hospital, aprovechar el silencio
absoluto para dormir y descansar.

Pero antes, queria disfrutar el aliento fresco del campo y el olor
a pasto humedo, pero por sobre todas las cosas queria admirar el
infinito cielo rural, de noche, sin que la luz de la ciudad ni la
contaminacion ambiental enturbiaban la observacion.

Mientras miraba con atencion, buscando esquivas estrellas
fugaces, el silencio de la noche estallo con el ladrido de los perros. Tal
vez habian visto una rata o una comadreja, pero como el ruido de
cadenas indicaba que estaban furiosos, me quedé inmovil, esperando
la reaccion de Pineda.

De pronto, me sorprendié un estruendo que ahuyenté a
murciélagos y aves nocturnas que huyeron despavoridos. Al prestar
atencion, comprendi que se trataba de disparos que impactaban
contra el frente de la histérica casa donde acaba de dejar preparada
mi cama. Aterrorizado, como tenia el celular encima, llamé a
Aberanda.

Justo en ese momento, cuando los disparos de revolver
parecian haber cesado y solo se escuchaba el furioso ladrido de los
perros, quedé paralizado al escuchar dos detonaciones que
acompanaron a los fogonazos que salian de la casa de Pineda.
Segundo después, el ronquido de una moto que se alejaba se mezclé

con los furibundos ladridos.



—iDomecq! ¢ Ddnde carajo estas? —el vozarron de Pineda se
sobrepuso a los desgaifiitados ladridos.

—ijAca estoy! Habia salido a mirar las estrellas...

—ijGasté mis dos ultimos cartuchos...! Si vuelven no...

—No te preocupes. Ya llamé a la comisaria y vienen a
buscarme.

—¢ Donde vas a esconderte? —se preocupo el paisano.

—iNo tengo la mas puta idea! —fue mi sincera respuesta.

Al rato, cuando la chacra recobraba su quietud habitual, solo
alterada por los incansables ladridos de los perros, mientras juntaba
mis cosas para una nueva mudanza, aun inmerso en un estado de
zozobra escuché la inefable voz de mi difunta esposa:

—ijZafaste, mi amor! Y van...

—iLeonor! Casi, casi, me mandan a hacerte compaiiia...

—iNo es bromal!

—Ya lo sé, Leo. ¢ Pero, qué puedo hacer?

—iBorrate, mi amor, borrate! Deja de jugar al Sherlock.

—¢ Querés que me resigne a alimentar palomas en una plaza?

—iNo exageres! Podés dedicarte a escribir ficciones, sin meter
la nariz donde te la pueden cortar.

—En eso estaba, pero mataron a Dante y Magda me pidi6
ayuda.

—La mejor ayuda es dejar todo en mano de la Justicia.

—¢ En serio? —reaccioné, pero la evanescente voz de Leonor
habia sido desplazada por la exagerada sirena del patrullero policial.

Después de estacionar frente a la tranquera, Raaula Diaz y el

agente Oyuela bajaron del vehiculo policial y se acercaron a paso Vvivo.



—¢ Esta bien? —me pregunto ella, mirandome con lastima y yo
asenti con un gesto de cabeza.

—ijEntonces, vamos!

—jAdbnde? —pregunté.

—La comisaria le informara en el trayecto.

—¢ Y vos? —le dije a don Pineda.

—Yo0 me guedo aca. Si vos no estas nadie va a venir a joder —
me reprochd, con razén.

Lo abracé en silencio.

—iCuidate! —me dijo.

—Vos también. jGracias por todo, querido amigo!



37. Colonia (ROU)

El rio color de ledn estaba planchado y el ferry que me llevaba a
Colonia tardd apenas una hora para llegar. En cuanto pisé tierra
uruguaya, tomé un taxi hasta el alojamiento reservado por Anahi. Se
trataba de la Posada Panorama, establecida junto al rio, en un
historico edificio de estilo colonial, rodeado por una galeria revestida
de coloridos azulejos portugueses.

Como en el trayecto nautico habia disfrutado del brunch que
ofrecian a bordo, me di una ducha y aproveché para dormir una larga
siesta, de esas que parecen prestadas por la muerte.

Ya mas relajado, dejé mi habitacion y me senté en la terraza de
la posada para observar el atardecer que enrojecia el Rio de la Plata.
El sol habia convertido al cielo azul en naranja, luego en rosa tenue y
mas tarde en purpura. Recién cuando comenzaban a aparecer las
primeras estrellas pensé en buscar un lugar para cenar y recordé al
“Bodegon’, el tranquilo local con buena comida casera que tanto le
gustaba a mi querida Leonor.

Después de la cena, caminé lentamente hasta la posada y me
guedé en la terraza mirando aquel cielo estrellado que no lograba
reflejarse en el rio ahora inquieto. En medio del silencio, Mozart
irrumpio en el ringtone de mi celular. Era un mensaje de Anahi.
«Espero que te guste la posada. Elegi Colonia porque siempre la
mencionas con carifiio. Te cuento: para no preocuparte, te oculté que
habia instalado una camarita de vigilancia en la chacra de Pontevedra.
Tengo las imagenes del atacante. Era uno solo, en moto y disparé con
una 22. No parece pertenecer a una organizacion con muchos

recursos. La moto era robada y estamos buscando mas imagenes».



Bien temprano, cuando desayunaba con tortas fritas calientes y
contemplaba el Rio de la Plata desde la terraza de la posada, recibi
una visita inesperada. Sin hacer ruido, en forma sigilosa, se me acerco
el perro labrador de la duefia del lugar. Cuando le ofreci un pedazo de
torta, olid mi imborrable olor a gato y se alejo, levantando la pata acay
alla, demarcando territorio.

Mientras escuchaba un tango de Piazzola, me llego otro
mensaje de Anahi:

«Agarramos al que dispar6 anteanoche. Es un pibe de Pontevedra. Un
desconocido le propuso que pegara unos tiros a la casona en la que
estabas, a cambio podia quedarse con el revolver. En fin, otro perejil y
otro plan berreta».

Preso del desanimo, apagué el celular y sali a caminar. Al rato,
aprovechando la sombra de unos sauces llorones, me senté a
descansar junto al rio. Sin proponérmelo, inicié una autocritica.
«Leonor tiene razén. Ya estoy mas cerca del arpa que de la guitarra.
¢, Para qué sigo revolviendo mierda como si pudiera salvar al mundo.
Si no pude de joven, menos ahora. Si zafo de ésta, juro retirarme a
cuarteles de invierno. Pero, mientras tanto, no puedo estar tranquilo
hasta que localicen y neutralicen a mis atacantes. ¢ Quiénes seran?
Sin dudas todo comenz6 con Dante, pero no pard cuando lo mataron
sino que se la agarraron conmigo. ¢ Qué carajos me dijo Dante que es
tan importante y yo no me doy cuenta? ¢ Acaso Lucrecia era un
personaje clave en la banda de Paco y al acercarme a ella disparé las
alarmas? Lo cierto es que alguien quiere silenciarme. Es la peor
situacion: tener un enemigo en acecho y no saber quién es. Lo Unico

cierto es que el bunker de Libertad tiene algo que ver: ¢ bafo de



sangre, droga caida de “narcoaviones”, cocaina adulteraba, alguien
llamado “la morsa” que no es AF? Ademas: ;Qué papel desemperiaba
Lucrecia Monzaga antes de ser degollada? ¢ La DEA estuvo

vinculada? ¢ Qué es lo que no veo y se me escapa?».



38. Pélvora

En su despacho de la Departamental Morén, con la tranquilidad
de haber podido sacar a Domecq del pais, la comisaria Aberanda
recapitulaba los Ultimos sucesos: la pista de la droga adulterada en el
buanker de Libertad, la detencion del quemacoches contratado por
Paco Duarte, y la captura del perejil que baled la chacra de
Pontevedra sin idea de quién y por qué se lo habia pedido.

Recién entonces recordd gue la policia cientifica habia logrado
desbloquear el resto del contenido de la tablet de Lucrecia.
Entusiasmada, porque en ese dispositivo ya habia encontrado la
direccion del loft de Paco, Aberanda cerré la puerta de su despacho,
se sirvio el ultimo café casero del termo y empezo6 a husmear.

La primera gran sorpresa fue que Lucrecia usaba supuestas
paginas de apuestas como fachada para ocultar algunas de sus
comunicaciones.

La segunda, fue que uno de sus interlocutores, supuesto rival
en partidas de pocker, usaba el apodo “hermanito”, el mismo con el
que “la rusa” identifico al jefe de Paco. Finalmente, de no estar
sentada, la tercera sorpresa la hubiera hecho caer de culo: a
“‘hermanito”, Lucrecia le decia “mi amor” o “mi morsa”.

Repatingada en el sillon de su despacho, con los pies sobre el
escritorio y mirando al techo, la comisaria empez0 a atar cabos y a
formularse preguntas: “hermanito” (o “morsa”) era jefe de Paco Duarte
y amante de Lucrecia Monzaga. Pero, ¢ Lucrecia sélo era amante del
jefe o ejercia otro papel en la banda?

Al ver que “hermanito” también tenia como alias “la morsa”,

Aberanda recordo la pregunta de Dante que también repetian Domecq



y Bonse:

« ¢, “La morsa” de la cocaina es la misma persona que ‘la morsa” de la
efedrina?” ; Hay “mano de obra desocupada” de la efedrina que se
paso al negocio de la cocaina?»

Decidida a dedicar varias horas mas a la revision del contenido
de la tablet de Lucrecia, la comisaria le encarg6 a Raula que pidiera su
merienda al bar cercano.

Mientras esperaba el capuccino con medialunas, aprovecho
para hablar con su madre y con sus hijos. Todo estaba como siempre:
la abuela se quejaba de los nietos y, al hablar con ellos, sus hijos le
respondian con monosilabos para no desatender la pantalla de los
jueguitos digitales.

Al rato, después de la primera medialuna y entre sorbo y sorbo
del exquisito café, abrié otro archivo muy anterior al que acababa de
revisar.

El mensaje era de julio de 2021 y, en ese entonces, Lucrecia no
le decia “mi amor” a “la morsa” sino simplemente “JC”. « ¢ Juan
Carlos?» —se pregunto la comisaria, sin imaginar lo que estaba por
leer.

«Hola JC: Dice el RENAR que ya te liberé la polvora. Lucrecia.

En cuanto leyé la palabra pdlvora, record6 que el gran
escandalo de “la ruta de la efedrina” consistia en importar esos
precursores quimicos declarando en que se trataba de polvoray el
RENAR en vez de controlar, miraba para otro lado.

«¢,Acaso Dante Pena fue asesinado porque habia descubierto que el
RENAR cambié “la ruta de la efedrina” por “la autopista de la

cocaina”?» —se pregunto la comisaria Aberanda.



39. RENAR

«Pérez Corradi traficaba efedrina con “ayuda” del RENAR» —era el
titulo del articulo que el periodista Nicolas Wifiazki publicé en Clarin y
gue la comisaria Aberanda se dispuso a releer.

«El financista y narcotraficante recibia apoyo del ente de control de
armas para ingresar al pais la efedrina como si fuera polvora. Pérez
Corradi tenia la impunidad para negociar la compra de toneladas de
efedrina via mail, con vendedores ubicados en China, a quienes pedia
gue la droga llegue al pais escondida como pélvora, porque eso le
permitia "limpiar" los controles aduaneros. Este narcotraficante lograba
esa impunidad debido a sus contactos con el Registro Nacional de
Armas (RENAR, hoy ANMaC), donde trabajaba de forma informal su
ex socio, el hoy preso por el triple crimen de General Rodriguez,
Martin Lanatta».

Si bien la operatoria descripta por el periodista era clara,
Aberanda no lograba encontrar similitudes entre la operatoria de
importar efedrina de China para contrabandearla a México, con el
negocio de la cocaina que ingresaba clandestinamente por la frontera
norte para ser reenviada a Europa.

En medio de esas elucubraciones, Raula Diaz entreabrio la
puerta del despacho para despedirse de su jefa. Fue entonces cuando
la comisaria le formulé una pregunta obvia:

—¢De qué te sirve tener impunidad para importar cualquier
cosa como polvora si querés exportar droga?

—Tal vez la impunidad con la polvora incluya no sélo importar
sino también exportar —respondio Raula.

—iExportacion de cocaina como polvora! —exclamo la jefa—.



ic,COmo no se me ocurrio?!

—Comisaria, yo puedo quedarme un rato mas. Si quiere, le doy
una mano con las exportaciones —propuso la joven.

—iGenial!l Busca las exportaciones de pélvora a paises de
Europa donde suele llegar cocaina sudamericana.

Antes de lo que Aberanda hubiera imaginado, Raula le reenvio
una planilla Excel con las exportaciones argentinas de pdlvora que,
casualmente, habian aumentado en los ultimos afios. Las cifras
estaban acompafadas por la siguiente comunicacion oficial, fechada
el 3 de junio de 2021:

«El Gobierno nacional quiere potenciar la exportacion de polvora y
explosivos fabricados por la industria militar argentina para generar
divisas».

—Un mal pensado diria que el gobierno potenci6 a los
exportadores de narco poélvora —arriesgo Raula antes de retirarse.

Luego de agradecerle a su asistente, ya sola, Anahi buscé en
los archivos de Dante Pena alguna mencién a la exportacion de
polvora.

Una vez que cargd el USB correspondiente a “Viajes”, repaso lo
ultimo leido. Dante habia viajado sin que su esposa ni la DEA lo
supieran. Incluso los yankees le habian manifestado su desinterés en
investigar los “narcovuelos” sobre el Chaco.

El texto siguiente empezaba asi:

«Cumplido mi objetivo de confirmar la lluvia de cocaina, me propuse
seguir esa pista y buscar el siguiente eslabon. Fue entonces que la
suerte estuvo de mi lado ya que la policia chaquefia, al ingresar a una

vivienda por una denuncia de violencia de género, habia encontrado



parte de un cargamento de cocaina cuyos envases con los logos
“Qatar” coincidian con los hallados en dos episodios previos: la
avioneta caida en el Chaco y la lluvia de bolsas de cocaina en un
campo chaquefo, que yo habia presenciado. El hombre detenido
trabajaba como puestero de una estancia chaquefia de grandes
dimensiones, con pista de aterrizaje para avionetas, cuyo propietario
habia sido diputado provincial y esta profugo, con pedido de captura.
Lo llamativo era que, casi simultAdneamente, en el complejo portuario
de Rosario, se desbarato un gran cargamento de cocaina, también
con el logo “Qatar”, que estaba esperando ser enviada a su destino
final, camuflada como granos ¢,0 polvora?».

Asi, con una duda y sin ninguna conclusion, terminaba el
archivo “Viajes”.

Ansiosa por cerrar aquel circulo que habia comenzado a trazar
Dante, Aberanda decidio abrir otro de los documentos que el difunto
habia redactado en sus ultimos dias. El titulo era “Rosario”, estaba
archivado en la carpeta Hidrovia, y reproducia un articulo publicado en
La Nacidn, el 2 de agosto de 2014:

«Preocupacion en la Hidrovia. Desde las terminales ubicadas a lo
largo de 70 kildbmetros de costa del Rio Parana se exporta el 80 por
ciento de la produccion agropecuaria argentina. Ahora, las empresas
agroexportadoras sumaran videovigilancia para evitar que narcos
oculten cocaina en sus cargamentos. Se instalaran antenas satelitales
Starlink en los remolcadores para monitorear la navegacion, en los
1500 kilometros de la ruta fluvial, de las barcazas que llegan con soja
desde Paraguay, y son usadas por el narcotréfico para realizar

contrabandos de droga a Europa, Asia y Oceania. El centro de



monitoreo se instalara en Rosario».

Si bien el articulo resaltaba la magnitud del flagelo, s6lo hacia
referencia a la droga escondida en exportaciones de granos, sin
mencionar la pélvora.

Tras un momento de duda, descartd dejar esa tarea para el dia
siguiente, llamo a su madre para anticipar el faltazo a la cena familiar
con ellay sus hijos, y llamé a Fernando Bonse. Luego de comentarle
las sospechas de Dante sobre un nuevo caso RENAR pero vinculado
a la cocaina, el veterano informante dijo no recordar casos de droga
oculta en embarques de pélvora, pero si de armas.

—iLas exportaciones de armas, como las de polvora, también
estan bajo el control del RENAR—exclam¢ la comisaria.

De ahi en mas, Aberanda accedi6 al metabuscador que le habia
instalado su asistente y busco: “exportacion de droga oculta en
armas’.

La primera mencion la encontrd en la web de Interpol:

«El trafico de drogas se asocia frecuentemente a otros tipos de delitos
como el blanqueo de capitales o la corrupcién. Las redes delictivas se
sirven de las rutas de trafico de drogas para transportar otros
productos ilicitos (como armas, oro y diamantes), haciendo que se dé
una convergencia de delitos».

La segunda referencia correspondia a un antiguo caso local:
«El contrabando de armas a Ecuador, Croacia y Bosnia-Herzegovina
fue un escandalo politico que tuvo lugar durante la presidencia de
Carlos Menen (1989-1999)».

La tercera nota, bajo el titulo: «Las mil y una formas de ocultar

drogas», mencionaba casos de cocaina escondida en cargamentos de



polvora y explosivos, pero ninguno correspondia a Argentina.

Cuando el desanimo se aduefiaba de ella, Aberanda se permitié
pensar en voz alta:

«Que no hayan descubierto casos similares en nuestro pais no quiere
decir que no existan. Es mas, tal vez a Dante lo mataron por estar
cerca de denunciar el primer caso de cocaina oculta en una
exportacion de polvora, explosivos, cartuchos u otro tipo de elemento
bélico».

Entusiasmada por su razonamiento, la comisaria estuvo a punto
de llamar a Raula Diaz, pero un resabio de sentido comun le record6
gue faltaba poco para la medianoche, hora en que solo los insomnes y
los viejos estan despiertos. Fue entonces cuando asocio “viejo” con
Domecq y decidi6 escribirle a su amigo escondido del otro lado del

charco.



40. Pensamiento lateral

Mientras observaba la imagen fragmentada de la Luna reflejada
en la mansa superficie del rio, mi tablet me aviso que tenia un
mensaje. Era de Anahi.

Sin demasiada introduccion, mi amiga resumio las dudas que
frenaban su investigacion y me anticipd que adjuntaba sus archivos
“por si yo queria darles un vistazo”. Mas alla de estar en deuda con
ella, la lectura de todo ese material me parecié una buena forma de
ocupar el tiempo durante mi exilio uruguayo.

Con el croar de las ranas como musica de fondo, durante
horas, repasé las idas y vueltas de la comisaria en su busqueda de un
hilo conductor entre el asesinato de Dante y mi secuestro: ¢ quién, y
por qué, habia contratado a Paco Duarte y Lucrecia Monzaga para
matar a mi amigo y secuestrarme a mi?

Cuando estaba por leer las conclusiones preliminares a las que
ella habia llegado, recordé una metodologia de analisis propia del
periodismo de investigacion: el pensamiento lateral, que permite
buscar soluciones creativas y atipicas a cualquier problema.

Entonces, asumiendo que si repetia el rigido proceso légico
seguido por ella llegaria a sus mismas conclusiones, me propuse
innovar dando un salto conceptual, buscando formas diferentes de ver
las cosas y explorando vias alternativas al camino que Aberanda
habia recorrido en su razonamiento. El desafio era descartar
propuestas irreales o ilégicas, y sélo reconocer las que fueran validas
para resolver el problema.

De pronto, cuando un zorzal madrugador rompio el silencio

nocturno, comprendi que descansar era la condicion necesaria para



encarar el desafio con la mente fresca y abierta.

Aungque me habia acostado tarde, a las ocho de la mafiana ya
estaba sentado a mi mesa para desayunar en la terraza con vista al
rio. Después del jugo de naranjas recién exprimidas, elegi un té de
Ceylan para acompaniar las tostadas y los scons con mermelada
casera. Si bien era el Unico huésped madrugador, no desayuné solo
ya que varios gorriones se acercaron y, luego de comer las migas
caidas al piso, decidieron compartir mi mesa para picotear las que
estaban sobre el mantel.

Al rato, con la vista perdida en la linea del horizonte donde el
cielo celeste se fusionaba con el agua amarronada, me pregunté si
Aberanda habia dejado algun cabo suelto. Lo primero que me vino la
cabeza fueron las iniciales “JC” en los mensajes de Lucrecia dirigidos
a la misma persona que luego llamaria “mi amor” o “morsa”.

Evitando recurrir a las mismas fuentes que ella, traté de pensar
como periodista y no como detective. Fue entonces que me acordé de
mi colega Simon Weiss, ex director de la agencia de noticias Reuter
quien, a pesar de estar jubilado, conservaba el acceso a las mas
variadas bases de datos locales e internacionales.

Dado que Simon solia levantarse al alba, no dudé en
contactarlo. Tras un breve saludo, le pregunté: «¢donde puedo
encontrar informacién sobre un tal “JC”, alias “la morsa”, vinculado a
los “narcovuelos” de cocaina y con posibles contactos en la “DEA”?».

Todavia no habia terminado de encender mi pipa cuando recibi
un voluminoso archivo de Thomson Reuters Argentina con la
categorica respuesta:

«La Morsa era de la DEA: Julio César Pose». De confirmarse estos



datos, “JC” no era Juan Carlos sino Julio César, pero si se trataba de
Pose, estabamos frente a un peso pesado que jugaba en las grandes
ligas del siniestro espionaje internacional.
«¢,Como se le ocurrié a Dante meterse con esta gente?»—fue mi
primera reaccion.

Aunque no tenia la mas minima certeza de que Pose fuera el
“JC” mencionado por Lucrecia, como tenia todo mi tiempo libre,
comenceé a leer el completo dossier de Reuter, que incluia desde un
articulo de Clarin:
«Fuentes consultadas por este diario dijeron que Julio Pose seria ‘La
Morsa’», hasta un libro digital: “EL AGENTE” (memorias de un espia
de la DEA, la SIDE y la Federal).

Al azar, elegi un articulo publicado en Ambito Financiero, escrito
por el periodista Sebastian Penelli, cuyo atrapante titulo era:
«Un ex espia inorganico de la SIDE era informante de la DEA, usaba
otros 4 nombres falsos, tuvo una docena de causas penales y un
pedido captura de Interpol».

En uno de los parrafos mas explicitos, Penelli informaba lo
siguiente:
«Como todo agente secreto, tiene varios nombres: Julio Posse, José
Posada, el Gitano Julio, Juan Papaleo. Admirado por colegas,
consultado por periodistas, necesitado por abogados y temido por los
politicos, Pose carga con un frondoso historial de participacion en
casos policiales de relevancia nacional. La foja judicial de Pose lo
involucra en una docena de causas por delitos de accion publica,
(narcotréfico, dar cheques sin fondos, estafa, contrabando, etc). A “La

Morsa” verdadera se le atribuyen increibles hazafas policiaco-



delictivas: lo vinculan a la detencién en México y la posterior
extradicion de Enrique Gorriaran Merlo; fue mano derecha de
“Mameluco” Villalba en San Martin; participd de lo ocurrido en la quinta
de Ingeniero Maschwitz, donde se encontré un megalaboratorio de
metanfetamina; fue pieza clave en el desenlace del Triple Crimen de
General Rodriguez; lo relacionan con los homicidios de los
colombianos en el shopping Unicenter, y la lista sigue. “Pose es un
narco-informante, dicen que no podés hacer dos negocios con él, el
primero bien y el segundo te entrega a la DEA o algun cartel”, dijo
alguien que lo conoce en profundidad».

Si bien ese articulo de Ambito Financiero bastaria para inspirar
una de mis novelas policiales, yo estaba buscando confirmar si Pose
era el “JC” que Aberanda habia encontrado en los mensajes de
Lucrecia Monzaga a su jefe y amante.

Fue entonces cuando decidi dejar el material periodistico que
estaba leyendo, para acceder a la version digital de “El agente”, la
autobiografia de JC Pose, en cuya introduccion figura lo siguiente:
«La DEA, la SIDE y la vida de un espia acostumbrado a jugar en las
grandes ligas. Fue el maximo informante de la DEA en la Argentina
durante casi dos décadas. Infiltrado de la SIDE en la Triple Frontera en
la causa AMIA. Espia inorganico de la Policia Federal y
cuentrapropista en el mundo de los servicios de inteligencia. La caja
de cristal en la que se encontraba Julio César Pose se rompio el 12 de
septiembre de 2020 cuando publicamente lo acusaron de ser la
"Morsa" en el triple crimen de General Rodriguez. Podian decir
cualquier cosa sobre él, mercenario, topo, informante, pero eso no. En

ese momento tomo la decision de hablar sin importar las



consecuencias. Desde sus inicios con Jorge “Fino” Palacios hasta sus
trabajos como freelance para la agencia antinarcéticos mas importante
del mundo. Pose cuenta cdmo es infiltrarse en aviones, barcos,
empresas, bancos, oficinas gubernamentales, la selva y la frontera.
Brasil, Paraguay, Estados Unidos, Centroamérica y Europa son
algunos de los escenarios. Sus objetivos fueron futuros candidatos
presidenciales, diplomaticos, Hezbollah y los narcos internacionales
mas buscados. Con detalles escabrosos y cotidianos, El Agente corre
el velo de aquello que se mantiene oculto y lejano para la mayoria de
las personas: la vida de un espia internacional. El uso de los
micréfonos mas sofisticados, los papeles como infiltrado, la mimesis
con los narcos, los trucos para ponerse a salvo y la dificultad de volver
a casa después de convivir entre criminales durante meses. Cualquier
profesional de los servicios de inteligencia sabe que cruza una linea
sin retorno cuando queda expuesto frente a la sociedad. Sin embargo,
Julio César Pose, actualmente en prisidbn domiciliaria, piensa que no

tiene nada para perder. Para él, esto recién empieza. (Agosto 2024)».



41. El agente

Antes de comenzar la lectura de “El agente”, me permiti
fantasear con lo que pudo haber encontrado Dante Pena para que
decidieran silenciarlo.

Partiendo de los Unicos datos irrefutables (a Dante lo asesinaron
Paco y Lucrecia, cuyo jefe era “JC” alias “la morsa”) asumi como
hipétesis de trabajo que “JC” era el ex espia de la SIDE, la DEA Yy la
Federal: Julio César Pose.

Ahora bien, estando en prision domiciliaria, ¢qué podria ser tan
grave para Pose como para arriesgarse a ordenar un asesinato?,
¢acaso algo que podria agravar el fallo de la justicia?

Sinceramente, pese a mi frondosa imaginacion no pude
encontrar una mejor repuesta. Menos aun, teniendo en cuenta que
Paco y Lucrecia no estaban a la altura de los sicarios profesionales
gue podria contratar alguien como Pose. Aunque absurda, la Unica
explicacion era que a ese nivel de impunidad ya no hay limites.

En eso estaba cuando recibi un alarmante mensaje de Simon
Weiss, de Reuter:

«URGENTE: jPar& la mano! Después de enviarte el archivo, me llamo
personalmente el mismisimo JC Pose, desde su prision domiciliaria.
No sé como se enterd, pero me acuso de querer emputecer la causa a
pocos dias del fallo judicial. Ademas me increp0: ¢ Quién me esta
haciendo la cama? ¢Quién y por qué quiere hundirme? Amigo mio,
tomandolo como de quien viene, te pido que pares. Dante no pard y ya
sabemos como termino».

Por un momento, dudé. No sabia si borrarme, si seguir con la

lectura o hablar con Aberanda. Finamente opté por la tercera opcion,



pero en forma de un breve mensaje:

«Hola Anahi, necesito hablarte. Llamame en cuanto puedas. Le pedi a
Weiss, informacion sobre “JC” alias “la morsa”, quien —segun
Reuter— result6 ser JC Pose. Pero este intercambio de informacion
llegb a Pose y amenazo a Weiss. ¢ Qué hacemos?».

Casi de inmediato, recibi el lamado de mi amiga comisaria.

—Te escondi en Uruguay Yy ya hiciste un nuevo enemigo —
bromed ella, antes de preguntar—. ¢ Qué le pediste a Weiss?

—Le pedi informacién sobre un tal “JC”, alias “la morsa”,
vinculado a la cocaina y con posibles contactos en la “DEA”.

—¢ Y qué te contest6?

—Dijo que, segun Reuter, Julio César Pose, de la DEA, era “la
Morsa”. Ademas me mando varias notas de Clarin, Ambito Financiero
y hasta un libro autobiografico de Pose.

—¢ Y despues?

—Pose se enterd y llamé a Weiss. Lo acuso6 de querer
emputecer la causa a pocos dias del fallo judicial. Ademas le pregunto,
qguién y porgue queria hundirlo. Al recibir esta amenaza, Weiss me
pidié que parara la mano, pero yo no sé qué hacer.

—Weiss tiene razon. Para y hace silencio de radio —dijo la
comisaria.

—¢ Y vOs? —pregunté, aunque imaginaba la respuesta.

—Yo0 soy cana, no puedo borrarme. Lamento haberte
mencionado a “JC” porque te arruiné el exilio. Eso si, antes de
borrarlo, reenviame todo el material de Reuter. jCuidate!

En cuanto termind la comunicacién, le mandé a Anahi todo el

material de Reuter sobre “JC” pero no lo borré, porque —como



periodista— no podia destruir semejante material de investigacion sin
hacer una copia, para leer tranquilo.

Fue asi que, como si fuera una ficcion, continué con la
autobiografia de “El agente”.

Un par de horas después, asombrado por lo rapido que habia
pasado el tiempo, la duefia de la posada me pregunto si queria
aprovechar ese clima maravilloso para almorzar en la terraza y acepté,
especialmente para no hacer un alto en la lectura.

El diario de ese agente de inteligencia me habia atrapado. Lejos
de asustarme, cada pagina acrecentaba mis ganas de conocer a
semejante personaje. Fue entonces cuando —sin pensarlo dos
veces— le escribi a editorial Planeta solicitando una entrevista para
publicar en Castelar Digital.

Si bien comencé con un argumento verdadero (habia leido su
libro y me interesaba entrevistarlo), oculté que detras del periodista
jubilado que trabajaba freelance, habia un detective vocacional que
estaba investigando el asesinato de Dante Pena.

Esa misma tarde, me sorprendié un mensaje de Pose.

«Antes de hablar de entrevistas contame cual es tu relacién con
Weiss».

Fue entonces cuando, con otra media mentira, blanqueé mis
contactos con Simon, mostrandolo como un viejo colega a quién le
habia pedido informacién adicional sobre “El agente”, con un doble
propoésito: entrevistarlo para Castelar Digital y ver la posibilidad de
utilizarlo como personaje de una de mis ficciones.

Aquella tarde pas6 sin novedades; cayo la hoche sobre el rio sin

recibir noticias de Pose.



A la mafana siguiente, antes de la ducha, revisé mi celular y
encontré un mensaje de Pose: «Hoy a las 11 am, por zoom».

Sin comentarlo siquiera con Aberanda, a la hora indicada, en mi
habitacion, esperé la llamada hasta que en la pantalla aparecio alguien
gue no se parecia en nada a lo que habia imaginado. Ciertamente, las
peliculas de espias influyen por demas en el imaginario popular y “el
agente” resulto ser un tipo campechano, humilde y, aparentemente,
simpético.

—So0s mas viejo que lo que imaginaba —dijo él.

—Ochenta y contando —respondi.

—Anoche lei parte de tu novela sobre el robo al museo y
encontré datos que s6lo muy pocos conocen.

—NMe ayudé Patricia Martin Garcia —dije.

—iCon razon! Esa piba tenia unos huevos enormes y se animo
a investigar a la “mano de obra desocupada”.

—De desocupada no tenia hada —acoté.

—iCierto! —resono su vozarron, antes de preguntar — ¢ Te
parece que a mi vida falta agregarle ficcion?

—No, por supuesto que no. Lo que le mencioné a Planeta fue la
posibilidad de escribir mi propia version libre de un personaje
inspirado en vos.

—iJaaa! ¢ Yo inspirador? ¢ De malandras o superhéroes?

—Los protagonistas suelen tener ambas cosas, pero no podria
anticipartelo porque durante el proceso de escritura algunos
personajes suelen rebelarse y tuercen la trama inicial.

—Suena a sanata —dijo en tono despectivo.

—Tal vez lo sea.



—¢ Y yo qué gano? —preguntd cambiando de tono.

—A mis novelas las subo gratis a la web, asi que plata no...

—¢ Te parece que necesito tu guita? —me interrumpié de mala
gana.

—Justamente. Yo no escribo por plata, sino para entretenerme
y, de paso, opinar sobre la realidad por intermedio de mis personajes,
amparandome en la ficcion para denunciar cosas que no podria probar
en un tribunal. Quizas te quedaste con las ganas de contar algo que
no esta en tu libro y esta seria una forma de hacerlo.

—¢ El viejo curro de “cualquier parecido con la realidad es pura
casualidad™?

—ijExacto!

—Puede ser, pero olvidate de la entrevista por mi libro porque
Planeta ya tiene todo pautado con los grandes medios. Y lo de tu
novela dependera de que yo tenga tiempo y ganas. La agenda la
pongo yo y te voy a llamar desde un celu descartable que vas a
agendar como “El agente”. Chau —corto.

A partir de ese momento, con arriesgado optimismo, asumiendo
que “el agente” habia mordido el anzuelo, intenté imaginar el camino a
seguir. Por lo pronto, si bien no lo compartiria con Aberanda, decidi
llamar a Simén Weiss para ponerlo al tanto del reciente giro de los
acontecimientos.

—¢ Te volviste loco?» —fue la inmediata reaccién de Simoén

gue casi arruina mi placentero almuerzo al aire libre.



42. Latrama

—Ya que leiste mi libro, deberias saber que lo escribi para
defenderme de la falsa acusacion de ser la "Morsa" en el triple crimen
de General Rodriguez. Pueden decir muchas cosas sobre mi, desde
informante y topo, hasta mercenario pero eso no. Ademas, salir en el
diario te mata. Exponer de ese modo a alguien que vive del secreto es
como pegarle un tiro. No uno cualquiera: un tiro de gracia —comenzé
“el agente”, en la que seria nuestra primera charla telefonica de
trabajo—. Ahora decime de qué va tu novela? —pregunto.

—Mis novelas policiales estan protagonizadas por mi alter ego:
un viejo de 80 anos, periodista jubilado y detective de arte. En la trama
gue tengo en mente, matan a un amigo del detective y la viuda le pide
gue investigue. Como su experiencia se reduce a investigaciones
sobre arte robado, busca la ayuda de un experto: “el agente”.

—iJaa! La voy de bueno —dijo en tono burlon.

—Depende de si el fin justica los medios —respondi, antes de
preguntar—. ¢ Qué se siente al ser agente de inteligencia?

—A lo largo de muchos afos senti que cada paso que daba
estaba protegido por la Justicia, las fuerzas de seguridad y la DEA.
Andaba con el pecho inflado, sabiendo que no me podia pasar nada
dentro de la ley. Sin embargo, en un chasquido, me di cuenta de que
habia vivido equivocado. De la nada, quedé pedaleando en el aire.
Atrapante, adictivo y traicionero, asi es el mundo de la informacion, en
el que me movi durante casi cuarenta afos.

—¢ En qué se diferencia un agente de un informante?

—El informante es un buchén y los buchones entregan a sus

propios comparieros, son aquellos integrantes de las bandas que se



convierten en delatores. Pero no soy uno de ellos, yo me infiltraba
donde me decian y, después, cobraba. Si me preguntan, prefiero que
me vean como un freelancer. Alguien que trabajaba al limite y era
realmente bueno en lo que hacia. Si no, que me expliquen por qué me
busco la SIDE para el Caso AMIA, la DEA o la inteligencia alemana.
En el inframundo del delito, muchos me conocen por mi seudénimo: el
Gitano. Aunque en la SIDE era Jorge Posadas. Y para los yonis, ni
mas ni menos que un infiltrado. Uno de los mejores.

—¢En la DEA conocio a Lucrecia Monzaga? —me animeé a
sorprenderlo con esa pregunta.

—No me suena. ¢Quién es?

—Supuestamente una informante que trabajaba con Paco
Duarte —agregué.

—iNo! No recuerdo a ninguno de los dos. Ahora tengo que
cortar. Chau.

En ese momento maldije mi ansiedad. Acababa de meter la
pata. El incipiente vinculo con “el agente” se habia cortado por hacerle
preguntas tramposas antes de haberme ganado su confianza.

Después de un par de dias sin tener noticias de él, una mafana
muy temprano Pose me volvio a llamar.

—Con respecto a Paco Duarte y Lucrecia Monzaga, averigué
gue no trabajaban para la DEA, sino que se cargaron a Dante Pena,
un buen tipo, siempre bien informado. Ahora decime por qué carajos
me hiciste esa pregunta —me arrostro.

—Yo era amigo de Dante y lo mataron mientras jugaba al
ajedrez conmigo. Ademas, Paco y Lucrecia me secuestraron pero

murieron antes de dar explicaciones. Dante y Lucrecia se conocian y



él la tenia agendada como Lucrecia (DEA). De ahi mi interés —dije.

—¢ Esa no es la trama de tu novela? —me pregunto.

—En parte, si. Suelo mezclar datos reales y personajes ficticios.
Pero, mas alla del novelista, como amigo de Dante, me gustaria saber
quién y por qué orden6 matarlo. Si tenés alguna pista te lo voy a
agradecer.

—\Volvamos a lo nuestro. Estaba hablando de la diferencia entre
un informante y un agente como yo que se especializé en extraer
informacion en el mundo del delito complejo. Para eso, me infiltré en
cuanta banda de narcotraficantes habia, mimetizandome entre narcos
y terroristas. Lo hice en Argentina, en la Triple Frontera y en Bolivia,
Guatemala, Panama y en Europa Oriental. Empecé hace mucho
tiempo, cuando las fuerzas de seguridad no estaban formadas para un
trabajo de esa magnitud. Me infiltré tanto a demanda como por las
mias, a partir de algun dato al que habia accedido. En este “palo”,
manejar data es tocar el cielo con las manos. Por eso, el mejor halago
qgue pueden proferir cuando preguntan por mi es: “Julio maneja
informacion”.

—Que no es lo mismo que ser “buchdn” —intervine para
demostrarle que recordaba lo que él habia dicho durante la primera
charla.

—iSi, sefor! Es un trabajo que para ser exitoso debe terminar
con la incautacion de drogas y armas; o, lo que es mejor, acceder a
informacion que permita ir por los jefes de los jefes. La informacion es
el botin méas preciado en cualquier trabajo de inteligencia. Bueno,
tengo que cortar —dijo y corto.

Esa misma mafiana, mientras recorria el casco antiguo de



Colonia, me llamé Anahi Aberanda.

—ijHola! Te tomaste en serio eso de borrarte. Hace dias que no
sé nada de vos.

—Es que estuve hablando con el “enemigo publico numero uno”

—¢ Quién?

—Tuve largas charlas con el “agente” que asustoé a Simén
Weiss.

—¢ Pose?

—iBingo, acertaste!

—¢ Te volviste loco? —reacciond la comisaria.

Fue entonces cuando le resumi mi llamado a editorial Planeta,
la entrevista fallida y la inusual charla para ayudarme en una supuesta
novela.

—No entiendo para qué te arriesgaste.

—~Fue un impulso y, por ahora, va bien...

—iPor ahora! —me interrumpi®.

—Pose sabe que soy inofensivo y que, mutuamente, nos
ayudamos a matar el tiempo libre. Te recuerdo que él esta en prision
domiciliaria y yo en este exilio.

—¢ Y cOmo sigue esto?

—iNo tengo la menor idea!

—¢ Seguis en contacto con el doctor Lavia? —cambio de tema.

—No, ¢ por que?

—Tal vez tu amnesia derivo en inconsciencia —dijo y me soné a
insulto.

—Tengo que cortar porque me estan llamando. jChau! —menti

para no seguir explicando lo inexplicable.



188

Anahi es una buena amiga, pero me trata como a sus hijos,
asumiendo que la vejez y la infancia son lo mismo. A esta altura de mi
vida no necesito tutores ni, menos aun, censores. A mis ochenta afos
tengo derecho a correr mis propios riesgos y cometer los errores que
me parezcan oportunos.

—Vaya, vaya —escuché la voz evanescente de mi difunta
Leonor—. Reaparecié el adolescente rebelde que llevas adentro.

—¢ Es una critica 0...7

—¢ Critica? No. Apenas una descripcion de la realidad.

—Entonces jugate y decime qué pensas —reaccioné molesto.

—¢ Necesitas que te repita que sos duefio de cometer tus
propios errores, pero no podeés evitar las consecuencias?

—iNo Leonor! No necesito escuchar frases hechas, sino
respuestas puntuales. Aberanda asume que mi capacidad mental esta
mermada y debo reducir mis expectativas sobre el futuro, pero hacerle
caso implicaria resignarme a una existencia tan monétona como la no
vida. ¢ Qué opinads? —pregunté tratando de forzar su respuesta.

—¢ Leonor?... § No vas a contestar?... ; Volviste a dejarme solo?



43. Interpol

A medida que pasaban los dias sin recibir noticias, ni de Pose ni
de Anahi, la asfixiante soledad del exilio agravé mi obsesién por
volver. Como paliativo, llamé a Renata para que me contara alguna
travesura de Negro, el gato que fuera de Leonor. Como era una mujer
de pocas palabras, mi vecina respondié con un escueto: «esta todo
bien, sefior Domecq, quédese tranquilo».

Esa tarde, en la terraza de la posada, rodeado de plantas
multicolores, mientras observaba como el sol se hundia en el rio,
recordé que aun no habia leido el final de la investigacion de
Aberanda. En aquél momento, al recibir el voluminoso dossier, yo
habia decidido no leer sus conclusiones hasta arribar a las mias, para
evitar ser influenciado por su razonamiento.

Luego de completar la lectura quedd en claro que nuestras
prioridades eran bien distintas. Partiendo de un mismo mensaje («Hola
JC: Dice el RENAR que ya te liberd la polvora. Lucrecia»), mientras yo
me focalicé en descubrir quién era “JC” (la morsa, jefe y amante de
Lucrecia Monzaga), Aberanda se concentrd en investigar la cocaina
exportada como polvora.

De inmediato, busqué cuales eran sus argumentos:

«El gran escandalo de ‘la ruta de la efedrina” consistia en importar
es0s precursores quimicos declarando en que se trataba de polvora y
el RENAR en vez de controlar, miraba para otro lado. ¢Acaso Dante
Pena fue asesinado porque habia descubierto que el RENAR cambio
“la ruta de la efedrina” por “la autopista de la cocaina™?» —se habia
preguntado la comisaria en sus conclusiones.

Luego de releer una vez mas las partes relevantes de ese



dossier, sin pensarlo demasiado, le escribi al “agente”:

«Dicen que Paco Duarte y Lucrecia Monzaga trabajaban para un tal
‘JC” que contrabandeaba cocaina oculta en exportaciones de polvora
y explosivos. ¢, Te parece creible?».

«Si» —fue la rapida y escueta respuesta.

Impactado por el vuelco de la investigacion, (era Aberanda,y no
yo, quien estaba en lo cierto), decidi cancelar la cena y reemplazarla
por una larga mateada con bizcochos de grasa, siempre en la terraza
con vista al rio color de leon.

En ese contexto, tan apto para el fluir de los pensamientos,
comencé elucubrar la mejor forma de retomar el didlogo con mi amiga
comisaria. Por prueba y error, tras bosquejar distintos mensajes, opté
por el siguiente:

«Amiga mia:jTenias razon! Paco y Lucrecia trabajaban para un tal
“*JC”, que exportaba cocaina, declarando polvora. jAvanti morocha!»

Incapaz de dominar mi ansiedad, aln a riesgo de que se
cortara, decidi seguir tirando del hilo y le escribi al “agente”:

«Podrias sugerirme alguna pista que conduzca al “JC” que exporta
polvora con cocaina? Gracias».

Recién a la mafana siguiente recibi la breve pero clara
respuesta del “agente”: «fabricaciones militares».

Es bien sabido que “FM” produce polvora en nuestro pais, pero
al ser mencionada por “el agente” significaba que estaba implicada en
el trafico ilegal, tal como sucedi6 en la época de Menem.

Entonces, aprovechando que Aberanda aun no habia
contestado mi mensaje anterior, lo completé con la nueva data:

«Continuacion ///: *JC”, que exportaba cocaina declarando pélvora, es



el nexo entre Fabricaciones Militares y la ex RENAR (hoy ANMacC).
¢ Podrias ayudarme a investigar? Desde ya, gracias!!!».

Ademas, volvi a escribirle a Simén Weiss, en principio para
tranquilizarlo pero, fundamentalmente, para reformularle mi pregunta
anterior:

«Buenas noticias: JC Pose no es el “JC” que yo buscaba. Ya lo aclaré
con él. Olvidate de sus amenazas. Sigo buscando a “JC”, pero no
vinculado a la importacién de efedrina sino a la exportacién de cocaina
escondida en polvora de Fabricaciones Militares, apafiada por el
ANMaC (ex RENAR). ¢ Alguna pista? Gracias»

Como una de varias botellas arrojadas por un naufrago, la
primera que llegé a la orilla fue la que recibio el siempre atento Simon,
cuya aletargada adrenalina reaccion6 ante mi consulta:

«Si “JC” pudiera ser una mujer, yo apuntaria a Jazmin Casal,
secretaria del Directorio de FM, que goza de fuerte respaldo politico y
relaciones con otras areas del Estado. Es un personaje casi fantasma
y so6lo la encontré en este link».

Cuando descubri que ese link correspondia a una web de citas
“‘entre mujeres”, entendi por qué Lucrecia le decia “mi amor”. Ademas,
la palabra “morsa” incluia todas las letras de la palabra “amor” y podria
haber sido usada para disimular la relacion.

A partir de ese momento, en vez de disfrutar de la bucdlica
Colonia, crecio mi ansiedad y mi deseo de cruzar el charco para
participar personalmente de la investigacion. Sin embargo, ain no
habia indicios que me permitieran pensar que ya no estaba en peligro.

Una vez que asumi la inexorable realidad, me resigné a seguir

presionando a Aberanda hasta convencerla de investigar a la



misteriosa Jazmin Casal.

«Sigo //: “JC”, podria ser Jazmin Casal, secretaria del Directorio de
FM, empresa que exporta polvora con intervencion del ANMacC.
Ademas, como a Jazmin le gustan las mujeres, explicaria que
Lucrecia la llamara “mi amor”. Espero novedades. Gracias!!!».

Era un dia maravilloso que anticipaba el verano y aproveché

para caminar por la bonita costanera de Colonia hasta que recibi un
mensaje de mi amiga comisaria:
«Hola Sherlock, buen dato. Raulita Diaz encontré info de Jazmin
Casal en Linkedin. Se trata de un cuadro politico que trabajo en el
RENAR y en el Ministerio de Seguridad del gobierno anterior. Ademas
es una reconocida coleccionista de arte. Seguimos buscando.
Cuidate».

En cuanto lei “coleccionista de arte”, murmuré:

«jA mi juego me llamaron!».

Por mi experiencia como detective de arte, yo sabia que la
mejor fuente de informacion en esa materia era Interpol, en cuya sede
parisina trabajaba mi amigo Ariel Tello.

—iHola Ariel! —lo saludé cuando atendié mi llamado —. ;Como
esta Paris después de los Juegos Olimpicos?

—iHola amigazo! jQué alegria! Por suerte la ciudad esta
recuperando su fisonomia tradicional. Esta mafiana pude volver a
cruzar el Pont Neuf, recién reabierto al transito y al turismo. ¢Y mi
querido Obelisco?, ¢ es verdad que no hay piquetes?

—Asi es. Esperemos que dure.

—¢ En qué puedo ayudarte? —pregunto.

—Te cuento, estoy investigando un caso de cocaina escondida



en exportaciones de pélvora...—habia empezado cuando él me
interrumpio.

—Perdon, te recuerdo que en la Division Proteccion del
Patrimonio Cultural me ocupo de delitos internacionales vinculados
con obras de arte.

—ijLo recuerdo bien! Pero una reconocida coleccionista de arte
esta vinculada a mi caso y pienso que puede estar lavando dinero de
la droga en el mercado de arte.

—¢Nombre?

—Figura como Jazmin Casal, trabaja en Fabricaciones Militares
y antes en el RENAR.

—NMe suena....Dejame buscar. ¢ A ver? Si...! Estuvo en nuestro
radar por una rara triangulacion de una pintura de Ludovico Carracci.

—¢Y?

—Es una historia larga. Mejor te paso el acceso a mi archivo y
lo lees tranquilo.

—ijGracias! Nos mantenemos en contacto.

—¢ Chau! jY vamos San Lorenzo, carajo! —se despidio el muy

cuervo.



44. La Pieta

«De Buenos Aires a la sala Christie’s del Met neoyorquino. El largo
camino de “La Pieta”, obra emblematica del artista italiano Ludovico
Carracci (1555-1619)»—asi comenzaba el informe de Interpol enviado
por Ariel Tello, en el que se denunciaban los entretelones del
accidentado itinerario que concluyo en el Rockefeller Center de NY.
«Seis meses después de ser vendida por 38.000 ddlares, en Buenos
Aires, “La Pieta” fue comprada por el Museo Metropolitano de Nueva
York en casi 5.300.000 de la misma moneda» —continuaba el
documento.
«Todo comenzd cuando el propietario de “La Pieta” fue contactado por
una coleccionista portefia que ofrecié 38.000 U$S por la obra
“atribuida” a Carracci. Las cosas siguieron un rumbo inesperado
cuando, un par de meses después, Christie’s subasto la pintura de
marras catalogada como “La Pieta” (15685), una obra “perteneciente” a
Ludovico Carracci, y le adjudicé una base de entre 300.000 y 500.000
dolares. Finalmente, una feroz batalla entre compradores disparé el
precio hasta 5.287.000 dolares, estableciendo un récord para el
artista» —concluia la introduccion del informe.

Ya en el campo de la investigacion propiamente dicha, un
agente de Interpol informaba lo siguiente:
«Al ser consultada por ese hecho tan inusual, la gerencia de Christie’s
aseqguro:
«una vez que la obra fue oficialmente consignada, nuestros propios
expertos llevaron a cabo una profunda investigacion que trajo a la luz

el verdadero autor y que el Metropolitan comproé el cuadro sobre la



base de esta atribucion altima”.

Finalmente, en sus conclusiones, tras poner en duda la validez
legal de una afirmacién de Christie’s (“los clientes de las casas de
subastas renuncian a su derecho de enjuiciarlos si las tasaciones no
son exactas”) sugeria:

«Investigar por lavado de dinero a la ciudadana argentina que gané
mas de cinco millones en menos de seis meses, gracias a un mero
‘pasamanos”. Se trata de Jazmin Casal, funcionaria gubernamental al
momento de la compra y salida ilegal de “La Pieta” de Argentina».

Mas alla del fraude sufrido por el vendedor portefio de buena fe,
mi primer dato sobre Jazmin Casal la mostraba como una funcionaria
habil para hacer negocios rapidos. Lamentablemente, nada la
vinculaba con la exportacion de cocaina escondida en pdlvora. Por lo
tanto, opté por pasarle la pelota a Aberanda, incluyendo todo este
material mas un breve comentario.

«Anahi: segun Interpol, Jazmin Casal deberia ser juzgada por un
fraude de mas de 5 millones de doélares y por exportacion ilegal de
obras de arte, sin embargo no hubo denuncias (ver adjunto). Opinion:
si pudo exportar arte ilegalmente tal vez podria repetir la maniobra con
polvora y cocaina. Chau.

En el panoramico bar del Puerto Deportivo Colonia, mientras
saboreaba un chivito uruguayo con papas fritas y una Pilsen bien
helada, lei un mensaje de Aberanda:

«Jazmin Casal (FM) tiene una hermana melliza que trabaja en la
Direccién Nacional de Aduanas. Una tira el centro y la otra cabecea al
gol».

A partir de ese momento, mi amiga comisaria pidio la



participacion de sus colegas de otras areas policiales y fue cerrando el
circulo sobre la sospechada de ser “JC”, jefa de Paco Duarte y
Lucrecia Monzaga.

Forzado al papel de mero espectador que espera el desenlace,
para atenuar mi aislamiento, le escribi a mi amigo Gabriel Colonna con
guien no me habia contactado en los ultimos meses. Asi, casi sin
proponérmelo, le fui compartiendo la sucesion de tragedias que
comenzaron con la muerte de Dante. Mi posterior reunidon con
Lucrecia, que desencadend mi secuestro y su muerte a manos de
Paco. El tiroteo en el que Paco muere al enfrentarse a Aberanda, y la
milagrosa aparicion del cartonero que me salvo de morir de inanicion.
La internacion en el Posadas durante mi amnesia, el refugio en
Pontevedra hasta que un nuevo ataque me oblig6 a exiliarme en
Colonia, donde estoy dejando vagar los recuerdos recuperados. Asi,
aunque ademas de amigo, Gabriel era duefio de Castelar Digital, fui
respondiendo de buena fe la serie de preguntas que me formulo.

Finalmente, luego de saborear un auténtico capuccino mirando
al rio, regresé a la posada, suprimi la siesta y opté por encender mi
tablet para terminar de leer las conclusiones de Aberanda, quien habia
tenido el buen tino de focalizarse en la exportacion de polvora con
cocaina. A ese buen primer paso de ella, con el aporte de “el agente”
habiamos descubierto la vinculacién de las hermanas Casal: Jazmin
en Fabricaciones Militares y Cristina en la Aduana.

A la luz de este nuevo cuadro de situacidon, se me ocurrio darle
otro vistazo a los archivos de Dante Pena, con la esperanza de
encontrar algo que podria habérsenos escapado. Siempre metodico,

comence revisando el indice en busca de alguna mencion a pélvora,



Fabricaciones Militares o Aduana. Tras ese intento fallido, volvi a
repasar el nombre de los archivos hasta que me llamé la atencién el
que llevaba el titulo “mellizas”. Lo abri y descubrir que las mellizas
eran Jazmin y Cristina Casal, funcionarias de segunda linea en
distintos gobiernos, pero siempre en cargos claves en materia de
importaciones y exportaciones.

El difunto Dante Pena habia comenzado a investigar a Jazmin
Casal a partir de su amorio con una estanciera chaquefia sospechada
de encubrir “narcovuelos”. Concretamente, Dante habia seguido el
rastro de la cocaina con el logo “mano negra”, desde los bultos que
llovieron sobre el Chaco hasta un allanamiento en la localidad de
Libertad, donde adulteraban la cocaina con esa marca. A tal efecto, se
habia reunido con la periodista radial Lucrecia Monzaga, sin saber que
se estaba metiendo en la boca del lobo. Si bien no se trataba de datos
contundentes, yo habia encontrado una explicacion al asesinato del
pobre Dante: me estaba acercando a la intocable “JC”.

Sin terminar de procesar mi hallazgo, me di el gran gusto de
notificar a Aberanda:
«Querida amiga: Encontré un archivo de Dante, en el que vincula a las
mellizas Jazmin y Cristina Casal con la duefia de la estancia en el
Chaco donde se encontr6 cocaina con el logo” mano negra”. Te deseo
suerte y espero que llegues hasta el verdadero final de esta tragedia.
Va copia. jAvanti morocha!».
Al enviar ese mensaje, no imaginé la respuesta de mi amiga
comisaria.
«Deberia agradecerte por este dato pero estoy furiosa por lo que le

filtraste a la prensa. La banda de “JC” se puso en alerta y esta



borrando huellas. Por suerte en una USB de Paco Duarte figura una
direccion a nombre de “Jazmin” y ya pedi la orden de allanamiento.
Por favor, cerra la bocaza y no pongas en peligro toda esta
operacion».
«jSoy un pelotudo!».—mascullé de bronca contra mi mismo—. ¢ Estoy
tan gaga que no logro diferenciar un amigo de un periodista? Y no lo
puedo culpar porque no le pedi confidencialidad. Ademas, se trataba
de un noticion: una cadena de sangrientas tragedias narco, no en
Rosario sino aca, en Castelar.

Aunqgue no soy afecto a los rezos, en ese mismo momento pedi
por Anahi Aberanda en su riesgosa mision de allanar la sede de una

organizacion mafiosa que ya esta pre avisada.



45. FINAL

Los recordados parques y jardines del HarasThays han dejado
lugar a la moderna urbanizacion conocida como Parque Leloir. En ese
paraiso verde, oculto entre la frondosa arboleda que asegura
privacidad y proteccion, estaba la fria mansion de vidrio, acero y
cemento donde se refugiaban las hermanas Jazmin y Cristina Casal.

Los dos patrulleros, en los que viajaban la comisaria Aberanda,
la sargento Diaz y cuatro agentes avanzaron por Martin Fierro y
continuaron por una sucesion de curvas indicadas en el GPS de la
unidad que conducia Raula Diaz. Una vez que los vehiculos quedaron
estacionados, uno en cada esquina, semiocultos bajo frondosos
eucaliptus, los policias avanzaron en dos grupos de a tres.

Antes de llegar frente a la fortaleza de las mellizas, el bucdlico
silencio estallé quebrado por el frenético tableteo de una pistola
ametralladora.

—iCubranse! —ordend la comisaria, al tiempo que se
parapetaba detras de un auto y desenfundaba su BersaThunder 9.

Cuando cesaron los disparos, Aberanda hizo sefias para que
sus efectivos continuaran avanzando.

—iJefal —susurr¢ la sargento Diaz, sefialando al agresor que
estaba parapetado en un balcon del primer piso, a tiro de su FMK.

—Tenelo en la mira y si dispara, bajalo —le orden6—. Y vos —
agrego, mirando al otro agente—. Pedi refuerzos que esto no va a ser
un allanamiento comdn.

Mientras tanto, los tres policias del otro grupo habian cortado la
alambrada perimetral y avanzaron cuerpo a tierra, apoyados en sus

codos, entre los arbustos que rodeaban la propiedad, hasta ser



frenados por un tableteo de la UZI, desde la terraza. Fue entonces
cuando el quirargico disparo de Raula silencié definitivamente al
francotirador.

Sin embargo, lo peor estaba por venir, desde la parte posterior
de la edificacion aparecieron dos enormes camionetas cargadas con
hombres que disparaban con Uzis y Ak 47.

Intuyendo que podria tratarse de vehiculos blindados, la
comisaria ordeno disparar a los neumaticos. En principio, los
uniformados tuvieron éxito. Con las cubiertas destrozadas, las llantas
metalicas de la primera camioneta se clavaron en seco en la tierra,
provocando la caia de los delincuentes que cargaba en la caja, y
bloqueando el paso del segundo vehiculo. Heridos de bala o
maltrechos por caer desde el vehiculo en movimiento, algunos
hombres perdieron sus armas y levantaron los brazos, rindiéndose.

En cambio, el segundo vehiculo logré retroceder, esquivar al
gue tenia las llantas reventadas y, a sangre y fuego, se abrié paso
hasta la calle donde un camién del Grupo de Operaciones Especiales
(GOE) le bloqued el paso.

Lejos de rendirse, desde la camioneta comenzaron a disparar y
los del GOE respondieron con sus fusiles M16. Con un estruendo
infernal, cientos de balas se cruzaron destrozando vehiculos, arboles y
las fachadas de algunos chalets. Vidrios, polvo y esquirlas saltaban
como si fueran de utileria. El acre olor a polvora reemplazo el perfume
de los jardines, los pajaros volaron espantados y los escasos vecinos
abandonaron calles y jardines, cerrando puertas y ventanas.

Recién cuando todos los atacantes fueron neutralizados, la

comisaria Aberanda se acerco al jefe del operativo y juntos ingresaron



a la que fuera una moderna mansién. En medio de vidrios rotos y
paredes perforadas, sobre un enorme charco de sangre, estaba el
cadaver de quien les habia disparado con la UZI. Era una joven
miembro de la banda, cuyo rostro anifiado se habia congelado en una
mueca de miedo y dolor, cuando una de las balas de Raula Diaz le
perforo la frente.

Entre los integrantes de la banda, incluyendo muertos, heridos y
detenidos en ese operativo, no estaba ninguna de las mellizas Casal.
Sin embargo, con el objetivo claro y con todo el tiempo por delante,
Aberanda estaba segura de que ese sangriento allanamiento iba a dar
buenos resultados.

Una vez que el area fue despejada y los miembros del GOE
regresaron a su cuartel, la comisaria, la sargento Diaz y un par de
agentes, pudieron concretar el allanamiento, focalizandose en una
minuciosa revision de cada rincon de la guarida de las mellizas Casal.

La pronta aparicion de una caja fuerte provocé emociones
enfrentadas: por un lado era una buena sefal, pero demoraba el
operativo hasta que la policia cientifica lograra abrirla.

Lo gue mas encontraron fueron armas y municiones, también
cocaina ensobrada con el logo “mano negra”, supuestamente
destinada al propio consumo de la banda. También habia
computadoras, tablets y celulares.

La esperada llegada de los colegas de la cientifica culmind con
la apertura de la caja fuerte, en cuyo interior se encontré una gran
cantidad de dolares y euros, teléfonos satelitales y muchas memorias
USB, cuya revision requeriria largas horas de trabajo informatico.

Al final de esa peligrosa jornada, luego de tediosos analisis de



datos en planillas Excell plagadas de cifras y cédigos que no lograban
interpretar, la comisaria encontré un archivo con el nimero de
cuentas bancarias, locales y en el exterior, especialmente en paraisos
fiscales.

Otro archivo contenia nimeros de matriculas intercambiables,
probablemente usadas en su flotilla de avionetas. Sin embargo, lo que
mas alegré a la comisaria fue la copia de titulos de propiedad, que
incluia desde estancias hasta inmuebles en CABA.

De inmediato, Aberanda se comunicé con el fiscal de la causa
para pedir los correspondientes allanamientos. Lamentablemente,
excepto la siniestra mansion en Leloir, el resto de las propiedades
estaban fuera de su jurisdiccion.

Por mi parte, un mes después, invitado por la siempre atractiva
Magda, ingresé al hogar del difunto Dante Pena. Con esa cena, su
viuda queria agasajarme por haber resuelto el asesinato de su esposo,
ordenado por Jazmin Casal, en su intento de evitar ser descubierta.

La temible “JC” habia sido atrapada cuando intentaba salir del
pais por la triple frontera, en cambio su hermana Cristina habia
logrado huir, aunque Interpol ya la tenia en la mira.

La asignatura pendiente consistia en lograr que la DEA
reconociera a Dante Pena como informante e indemnizara a su viuda.
Pero eso era algo que podia esperar. Aquella noche —a la luz de las
velas— comiendo rico y bebiendo mejor, con Magda, éramos una
pareja de solos, tratando de cerrar un triste capitulo de nuestras vidas
con la esperanza de comenzar uno mejor.

Al filo de la medianoche, cuando con la dulce anfitriona

levantabamos nuestras copas para brindar, escuché la voz atemporal



de mi amada Leonor:

«Animate, zonzo, qué esperas para un final feliz».

FIN
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