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No hay asesinos, sino personas que cometen asesinatos.
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PRIMERA PARTE

La mafia china

Capitulo |

Paraiso perdido

Con un estruendo infernal, las rafagas de ametralladora destrozaban el
frente de la casa. El revoque, los escombros y el polvo volaban como si la fachada
fuera de utileria. Los vidrios de las ventanas estallaban y la puerta de madera se
reducia a astillas. Un acre olor a pdlvora invadia todo. Aterrado, frente a una
muerte inevitable, Domecq grité y se despertd. Por suerte, ya no estaba en la
infausta chacra de Cascallares —donde se salvé de milagro—, sino a bordo de un
micro de larga distancia que lo llevaba hasta El Bolsén. Miré por la ventanilla y
alcanzé a disfrutar el maravilloso momento en que el cielo del amanecer perdia
sus estrellas. Ademas, la inconfundible silueta del cerro Piltriquitron le indicé que
el largo viaje estaba por finalizar.

Al llegar a destino, se reencontré con Bustos y se emociond al estrechar en
un interminable abrazo al hombre que le habia salvado la vida. Mientras
intercambiaban comentarios triviales, los amigos cargaron el equipaje en la
camioneta del anfitrion y —como tenian que enfrentar una agotadora jornada—
partieron inmediatamente hacia el sur, en direccion a Epuyén.

Una hora mas tarde, Bustos abandoné la Ruta 40 y encard un maltrecho
camino de ripio. Después de atravesar un pequefio pueblo perdido en el tiempo,

por una polvorienta huella, llegaron al lago Cholila.



Para Domecq, que no conocia ese rincon patagonico, fue como descubrir
el paraiso. Un paisaje sofiado, con un lago cristalino rodeado de montafas
cubiertas por un bosque exuberante, salvajemente intacto. En la desembocadura
del Pedregoso, Bustos detuvo el vehiculo junto a las heladas aguas del rio.

—Antes de vadearlo, quiero comprobar la profundidad, porque en esta
época de lluvias y deshielo el caudal puede cambiar sorpresivamente y convertirse
en una trampa mortal.

Satisfecho con el nivel de las aguas, Bustos subi6 a la 4x4 y vadeo el rio. El
altimo tramo lo recorrieron por la playa de canto rodado, hasta encontrar una
tranquera desvencijada.

—Es aca —dijo Bustos, con orgullo.

La propiedad comenzaba en la costa del lago y se extendia varios
centenares de metros entre afiosos coihues. La Unica construccion era una rustica
cabafia de troncos —demasiado deteriorada a criterio del recién llegado— que, en
otra época, habia albergado a los pescadores que, desde todo el mundo, llegaban
a probar suerte en ese maravilloso espejo de agua.

Al abrir la puerta de su casa, Débora —con piel ajada, ojos cansados y
cabello tempranamente gris— advirtio el gesto de desaliento en el rostro de
Domecqg.

—¢Qué te pasa? —dijo la esposa de Bustos, en tono poco amigable y
poniendo sus manos en la cintura—. ¢ Esperabas un hotel cinco estrellas? ¢ Acaso
te olvidaste de que sos un homeless que escapa de un asesino? Aca no te va a
molestar nadie. Vas a poder escribir tranquilo. Nosotros tenemos que trabajar duro
para que esta cabafia vuelva a ser confortable antes de que llegue el frio.

—Palabra de idishe mame —brome6 Bustos, para distender la situacion.

—Esta idishe mame va a continuar con las tareas domésticas —dijo Débora
y los hombres se quedaron solos.

—¢ Querés pescar? —preguntd Bustos.

—¢ Tenés bote? —respondié Domecq con otra pregunta.

—No. Pero...



—Tampoco hay sefial de celular, ni internet, ni tele, ni... —se quejaba el
viejo cascarrabias cuando, molesto por las criticas, Bustos lo interrumpio.

—Consolate pensando que hace un siglo, en este mismo paraje, Butch
Cassidy, Sundance Kid y Etta Place estaban mas desamparados que nosotros.

Desde la ventana de la cocina, Débora observaba con fastidio cémo
ninguno de los dos amigos parecia disfrutar la compafia del otro. En lugar de
ayudar a su esposo, que estaba cortando lefia para la cocina y la caldera, Domecq
—con la imprescindible ayuda de los gruesos cristales de sus anteojos— comenzo
a tomar notas en una libreta. Para protegerse del fuerte sol del verano patagonico,
el visitante se habia puesto un viejo sombrero de ala ancha que parecia haber
pertenecido a La familia Ingalls.

Cuando empez6 a anochecer, Domecq fue agasajado con unas exquisitas
truchas a las brasas, preparadas junto a una gran fogata, frente al lago, bajo un
cielo maravilloso, tachonado de estrellas.

Durante la cena, Débora intentdé recomponer las relaciones y preguntd por
Los crimenes de Castelar.

—Todavia no tuve tiempo para leer tu novela, ¢lograste explicar el movil del
asesino?

—Si —respondié Domecg—. Una vez cerrado el caso, tuve acceso al diario
personal de Gonzalo Gémez Rioja, quien se hacia llamar Satan en honor a su
abuelo Anton LaVey, autor de La Biblia satanica.

—¢Y cual era el movil? —insistié la mujer.

—Vengar la muerte de su madre, la sacerdotisa satanica asesinada por
quienes la consideraban una hereje.

—¢Y por qué Gonzalo imitaba al Zodiac de California? —continu6
preguntando Débora.

—Segun Gonzalo, Zodiac era miembro del Ku Klux Klan y, por eso, sus
victimas fueron negros, judios y homosexuales.

—Entonces, vengar a su madre no era el Unico objetivo del chiflado Goémez

Rioja —opino ella.



—iExacto! Gonzalo no estaba bien de la cabeza y mezclaba lo familiar con
lo satanico, sin poder separar una cosa de la otra.

—¢Y por qué quemo tu casa y después quiso matarte?

—Porque yo sabia demasiado y estaba publicando mis investigaciones en
Castelar Digital —concluyo el escritor.

Luego de un atracon de exquisitos frutos del bosque y una sobremesa con
buen café, Domecq descubrié que —gracias a la caldera a lefia— podria darse la
tan postergada ducha caliente.

La cabafia contaba con dos dormitorios aceptables. Uno con cama
matrimonial y otro con un tosco camastro de madera. Cansado por el largo e
inusual viaje, Domecq fue el primero en acostarse.

Aln no habia amanecido cuando fue despertado por fuertes golpes en la
puerta de entrada. Mientras se vestia, vio a Bustos que —en ropa interior y
empufando un revélver— se dirigia a mirar por una ventana lateral. Al descubrir
un caballo empapado en sudor y un chico con cara de desesperacion, escondio el
armay abrio.

—iSe quema el bosque! —exclam6 el muchacho—. jLlamen a los
bomberos!

—No hay sefial y no funcionan los celulares —respondié Bustos.

—Hay que ir hasta la hosteria que tiene equipo de radio —dijo Débora,
mientras se acercaba en camison y pantuflas.

—iYo voy! —exclamé Domecq, que era el Unico que estaba vestido—.
Dame las llaves de la camioneta.

Hasta ese momento, todavia era posible evitar la peor catastrofe forestal de
la historia patagénica. Todo dependia del coraje de Domecq y de la posterior
reaccion burocratica.

Al llegar a la hosteria Pedregoso, Domecq logré que lo comunicaran de
inmediato con la delegacién de Defensa Civil. El funcionario de turno agradecio el
aviso y le inform6 que ya estaban enterados del siniestro gracias a una alerta
temprana.

De regreso a la cabafia, debido al cambio en la direccién del viento, el
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periodista devenido escritor pudo distinguir la delgada capa de humo negro que ya
empezaba a cubrir el lago.

Mientras esperaban la llegada de los brigadistas o, mejor aun, los aviones
hidrantes, los tres amigos comenzaron a juntar las peligrosas e inflamables ramas
secas que rodeaban la cabafa y las fueron tirando al lago. También acopiaron
agua en los grandes recipientes disponibles.

El dia transcurrio sin que la reaccion de las autoridades se manifestara.

Los dos dias siguientes fueron un calco del primero, aunque con mas humo
y muchisimo miedo. Angustiados e impotentes, los amigos no podian creer lo que
estaba pasando. Miles de hectareas de un bosque nativo de fires, lengas, coihues
y centenarios alerces —refugio de pumas y huemules— estaban siendo
consumidas por el fuego sin que nadie lo combatiera. Débora, la mas optimista,
opinaba que los brigadistas ya habrian atacado el incendio desde otro punto mas
ventajoso. En cambio, los hombres esperaban ver para creer.

Recién al tercer dia, cuando el fuego ya avanzaba alrededor de mil metros
por hora, llegd la brigada de Defensa Civil. La persona a cargo les explicé que
mientras el humo permaneciera encajonado en los valles, no seria posible el
trabajo de los aviones hidrantes. La Unica forma de combatirlo era haciendo
cortafuegos y picadas por donde pudieran avanzar las maquinas viales que
estaban en camino, trayendo bombas de agua y mangueras. Pero era una lucha
despareja, porgue con tanta sequia todo el bosque ardia con facilidad. Lo Unico
realmente efectivo seria una larga y abundante lluvia, que —lamentablemente—
no estaba pronosticada. De pronto, soné el handy del encargado de la brigada. La
orden era tan enérgica como desesperante. El viento habia cambiado y las llamas
avanzaban hacia la costa. Debian abandonar la zona de la cabafia y retroceder
hasta el rio Pedregoso. La retirada incluia a todos los pobladores y debia
cumplirse de inmediato.

Con el corazon destrozado, los duefios de casa —ayudados por Domecq—
cargaron algunas pertenencias en su camioneta y los tres abandonaron la cabafa.

Impulsado por las adversas condiciones climaticas, con altas temperaturas,

fuertes rafagas de viento y un bajo porcentaje de humedad, el fuego seguia
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avanzando y ya habia consumido miles de hectareas de bosque nativo. Mientras
se alejaban, envueltos en un humo agrio y denso que les resecaba la garganta, al
subir una colina, los amigos miraron hacia atras y descubrieron el infierno

dantesco que habia convertido en cenizas al paraiso perdido.

Mientras esperaba el 6mnibus que lo traeria de regreso desde el Bolsén a
Castelar, intenté encender la antigua y robusta pipa Peterson, que Bustos le habia
regalado luego de rescatarla del incendio de la cabafa. Tal como le sugirié6 su
amigo, encaro el acto de cargar la pipa como parte de un placentero ritual. Primero
volco en la palma de la mano el tabaco que iba a utilizar. A continuacion, lo froto
entre ambas manos dejando caer sobre una hoja de papel las hebras que se iban
soltando. Con el tabaco que habia caido en la hoja, llené la pipa y lo prensé hasta
completar un tercio de la capacidad del hornillo. Por ultimo, la encendié con
fésforos y, al percibir el agradable aroma, comenzd unas inspiraciones suaves.
Pero, pese a sus cuidados, el humo llegé a la boca muy caliente, al punto de
guemarle la lengua, haciéndolo por poco tirar la pipa al demonio:

—iEsto no es para mi! —exclamé en voz alta.

Al escuchar a ese viejo que hablaba solo, la gente que estaba a su
alrededor comenz6 a mirarlo con recelo.

Como todavia faltaba un rato para la partida del micro, se conecto a Internet
y leyé la portada de los principales diarios nacionales. Luego —para despuntar el
vicio— se concentré en las cronicas policiales, algunas de las cuales parecian
novelas por entregas: incluian tragedias, dramas e intrigas presentados como
hechos verdaderos. Al detectar la palabra Morén, se detuvo en un titular: Sicario
chino asesinado en Mor6n. Una vez que terminé de leer esa noticia, su instinto
periodistico le permitid intuir que tenia por delante una historia que podria ser
atrapante, si se animaba a contarla dejando volar su imaginacion, sin respetar las
limitaciones del mero relato testimonial.

En el largo viaje desde El Bolsén hasta Buenos Aires, casi ho pudo dormir.
En cuanto cerraba los ojos, lo atormentaban las infernales imagenes del peor

incendio forestal en la historia de Cholila. Los tres amigos habian logrado
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sobrevivir, pero el desastre ambiental fue de tal magnitud que la zona quedoé
inhabitable. Obligado por las circunstancias, sus amigos decidieron mudarse y
empezar de nuevo en la localidad de Lago Puelo. En cambio, él estaba
regresando a Castelar.

Ya en el pequefo y solitario diplex —que aun alquila en Larralde e Italia—,

se dio una larga duchay cay6 rendido en la cama.



Capitulo Il
Ajedrez en Philidor

La madrugada siguiente, en plena oscuridad, se despertd con un fuerte
dolor en el pecho que apenas le permitia respirar. Pensé que se moria vy, al
pensarlo, todo empeord. Inmovil, se sentia incapaz de enfrentar la angustia y el
dolor. Dominado por el miedo, lo desesperaba la idea de que su vida acabase en
esa total soledad.

—No estas solo —le dijo Leonor con su voz atemporal—. Aunque no me
veas, Yo siempre estoy con vos. Soy como tu angel de la guarda y no tengo
ningun apuro en traerte conmigo. Todavia tenés mucho que hacer ahi abajo, asi
gue levantate y hacete ver por un médico.

—Pero... —intento protestar.

—iNo hay excusas! —lo interrumpié la voz de su difunta esposa, y
agreg6—: Tenés mucho tiempo libre y la prioridad es cuidar tu salud.

No sabe cuanto duré esa conversacion imaginaria con el amor de su vida,
pero, poco a poco, el dolor fue disminuyendo de intensidad y recuperd el dominio
de si mismo. Con sumo cuidado, respirando pausadamente, se levanté de la
cama, se vistio y pidi6é un remise. En la sala de guardia de una clinica de Castelar,
sacO numero y esperd6. Un par de horas mas tarde, un joven médico
centroamericano —después de escuchar atentamente su relato sobre el dolor de
pecho— le tomoé la presion arterial y lo auscultd. Finalmente, le prescribié una
radiografia de térax y un electrocardiograma, con caracter urgente.

En cuanto recibio los resultados de los estudios, el médico le dijo:

—Sefior Domecq, no veo nada anormal. Pero como no hay dolores sin
causa, quizas el cuerpo le esta avisando que algo no anda bien. ¢Acaso hay algo
que lo angustia?

—¢Aparte de la vejez y la soledad? —respondié con ironia.

—No deberia quejarse de una vejez saludable y activa como la suya. En

cuanto a la soledad, el primer paso es decidir no estar solo y el segundo, actuar en



consecuencia.

—¢ Por dénde empiezo? ¢ En Tinder o en el bingo de jubilados?

—Por su tono mordaz, descuento que no le interesa mi opinion —dijo el
meédico mientras le estrechaba la mano y le sefialaba la puerta.

Al salir de la clinica, como la heladera y las alacenas estaban vacias, entro
a una cafeteria y disfrut6 de un aromético café, acompafiado por dos tibias y
crujientes medialunas de manteca. Ya de regreso, abrid las ventanas para ventilar
los pequefios ambientes, encendio la notebook y, entre muchos otros, encontré un
e-mail del profesor Sergio Medina con una invitacion a un torneo de ajedrez en el
Club Philidor, una institucién que, con pocos recursos pero mucho entusiasmo, se
ha transformado en un verdadero bastion de los ajedrecistas en la zona oeste. Si
bien ya no podia contar con la compafila de Bustos, su eterno rival, decidi
concurrir y participar para distraerse un poco. Como el torneo era a la tarde,
aprovecho la mafiana para hacer compras y reabastecer la heladera.

Después de almorzar un plato de penne rigate con salsa blanca, caminé
hasta el Club Philidor y reviso la grilla de partidas programadas. En su retorno al
mundo de los trebejos, debia iniciar el torneo enfrentando a Akos Tékacs, un joven
parco, de cabello castafio y mirada esquiva, que vestia integramente de negro, era
rengo y caminaba con la ayuda de un bastén.

Mientras disputaban la partida, comenzaron a charlar y a compartir
historias. La relacion entre Akos Takacs y el ajedrez era de amor y odio. Se sentia
irresistiblemente atraido por este juego, pero rechazaba la compulsiva presion por
ganar que, desde nifio, le habia inculcado su finado padre (un frustrado
ajedrecista). Para evitar los reproches por las partidas perdidas, siendo
adolescente, habia dejado de competir en los torneos de su Salta natal.

Ahora, ya adulto, sin tutela paterna y radicado en Castelar, Akos se
habia asociado al Club Philidor, que —entre otros— organizaba torneos de ajedrez
con el sistema suizo, propicio para integrar en un mismo evento desde aficionados
hasta profesionales del mas alto nivel. Atraido por esta oportunidad, se inscribié

para participar en esta competencia y ahora lo estaba enfrentando.



Sorpresivamente, seguido por un murmullo de desaprobacion, se cort6 el
servicio eléctrico que abastecia al club, y las autoridades tuvieron que suspender
el torneo. Como el mostrador era el Unico sector iluminado por la modesta luz de
emergencia, invitd a Akos a sentarse en la barra y aprovechar para pedir unas
cervezas frias, antes de que se descongelara el refrigerador.

Casi por curiosidad, el saltefio acepté su invitacion. Asi, entre cerveza y
cerveza, sin proponérselo, iniciaron una conversacion preludio de una posible
amistad.

—Soy nacido y criado en Salta —respondié cuando le pregunté por el
origen de su tonada nortefa.

—¢ En Salta Capital? —insistio.

—No. Naci en una plantacion de tabaco, a mas de diez kildmetros de
Rosario de Lerma, lejos de cualquier pueblo o escuela.

—¢Y como aprendiste a jugar tan bien al ajedrez?

—Mi papa era un malogrado nifio prodigio hungaro, que me ensefid a jugar
al ajedrez antes de que yo aprendiera a leer o escribir.

Intuyendo que Akos podia tener una interesante historia, como buen
periodista y escritor, decidié continuar con las preguntas.

—¢Qué mas podés contarme de ese pequefio ajedrecista hingaro?

—Deberia comenzar por mi abuelo Karoly Takacs, porque fue el patriarca
de esta rama del arbol familiar. Naci6 en Budapest en 1910 y de muy joven se
incorporoé al Ejército. Antes de los treinta afios, durante un entrenamiento militar, le
exploto una granada y, para salvarle la vida, le tuvieron que amputar su mano mas
héabil, la derecha.

—Pobre muchacho —murmurd mientras escuchaba con total atencion.

—Segun mi padre —continué Akos—, luego de un largo periodo de
convalecencia, mi abuelo decidié aprender a tirar con la otra mano. Su suefio era
poder competir en el Primer Campeonato del Mundo de Tiro Deportivo, que se
celebraria un afio después. Tal fue su empefio, que no solo logré integrar el
equipo hungaro, sino que gano la medalla de oro...

—ilncreible! —lo interrumpio.
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—Es cierto, pero hay mas —dijo Akos—. El siguiente objetivo de mi abuelo
eran los Juegos Olimpicos de 1940, pero lamentablemente fueron suspendidos a
causa de la Segunda Guerra Mundial. En 1945, terminé la guerra y en 1948 se
reanudaron las olimpiadas, con sede en Londres. Para esa fecha, mi abuelo,
Karoly Takacs, tenia 38 afos, edad en la que muchos atletas ya se han retirado.
Pero él decidi6 participar y logré convertirse en campeon olimpico en la modalidad
de pistola.

—Una verdadera proeza, ideal para retirarse en plena gloria —se apuro a
opinar.

—No, sefior —dijo Akos orgulloso—. Cuatro afios més tarde, en Helsinki, a
los 42 afios, mi abuelo gand los Juegos Olimpicos por segunda vez consecutiva y
se convirtié en el héroe de toda Hungria.

—Realmente su historia mereceria mas difusion —opind, antes de insistir
con otra pregunta—. ¢ Y por qué tu familia se mudé a Salta?

—Poco antes de ese ultimo triunfo olimpico, Karoly habia tenido un hijo:
Laszlo, mi papa, quien detestaba las armas y amaba el ajedrez. Ya de pequefio
mostré su pasta de campedn y, con solo 8 afios de edad, logré la proeza de
conquistar el torneo hangaro de ajedrez para menores de 11 afios.

—Una familia de campeones y en disciplinas muy distintas —dijo.

—Lamentablemente, era una época en que todo estaba condicionado por la
politica internacional. Después de la Segunda Guerra Mundial, el Ejército Rojo
ocupo6 Hungria y el pais cay6 en la 6rbita soviética. Una década después, en 1956,
en Budapest, los estudiantes organizaron una protesta, demandando el final de la
ocupacién. La policia los reprimidé y detuvo a varios. Cuando los manifestantes
intentaron liberar a sus compafieros, intervinieron los militares rusos y dispararon
contra la muchedumbre que los insultaba. Los enfrentamientos continuaron hasta
que los tanques abrieron fuego sobre la multitud. Hubo numerosos muertos. Entre
otros, mi abuelo Karoly Takacs.

—iQué barbaridad! ¢Y qué pasé con tu familia? —pregunté con sincero
interés.

—Mi familia escap0 de la persecucion soviética y emigro a Salta. Mi pobre
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abuela consiguio trabajo de cocinera en una finca tabacalera, perdida entre sierras
y montafias, lejos de cualquier pueblo. Por lo tanto mi pap4, Laszl6 Takéacs, no
pudo acceder a una educacion formal y su Unica actividad intelectual era jugar
ajedrez contra si mismo.

—NMe imagino la escena —dijo—. Un chico jugando al ajedrez contra nadie,
en medio de la nada, con lejanas montafias como telon de fondo.

—Creo que la realidad fue menos bucdlica —opindé Akos—. Ya de pibe tuvo
que trabajar en las plantaciones de tabaco y casi no tuvo adolescencia. Antes de
cumplir veinte afios, mi papa comenzd a convivir con una muchacha criolla. Pese
a las dificultades, se las arreglaron para integrar la cultura criolla de ella y la
hingara de él. Respetaban las celebraciones religiosas cristianas y también los
ritos paganos. Desde el carnaval y la fiesta de la Pachamama, hasta el desfile
gaucho en honor de la Virgen del Milagro. Al tiempo de estar juntos, tuvieron
mellizos, mi hermana Klara y yo.

—Supongo que tu papé les habra ensefiado ajedrez desde chicos —dijo.

—Si pero de una manera mas formal que lo imaginable—respondié Akos—.
Cuando tenia seis o siete afos, llegd a la finca un nuevo administrador, quien, al
descubrir las habilidades de mi papa, lo transformé en profesor de ajedrez de sus
hijos. Ademas, pese a la desigualdad social, el administrador permiti6 que mi
hermana y yo no solo concurriéramos a las clases de mi papa, sino también a las
de una maestra particular que les ensefiaba a leer y escribir a sus hijos. A partir de
entonces, mi hermana y yo nos hicimos muy amigos de los hijos del administrador,
con quienes compartimos la infancia y la adolescencia, incluidas todo tipo de
travesuras, ademas de cabalgatas, partidas de ajedrez y tiro al blanco,
especialidad en la que, gracias a los genes de nuestro abuelo, sobresaliamos mi
hermana'y yo.

—¢Y cuando viniste a Buenos Aires? —pregunto, interesado en esta
historia que merecia ser escuchada.

—Hace menos de dos aflos. Con mi hermana, nos quedamos en Salta
hasta terminar los estudios terciarios. Ella, fanatica de los comics, estudio Artes

Visuales, en cambio yo opté por la Ingenieria Informatica.
12



—¢Y a qué se dedican ahora?

—Tenemos un negocio de servicios informéticos en Castelar.

—¢Les va bien? —preguntd sin imaginar la respuesta.

—En principio bien, no por la venta de articulos de computacién sino por los
servicios de reparacion e instalacion de equipos. Hasta que un puto dia me
contrataron para instalar una red de cajas registradoras y computadoras en un
supermercado y se pudrio todo.

—¢ Qué pas6? —dijo sorprendido.

—Llegué al supermercado y empecé a trabajar, sin saber que el duefio del
local estaba amenazado por no haber aceptado la proteccion de la mafia china. De
pronto, sono un disparo y el cristal de la vidriera explotdé hecho astillas. Luego de
rebotar en una pared, el proyectil me destrozé la rodilla y quedé lisiado de por vida
y condenado a usar baston.

Este duro relato de Akos, en la barra del Club Philidor, se interrumpi6
cuando sond su teléfono. Al cortar, el muchacho se disculpé por tener que
retirarse para atender a un cliente que necesitaba una reparacion urgente. Tras
intercambiar los nameros de los celulares, se comprometieron a seguir en
contacto.

“Ahora que Bustos esté lejos, tal vez Akos pueda ser mi nuevo rival de
ajedrez. Creo gue tiene potencial”, pensé Domecq, ignorando lo que le depararia

el destino.
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Capitulo Il
Pistolero chino

Yan Hui Ping habia nacido en Fujian, la provincia de la que provienen la
mayoria de los inmigrantes chinos arribados a Argentina. Ahora, en aquella region
solo quedan nifios y viejos. El resto —como Yan— emigro al exterior, escapando
de las abismales desigualdades sociales existentes en esa superpoblada potencia
asiatica.

Una vez llegado a Sudamérica, Yan ingresé ilegalmente a territorio
argentino, por la Triple Frontera. Ahi lo esperaba un miembro de Fu Chin, uno de
los siete grupos mafiosos chinos que operan en nuestro pais. Este contacto le
oficié de traductor para el primer y fundamental tramite: denunciar la pérdida de un
pasaporte que nunca existid. El paso siguiente fue concurrir al consulado chino,
presentar la denuncia falsa y obtener un pasaporte nuevo.

Luego de blanquear su ingreso y obtener documentacién, Yan Hui Ping ya
podia comenzar a trabajar. Pero, a diferencia de sus compatriotas confinados en
talleres textiles, cocinas de exoticos restaurantes o reponiendo gondolas de
supermercados, a este chinito —de rostro achatado, ojos rasgados y gesto
inexpresivo— le asignaron una tarea muy bien remunerada: cobrador.

En realidad, el trabajo no era el de un cobrador comun y corriente, sino que
tenia ciertas particularidades que lo convertian en un quehacer peligroso.

Todo comenzaba con una carta —escrita en el dialecto de la region de
Fujian— y destinada al duefio de un supermercado chino. En este mensaje, se le
exigian 50 000 dolares para evitar que le ocurriera “algo malo”. Si el destinatario
no respondia, a la semana siguiente, se le enviaba una segunda misiva,
acompafnada por un bidén con nafta. La mayoria de los comerciantes accedia a la
extorsion. De lo contrario, el trabajo del cobrador implicaba incendiar el comercio o
balear a alguno de los empleados o custodios. Como Yan Hui Ping se tomaba muy
en serio su trabajo, mas temprano que tarde, todos terminaban contratando la

proteccion. El trato quedaba sellado con la sencilla ceremonia de pegar —en la

14



vidriera del supermercado— un sticker con el logo del le6n chino, que certificaba
que habian colaborado con la organizacion.

Pero la vida tiene sorpresas. Primero, un comerciante chino no solo rechazo
la proteccion, sino que intentd denunciar a quienes lo extorsionaban. Entonces,
Yan tuvo que hacer el trabajo sucio. Junto a un compafiero que manejaba la moto,
atacaron al rebelde empresario chino, quien se defendi6 a balazos. Como
consecuencia del tiroteo, murio el duefio del local y resultd herida otra persona.
Ese dia, Yan Hui Ping se convirtié en asesino a sueldo. La siguiente victima fue un
chino que “algo habria hecho”: Yan lo sorprendio en plena noche, lo hizo arrodillar
y —con su Glock 9 mm— lo ejecutd con dos tiros en la nuca.

No mucho tiempo después, un joven sicario bonaerense se atrevio a atacar
a un negocio protegido por la mafia china. Para colmo, en ese atentado murié un
hijo del jefe local de Fu Chin. Inmediatamente, se dispuso que dos pistoleros
chinos liquidaran al agresor, a quien identificaron como Toti Gaffi. Perseguidores y
perseguido se encontraron en Haedo y se enfrentaron a balazos en medio de una
maratén organizada por el Municipio. La confrontacién fue cara a cara, los tres
eran buenos tiradores y ninguno sobrevivio.

Cuando el jefe de Fu Chin se enter6 de que sus dos pistoleros habian sido
abatidos por Toti, ordend eliminar a los supuestos complices del sicario muerto.
Uno de ellos, a quien sus complices de Fuerte Apache apodaban Moncho, se
encontraba internado en el hospital de Merlo. De inmediato, Yan Hui Ping,
zigzagueando entre autos, colectivos y camiones —con su moto exigida al
maximo— lleg6 al hospital y entré a la guardia. Pero Moncho ya no estaba ahi,
sino que habia sido trasladado a la sala de operaciones. Entonces, con su Glock
en la mano, Yan ingres6é a un quiréfano y le apuntdé al paciente que estaban
operando, pero —cuando ya estaba por disparar— descubrié que se trataba de
una mujer dando a luz. Furioso, salié al pasillo para continuar su busqueda. En
ese instante, un policia bonaerense corria hacia él. Sin dudar, Yan lo bale6 en el
pecho. El estruendo de los disparos retumbd en ese ambito supuestamente

silencioso y el olor a pélvora reemplazé el olor a hospital.
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El desbande fue general, pero el chino no podia abortar su mision. Entr6 a
otro quiréfano y encontré a un paciente fornido, con ojos desorbitados y con un
brazo esposado a la camilla: era Moncho. Ignorando a médicos y enfermeras,
gatillé un par de veces y las paredes inmaculadamente blancas se salpicaron de
rojo. Corrio al estacionamiento, pero —mientras encendia su moto— un patrullero
lo atropelld. Al recuperar el conocimiento, estaba tirado en el piso, boca abajo, con
las manos esposadas a la espalda. Después de que un médico comprobara que
no tenia lesiones graves, la policia se lo llevo detenido.

Primero con desilusion y luego aceptando las reglas del juego, Yan Hui Ping
vio pasar los dias en la carcel sin que su jefe le enviara un abogado. Finalmente,
un juez le designo un defensor de oficio y fijé fecha para la audiencia.

Un desapacible mediodia de julio, sin viento pero con una pertinaz llovizna,
el patrullero se detuvo frente a los tribunales de Moron y los policias hicieron
descender al detenido. En ese mismo instante, un balazo destrozé la cabeza de
Yan Hui Ping.

Répidamente, la impactante noticia acaparo los medios de comunicacion. Si
bien todos hablaban de un ajuste de cuentas, habia discrepancias con respecto a
la autoria del crimen. Mientras unos lo atribuian a una banda rival, otros
consideraban que sus propios jefes habian silenciado al chino antes de que
declarara ante la Justicia. Lo cierto era que, en aquel momento, nadie penso6 en un

vengador anénimo.

*kk

El teniente Rossini llamo prudentemente a la puerta de la jefa de la Brigada
de Investigaciones de Moron. Cuando la comisaria Anahi Aberanda lo autorizo, el
joven entré y la encontré reemplazando —por otra foto mas reciente— la anterior
imagen de sus hijos que usaba como fondo de pantalla de su PC.

—Tiene cara de preocupacién —dijo Aberanda, con el cefio fruncido—,

¢,qué problema lo trae por aca?
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—Recibimos una llamada que denuncia que balearon a alguien frente a los
Tribunales de Moron.

—¢Otro fiscal? —preguntd la comisaria con indisimulable preocupacion.

—No sé. El mensaje al 911 solo decia que balearon a un masculino.

—¢Ya avisaron a nuestros agentes que cubren esa zona? —insistio ella.

—Si, comisaria —respondio él.

Anahi Aberanda sabia que era fundamental llegar a la escena del crimen
antes de que se contaminara por la presencia de mirones, periodistas o de sus
propios colegas de la Bonaerense. Por eso, sin demoras, junto con Rossini, se
subié a un patrullero y le ordené a la agente Raula Diaz que pusiera la sirena y
condujera lo més répido posible. Sin embargo, cuando un semaforo en rojo detuvo
el avance del vehiculo policial, la urgencia no le impidié dar un nostalgico vistazo a
la demolicién del estadio de su querido Deportivo Moron.

—El “gallo” se fue a cantar a otra parte —coment6 Aberanda.

—¢A qué genio se le habra ocurrido reemplazar una cancha historica por
un supermercado? —preguntd Rossini sin esperar respuesta.

Al arribar al lugar del asesinato, los recibié una intensa llovizna. Pese a la
inclemencia del tiempo, un grupo de curiosos se amontonaba alrededor de aquel
cadaver cubierto por un plastico negro. De inmediato, la comisaria ordené al
teniente Rossini y a la agente Diaz que despejaran la zona.

—Primero acordonen el perimetro y restrinjan el acceso —dijo y agrego—:
Después documenten todo con fotografias y croquis.

Lamentablemente, cuando comenzaron a recolectar y preservar evidencias
fisicas que podrian permitir la reconstruccion de los hechos y la comprension de lo
sucedido, la lluvia y las pisadas de los mirones ya habian entorpecido la tarea.

—ijRossini! —vociferé furiosa la comisaria—, no se olvide de averiguar
quién de los nuestros fue el imbécil que llego primero junto al cadaver y dejo que
los curiosos pisotearan la escena del crimen.

La victima tenia un disparo en la frente y —segun los policias que lo
estaban trasladando en el momento del atentado— nadie habia escuchado el

disparo ni detectado movimientos sospechosos. La conclusion preliminar era que
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le habrian disparado de lejos, muy probablemente desde los techos de los propios
Tribunales de Morén, que ocupaban toda la manzana.

Luego de un par de horas trabajando bajo la lluvia, todos estaban
empapados de pies a cabeza y querian irse de alli cuanto antes. Consciente de
gue no tenia sentido continuar revisando la zona, la comisaria Aberanda ordend lo
siguiente:

—Usted, Rossini, acomparie a la Policia Cientifica y custodie el traslado del
cuerpo de la victima y los elementos que pudieran servir como pruebas, hasta el
laboratorio forense. Y usted, agente Diaz, por favor, lléveme a mi casa y después
vaya a secarse y cambiarse de ropa —dijo la comisaria.

Tiritando de frio, Aberanda entr6 a su departamento, se desvistio, tird la
ropa mojada en un rincon del bafio y se reconfortdé con una ducha caliente. Luego,
busco ropa y calzado seco. Sus hijos estaban en la escuela y desde la cocina
llegaba un aroma que la hizo retrotraer a su infancia. Su madre estaba cocinando
un mbeyuU, esa exquisita torta frita correntina con almidéon de mandioca, leche, sal
y queso que tanto afioraba.

A media tarde —con la panza llena y el corazén contento—, mientras un
tenue sol de invierno comenzaba a filtrarse entre los nubarrones, la comisaria
tenia un montdén de preguntas sin respuestas. De regreso en su despacho, pidi6 a
su asistente que no le pasara llamadas de periodistas y que apurara los resultados
de la autopsia. Al resto de sus colaboradores les dio una instruccion muy clara:

—Quiero que averigiien todo lo que se esconde detras de este supuesto
ajuste de cuentas —ordeno.

“A veces, las cosas no son lo que uno cree”, pensd Aberanda. “A primera
vista, la muerte de Yan Hui Ping parece un ajuste de cuentas porque se trata de
un confeso asesino a sueldo al que liquidan con un misterioso balazo. Si repaso
los crimenes cometidos por este chino, surge mucha gente con motivos para
asesinarlo. Desde la propia mafia china —por miedo a que los denunciara— hasta
la venganza de alguna victima, entre las que hay civiles y policias. Pero lo que
MAas me preocupa es esta Ultima posibilidad. Especialmente porque el disparo

parece haber salido desde el edificio de Tribunales, un lugar repleto de efectivos
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de la Bonaerense. ¢Acaso el asesino es alguno de mis colegas?”, se preguntd la

comisaria Anahi Aberanda.
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Capitulo IV
Debate en Castelar

Ya anochecia y Aberanda contaba los minutos que faltaban para
reencontrarse con sus hijos. Fue entonces cuando recibié un e-mail de Gabriel
Colonna, el editor de Castelar Digital. La relacion entre ellos habia tenido un mal
comienzo, cuando ella lo detuvo por error, siguiendo una pista falsa. Pero luego, la
situacion se recompuso y €l colaboré en el esclarecimiento de los crimenes del
Zodiaco de Castelar. En su e-mail, Gabriel le solicitaba confirmar el rumor de que
un supuesto justiciero se arrogaba la autoria del asesinato de Yan Hui Ping.

Sorprendida por el déja vu (el periodismo destapando la olla antes de
tiempo), la comisaria mird6 su reloj y le pidi6 a Rossini que la comunicara de
inmediato con Colonna. Lo primero que habia pasado por su cabeza era el
recuerdo de los asesinatos satanicos y la peligrosa intromision de Castelar Digital
en esa investigacion.

—Hola Gabriel, habla Anahi.

—¢Como estas? ¢ Con otro caso pesado? —preguntd él, con su habitual
buena onda.

—Asi parece, y necesito que demores 48 horas la informacion sobre el
supuesto justiciero —dijo ella, con voz neutra, marcando las distancias.

—OKk, pero reservame la primicia —pidio él.

—De acuerdo —acepto.

—Una pregunta: ¢es cierto que el asesino dispar6 desde lejos?

—Tal vez, pero todavia estamos investigando —fue la escueta respuesta de
la comisaria.

—¢uUn francotirador? —insistié Gabriel.

—Esa afirmacion corre por tu cuenta y, como estoy muy apurada, tengo que
cortar. Chau —concluy6 la comisaria, dejando en claro que ella era la autoridad y

él, un simple periodista.
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—Chau.
Respetando las reglas del juego, Castelar Digital subi6 la noticia, pero sin

mencionar la palabra justiciero:

CASTELAR DIGITAL
Segun fuentes generalmente bien informadas, el asesinato de un detenido
frente a los Tribunales de Morén habria sido cometido por un francotirador.
La sola mencion de esta palabra nos hace pensar en un magnicidio. Pero en
este caso, un tirador de elite no disparé contra Kennedy ni contra Luther
King, sino que matoé a un inmigrante chino.
Entonces, las inevitables preguntas son: cquién era Yan Hui Ping? (Qué
habia hecho o qué sabia, para justificar la puesta en marcha de esta
sofisticada ejecucion?

Para Domecq, el ajedrez siempre habia sido una fuente de satisfacciones,
pero ahora temia que el paso del tiempo estuviera afectando su nivel de juego. En
sus buenas épocas, se habia destacado por su memoria visual, su velocidad para
calcular y su poder de concentracion, pero alguno de esos pilares estaban
comenzando a mostrar grietas, como en la partida que iba perdiendo con Akos y
gue —afortunadamente— fue interrumpida por el corte de luz.

A la mafiana siguiente, apenas el sol comenzé a filtrarse por su ventana,
Domecq se levantd, calenté agua y se cebd unos mates. Fiel a su rutina
periodistica, encendioé la PC y busc6 la web de noticias. Para su sorpresa, en
Castelar Digital, encontr6 una nota sobre el asesinato frente a los Tribunales de
Mordn, el mismo crimen que ya le habia llamado la atencion durante la espera en
la terminal de El Bolsén: un francotirador habia matado a un pistolero chino.

De inmediato, se comunicé con Gabriel Colonna y le propuso cubrir el caso,
haciendo una investigacion exclusiva para Castelar Digital.

Gabriel estaba interesado en el tema y lo invitdé a pasar por su oficina para
ampliar y evaluar la propuesta, mientras compartian un delivery de Piqueo
Peruano del chef Renato Ortigas.

Apenas traspuso la puerta de la oficina, Domecq percibi6é el inconfundible

aroma de la sabrosa comida peruana, condimentada con mucha fuerza. Ya
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sentados a la mesa, intercambiaron ideas hasta aprobar un plan de trabajo en
conjunto, que comenzaria con un debate sobre el tema “justicia por mano propia”,
en la seccién Cartas de Lectores, abierta a la participacion de sus miles de
seguidores.

Ni lento ni perezoso, Domecq recogid el guante y acepté el formato
imaginado por su empleador.

Apenas la carta fue subida a la web, comenzaron a llegar las respuestas. La
mayoria pertenecia a victimas de la inseguridad que —al considerarse

desprotegidas— justificaban la reaccion social buscando justicia por mano propia.

CASTELAR DIGITAL
Carta de Lectores

La justicia por mano propia no es justicia, es venganza

El Cédigo Penal argentino marca una diferencia entre el

asesinato y el homicidio en defensa legitima. El reciente caso del
ciudadano chino muerto frente a los Tribunales de Morén se aleja de la

legitima defensa porque lo mataron cuando el delincuente no tenia
posibilidad de seguir agrediendo.
Yan Hui Ping ya no era un peligro, por lo tanto, su muerte fue
un asesinato premeditado.
Jorge Domecq

CASTELAR DIGITAL
Carta de Lectores

El derecho a la integridad fisica es un derecho esencial
En respuesta a las afirmaciones vertidas por el lector Domecq,
quisiera puntualizar que solo hace referencia al Cédigo Penal y olvida
que por encima de dicho Cédigo la Constitucion Nacional ha ubicado a
los Tratados de Derechos Humanos, que garantizan el derecho a la
proteccion de nuestra integridad fisica.

El Estado y la sociedad toda, ante la agresién de un personaje
como Yan Hui Ping, tenemos el inobjetable derecho de defender
nuestra vida.

Maria Laura Veldzquez
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CASTELAR DIGITAL
Carta de Lectores

Ni muy muy, ni tan tan

No es lo mismo una multitud enfurecida que ataca a
un asesino descubierto in fragantique el premeditado
fusilamiento de un supuesto criminal ya detenido.

Pedro Bosco

CASTELAR DIGITAL
Carta de Lectores
Ley del Talién
La justicia por mano propia —ojo por ojo—

significa retroceder a la época precristiana.

Germadn Grey

CASTELAR DIGITAL

Carta de Lectores

Falsa deidad

La justicia por mano propia es una falsa deidad. Si
esta practica se generaliza, el Estado de derecho tiende a
desaparecer. La situacion se vuelve ingobernable, la
inseguridad aumenta en lugar de disminuir y todos
perdemos.

Pablo Barcia

CASTELAR DIGITAL
Carta de Lectores
Justiciero se necesita
Alguien tiene que hacer algo. Yo apoyo al

justiciero.

Fernando Garcia
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CASTELAR DIGITAL
Carta de Lectores

Delincuentes contra delincuentes
Por la inseguridad en que vivimos, muchas personas
entienden que ellas mismas deben actuar contra la
delincuencia. Pero al hacerlo se convierten en

delincuentes.
iNO CUENTEN CONMIGO!

Lautaro Arrieta

CASTELAR DIGITAL
Carta de Lectores

Deseo de venganza
La confionza en la policia es la valla de contencién para
que los ciudadanos no actuemos como hordas primitivas. Pero si
—como hoy— estamos a la intemperie, sin proteccion del Estado y
sin ley, el instinto de supervivencia deja salir lo peor de nosotros: el
deseo de venganza.

Diego Moreira

CASTELAR DIGITAL
Carta de Lectores

Basta de palabras
Veo muchas palabras lindas, pero ninguna propuesta concreta. Los
asesinos entran por una puerta y salen por la otra.
Si matarlos estad mal... éQué debemos hacer? éEsperar a que nos
maten?
Luciana Arias
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CASTELAR DIGITAL
Carta de Lectores

El rol del Estado

por mano propia.

los castigos legales, en tiempo y forma.

Los hechos delictivos generan ira y frustracion v, si ello va
acompanado de una respuesta institucional lenta, surge la justicia

Por lo tanto, para que el Estado sea socialmente aceptado
como Unico administrador de justicia, es imprescindible que aplique

Sara Casares

Ante semejante cantidad y variedad de opiniones, Gabriel Colonna y Jorge

Domecq decidieron profundizar la investigacién periodistica sobre el asesinato de

Yan Hui Ping. El anfitrion puso a calentar agua para el mate y abrié un paquete de

bizcochos de grasa. Luego, codo a codo, comenzaron a esbozar el plan de accion.
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Capitulo V
Investigacion policial

Aquella mafiana, antes de salir de su casa, Anahi Aberanda leyo un
mensaje que le habia enviado su madre: “Hola, hija, ¢como estas? Yo muy bien.
Disfrutando de las fiestas. Te cuento que finalmente, en Mburucuya, la semana
proxima se llevara a cabo el Festival Provincial del Chamamé. Me voy a quedar
unos dias mas, para poder ir". Como buena correntina, la mama de Anahi
inculcaba a su hija las creencias, costumbres vy rituales de su terrufio, desde la
asistencia a las fiestas populares hasta beber cafia con ruda para proteger la
salud espiritual y fisica, especialmente en el mes de agosto, cuando el frio provoca
enfermedades y epidemias

—La primera, como de costumbre, comisaria —dijo el agente que
custodiaba la entrada a la Departamental Morén, y Aberanda le respondié con una
sonrisa.

Ya frente a su despacho, abrié con llave la puerta, encendi6 la luz y —
ansiosa por descubrir una pista sobre el asesinato de Yan Hui Ping— convocé por
SMS a todo su equipo a una reunion a primera hora, que deberia ser tan breve
como intensa.

En cuanto estuvieron todos reunidos, la comisaria les ordené dar absoluta
prioridad a este caso. Luego, les record6 que su funcién era investigar, descubrir,
perseguir y atrapar al asesino, sin importar si se trataba de un sicario, un justiciero
0 un policia.

—Para nosotros no hay asesinos buenos. La justicia por mano propia es un
crimen, a pesar de las estupidas justificaciones que se estan publicando —enfatizo
ella, en tono severo.

A continuacion, les exigid6 un analisis minucioso de las evidencias
obtenidas hasta el momento, intentando perforar la superficie, en busca de algo
gue no hubieran detectado a primera vista. Como no habian encontrado ni la bala
gue atraveso la cabeza de la victima ni la capsula servida, la prioridad consistia en

descubrir el lugar desde donde habia disparado el atacante. A primera vista, todo
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parecia indicar que el ataque habia provenido de alguno de los pisos altos del
edificio de Tribunales de Moron. Otra posibilidad era que se hubiera utilizado uno
de esos rifles con mira telescépica con alcance superior a los 1000 metros. Pero,
en este caso, para acertarle en la cabeza al chino, hubiera sido necesaria la
intervencion de un muy experimentado francotirador, un verdadero fuera de serie.
Por eso, la comisaria consideraba que lo mas probable era que el disparo se
hubiera efectuado a una distancia no mayor a 100 metros. En consecuencia,
ordend una pericia balistica en el punto exacto donde la bala impacté en Yan Hui
Ping, para analizar su trayectoria e identificar los edificios desde donde hubiera
sido posible dispararle. Dichos edificios debian ser ordenados en un listado,
comenzando por Tribunales, que era el mas cercano y frontal. A continuacion,
debian prestar atenciébn a las estructuras abandonadas y a las obras en
construccion. Por ultimo, debian evaluar in situ cada uno de esos lugares y
entrevistar a posibles testigos, en busca de pistas. En cuanto tuvieran algo
relevante para informar, debian comunicarselo de inmediato. No obstante, si se
confirmaba la presuncion de que el asesino habia disparado desde el edificio
judicial, ella se ocuparia personalmente de esa delicada gestion.

—Conozco a un teniente de la Bonaerense que justo ese dia estaba de
guardia en Tribunales. Podriamos preguntarle si recuerda algo raro —sugirié
Rossini.

—iNo! Nada de contactos con nuestros colegas. Por ahora, cuantos menos
sepan en qué andamos, mejor —respondid la comisaria en tono enérgico.

Ya sola en su despacho, Anahi Aberanda se sac6 la chaqueta del uniforme,
la coloco en el respaldo de la silla e intent6 alisar las arrugas. Luego, se sento,
ingres6 a su PC y —tras frotarse las manos— abridé una carpeta para este nuevo

caso.

—Victima: Yan Hui Ping. Inmigrante chino. Acusado de varios
asesinatos. Posible miembro de la mafia Fu Chin.

— Lugar del hecho: frente a los Tribunales de Mordn.
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— Detalles: disparo desde larga distancia. Tipo de bala aun no
confirmada.

— Prioridad: determinar el origen del disparo. Solicitar informe
preliminar.

— Testigos: preparar lista, con teléfono de contacto.

— Modvil del crimen: posible ajuste de cuentas/venganza.

— Sospechosos: (I) la propia Fu Chin, para silenciarlo antes de

declarar en tribunales; (II) un tercero —civil o policia— que quisiera vengar

a una victima de Yan Hui Ping; (II) ¢un justiciero?

Aberanda permanecio6 largo rato mirando el escueto e incompleto borrador.
Su experiencia le indicaba no menospreciar el valor de aquello que intuia, aunque
todavia no pudiera materializarlo en palabras y compartirlo con sus colaboradores.
Por ejemplo, la actuacion de un francotirador solia estar vinculada a magnicidios,
pero en este caso la victima no era un personaje importante, sino un simple sicario
al que podrian haber eliminado sin necesidad de esa ostentosa ejecucion, por
ejemplo, en la céarcel. “Aunque, en ese caso, para matarlo hubiera sido necesario
organizar un complot con varios participantes, incluso personal penitenciario”,
penso la comisaria, cuestionando su propio razonamiento. Entonces, imagin6 una
hipétesis mas sencilla (pero menos probable): un vengador solitario, un justiciero
con entrenamiento y armamento de las fuerzas de seguridad.

Ya habia anochecido y unos oscuros nubarrones azul grisaceo presagiaban
lluvia. Anahi se levant6 del sillon, estir6 la espalda, se paré junto a la ventana, vio
su reflejo borroso en el vidrio y sintié que al cansancio se le sumaba la melancolia.
Miré el reloj y maldijo la dedicacion casi exclusiva que le exigia su profesion. “Otra
noche que llego tarde y me pierdo la cena con mis hijos. Cuando recuperé la
tenencia crei que iba a estar mucho mas tiempo con ellos y no los extrafaria
tanto. Pero en realidad, el tiempo que mis hijos compartian con su padre ahora lo
ocupa mi mama y es ella, no yo, quien mas los atiende. A pesar de la tenencia,
sigo siendo la madre ausente, la mujer bienintencionada que quiere estar en todo,

pero no logra atender adecuadamente a sus hijos. Mi mama intenta consolarme
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con su viejo refran No hay manera de ser una madre perfecta, pero hay un millén
de maneras de ser una buena madre’, pero cuando estoy bajoneada —como
hoy— siento que ese refrdn es una mera excusa frente al ‘sindrome de la mala
madre’”.

“‘Otro que quiere liberarme del sentimiento de culpa es mi terapeuta: ‘Los
hijos son una parte importantisima de nuestra vida, pero no son TODA nuestra
vida. Lo importante no es la cantidad de tiempo que les dedicas a tus hijos, sino la
calidad de tu relacion con ellos. Los hijos seran mas felices si su madre se siente
satisfecha y profesionalmente realizada’. En fin, es un buen tipo que me presta
atencién, me escucha y parece que me entiende, pero lo suyo solo son lindas
palabras recontraconocidas por cualquier padre, lugares comunes a cambio de
buenos honorarios. Creo que estoy tirando la plata, como dice mama.

Lo cierto es que —durante toda la semana pasada— el Unico momento
gratificante compartido con mis hijos fue en el Shopping Oeste, comiendo ‘la cajita
feliz’ luego de divertirnos con Bob Esponja. Apenas una gota de agua en el

desierto...”

Angustiada, Anahi Aberanda, sin demorase mas, sali6 de inmediato hacia
su casa. Llego justo para saludar a sus hijos antes de que se acostaran, les cont6
un relato de aventuras en el que ganaban los buenos y los arropé en sus
respectivas camitas. La mama de Anahi se ofrecié a servirle la cena, pero ella
prefirié darse una larga ducha. Cuando terminé de secarse el pelo, su madre ya se
habia acostado, no sin antes dejarle una cacerola con chupin de pescado lista
para recalentar. Mientras comia ese plato de su tierra y tomaba cerveza del pico
de la botella, penso pintarse las unas de los pies. Pero... ¢qué sentido tenia?
“¢Para qué? ¢Para quién?”, se preguntdé desanimada y descart6 la pedicure.

Apenas termino de lavar la vajilla, se acosto. La lluvia continuaba con su
triste repigueteo sobre los vidrios de las ventanas. Sin poder dormirse, empezé a

mascullar.
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“‘Antes disfrutaba el proceso de la investigacion, aprovechando mi
capacidad de andlisis y deduccion para entrelazar datos e ideas hasta desentrafar
un crimen, pero ahora —mientras en mi cabeza hay una lucha entre mi
responsabilidad profesional y mi deber de madre— no puedo concentrarme
adecuadamente en mi trabajo.

Ademas, vivimos tiempos violentos. Dia tras dia, nos enfrentamos a mas
intolerancia, locura y horror. Cualquier entredicho se resuelve a los tiros y hasta
los delincuentes comunes tienen armas de guerra. El FAL, que antes se usaba
solo para robos a bancos y blindados, hoy aparece hasta en las entraderas a
casas particulares. Los narcos tienen ejércitos equipados con AK 47, Uzi, FAL y
hasta fusiles de largo alcance M14, M16 y calibre 7.62. Cada dia hay mas muertos
a balazos y la mayoria son ajenos a los tiroteos. La bala perdida es cosa de todos
los dias. ElI Conurbano es nuestra gran favela. Hay mafias, sicarios y mercenarios
con estructura militar. Los policias perdimos el control de la calle y, cuando
logramos atrapar a los violentos, enseguida salen por las puertas giratorias de los

tribunales.”

Se sentia frustrada. Cuando por fin se durmid, Anahi tuvo una pesadilla: ella

y sus hijos estaban en la mira de un francotirador.

*kk

Pasadas las 48 horas, y sin recibir ninguna contraorden de la comisaria

Aberanda, Gabriel Colonna subi6é a su web la noticia sobre el supuesto justiciero:

Castelar Digital

E/ Justiciero
Con respecto al crimen cometido frente a los Tribunales de Morén, ya es un
secreto a voces que alguien escudado bajo el seudonimo el “Justiciero” se esta
atribuyendo la autoria del asesinato de Yan Hui Ping.
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A partir de ese momento, aquella tranquila redaccion fue saturada por
llamadas telefonicas, e-mails y SMS, enviados por distintos medios de
comunicacion, especialmente los sensacionalistas. Todos querian confirmar la
noticia y ampliarla con los detalles pertinentes. Sin embargo, fue Clarin Zonal el
que les gand de mano a sus colegas. Jennifer —una de sus reporteras— toco el
timbre de la oficina de la calle San Pedro, pidiendo entrevistar a Gabriel Colonna.
Vislumbrando el efecto publicitario sobre su empresa, el editor la hizo pasar, le
ofrecié tomar un café o algo fresco y ambos se sentaron —frente a frente— en
unos confortables sillones. Dispuesto a responder las consultas de rigor, Gabriel
esperaba hablar sobre “justicia por mano propia”, pero la bella cronista lo
sorprendio con otro tema:

—¢Colmo se enteraron de la existencia del Justiciero?

—Por un llamado anénimo —respondio él.

—¢ Por qué los asesinos eligen confesar sus crimenes en Castelar Digital?
—preguntd mientras lo escrutaba con sus ojos verdes.

Superada la sorpresa inicial, Gabriel contesto:

—Con 250 000 visitas, somos el medio con mayor llegada en la zona
Oeste. Aparecemos en las primeras posiciones de Google, Yahoo, Bing y otros
buscadores.

—Entiendo que esos datos son relevantes para un potencial cliente —opin6
Jennifer—, pero... jpara un criminal?

—Por mi experiencia con el Zodiac de Castelar, creo que ciertos asesinos
son narcisistas, egocéntricos y también impulsivos, al punto de arriesgarse a
contactar a los medios con tal de hacerse famosos.

—Puedo coincidir con ese perfil psicoldgico, pero ¢por qué elegir Castelar
Digital y no otros medios? —insisti6 la cronista con su mejor sonrisa.

—Supongo que sera por nuestra capacidad de reaccion. Aca no hay
burocracia ni horarios de cierre. Yo mismo leo todo lo que nos llega y, luego de
chequearlo, lo subo de inmediato a la web —respondié Gabriel.

—¢Y qué mas me podés contar del Justiciero? —preguntd ella, mientras

acomodaba el rubio mechdn que le caia sobre la frente.
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—Lamentablemente, por ahora no tengo nada mas, pero, tratandose de
VoS, ya tengo tu numero y me comprometo a mantenerte informada.

—Ok —accedi6 ella con una sonrisa intrigante.

—Entonces, te llamo y nos reunimos para intercambiar informacion

mientras tomamos algo en algun lugar tranquilo —concluy6 Gabriel.
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Capitulo VI
Caranchos

Jennifer Pérez Garcia, la rubia reportera de ojos verdes y sonrisa intrigante,
era una joven estudiante de periodismo, becada para hacer una pasantia en
Clarin, que cubria noticias en la zona Oeste del Gran Buenos Aires.

Aquella radiante tarde de verano, Jennifer no presté atencién ni a las flores
ni a los pajaros. Apenas se retird de las oficinas de Castelar Digital, camind por la
calle San Pedro, doblé por Arias y continu6 hasta el Café Martinez. Una vez alli,
eligi6 mesa, encendid la notebook, se conectd a Internet y —como si estuviera en
una oficina moévil— comenzé a escribir.

Un rato después de que Jennifer se retirara de su oficina, Gabriel Colonna

recibié un extrafio e-mail:

De: Jennifer

Para: Gabriel

Hola Gabriel, por cada respuesta a mis siguientes preguntas recibiras un
mimo.

¢ Qué informacion probatoria tiene la Bonaerense para su teoria del
francotirador? Contame.

Si Castelar Digital tuvo acceso a la pericia balistica, mandame copia.
Si es cierto que Domecq pudo ver las cintas de las camaras de vigilancia de
los Tribunales de Morén, contame sus conclusiones.

Si estuviste reunido con la comisaria Aberanda, quisiera saber qué te dijo.
Si es cierto que el teniente Rossini es amigo del policia que custodiaba la
puerta de Tribunales al momento del asesinato de Yan Hui Ping, contame
gué averiguo.

Si tuviste acceso al informe de Aberanda al fiscal del caso, contame la
precisa. Please!!!

Ansiosa, espero tus respuestas.

Jennifer
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Apenas termino de leer el e-mail, Gabriel le reenvidé el mensaje a Domecq y
le propuso reunirse lo antes posible.

Después de varios intentos fallidos, Domecq le fue tomando el gusto a la
minuciosa pero placentera ceremonia de encender la pipa, hasta incorporarla
como un pasatiempo que requeria paciencia y atencién. Lo primero y principal era
comprar tabaco de buena calidad, luego debia preparar la pipa adecuadamente,
comenzando por la limpieza profunda con el cepillo de finas cerdas comprado para
ese fin. Tal como lo habian asesorado en la tabaqueria, la limpieza era un paso
imprescindible para garantizar una buena experiencia de sabor y olor. El paso
siguiente era tomar una pequefia cantidad de tabaco y proceder a macerarlo un
poco, sobre una superficie plana y seca. Luego, seleccionaba la cantidad
necesaria de tabaco y verificaba que no estuviera hiumedo. Pero la parte mas
delicada era el encendido: con la pipa en una mano colocaba el tabaco en el tazén
de la pipa hasta llenarlo por completo, pero sin apretar demasiado. Finalmente, al
encender la llama inicial, debia procurar que se tostara toda la superficie del
tabaco, sin que la llama creciera demasiado de tamafio y dejando que el fuego
bajara su intensidad por si solo, hasta casi extinguirse. Recién entonces, con una
serie de bocanadas poco profundas, se llega al esperado momento de relajarse y
comenzar a disfrutar del humo del tabaco poco a poco, lentamente.

Recién después de la ultima bocanada, cuando el tabaco ya se habia
consumido, Domecq prestd atencidon al e-mail de Gabriel Colonna, que lo citaba a
una reunion.

Un buen rato después, el veterano periodista ingres6 a las oficinas de
Castelar Digital donde un Gabriel muy impaciente lo recibié con una catarata de
preguntas:

—¢ Leiste el cuestionario? ¢Qué opinas? ¢ Por qué necesita tanto detalle?
¢Para quién trabajara esta mina? ¢La habra contratado alguien interesado en

embarrar la causa?
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—iPara! No te des manija. Creo que tengo una respuesta no solo posible,
sino también probable. La piba es estudiante de Periodismo —lo interrumpio
Domecq, arqgueando sus cejas canosas por encima de sus gruesos anteojos.

—¢¢Y qué?

—~Que los tiempos han cambiado. En mi época, nos ensefiaban que “el
periodismo debe ser pasion, entendimiento y aprendizaje, para lo cual se requiere
dedicacion, concentracion y reflexion permanentes”. Pero los pibes de hoy estan
tan apurados por obtener resultados inmediatos y ganar reconocimiento que creen
que ser periodista es robarle la informacién a otro —sentencié el veterano de
tantas redacciones y agregd con énfasis, subiendo su tono de voz—: Con ese
maldito apuro, estan emputeciendo nuestra profesion, cagandose en el
compromiso basico del periodista con la verdad, porque presentar como propio el
trabajo de un colega es un afano con todas las letras.

—¢ Entonces...? —pregunt6 Gabriel.

—Creo que Jennifer es un pichdn de periodista carancho. Carecen de ética
y se alimentan con lo que roban en otros nidos. Lamentablemente son una plaga
en expansion porque vivimos en una sociedad que, en el altar de la primicias,
acepta consumir periodismo en descomposicién, de origen incierto y veracidad
improbable —redonded su idea con pasion profesional.

—Por suerte hablé de mas y mostré que es una manipuladora... —murmuro6
Gabriel sin terminar la frase.

—Me parece que lo mejor serd olvidarte de Jennifer y concentrarte en
nuestra investigacion —dijo Domecq y, ante el gesto de bronca y desilusién de
Gabiriel, continu6—: El tema del Justiciero se esta convirtiendo en trending topic vy,
si me permitis, quiero hacerte una propuesta concreta.

—Te escucho —acepté Gabriel para no desairar al veterano periodista.

—Creo que las crénicas sobre Los crimenes de Castelar son una etapa
cumplida y deberiamos encarar algo superador —propuso Domecq.

—¢ Superador?

—iSi! Las notas que publicamos en Castelar Digital apenas incluyen una
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quinta parte de lo que nosotros descubrimos. Tenemos apasionantes confesiones
off the record que no pudimos publicar por falta de pruebas juridicamente validas.

—No las publicamos porque los supuestos damnificados nos podrian haber
demandado por dafios y perjuicios —interrumpié Gabriel.

—iExacto! Esa es la limitacién del periodismo que respeta estrictamente los
hechos y nombres reales. En cambio, si en Castelar Digital nos permiti€ramos
cruzar la tenue frontera entre la realidad y la ficciébn, yo podria recurrir a mi
imaginacion e ingresar en una inmensa zona gris, para rescatar sucesos que
merecen ser conocidos por los lectores.

—Al mezclar periodismo con ficcidn, ¢qué pasa con tu compromiso con la
verdad? —pregunt6 Gabriel.

—Es muy buena pregunta —reconocié Domecqg mientras jugueteaba con la
pipa apagada—. Te voy a contestar citando lo que respondia Vargas Llosa cuando
le preguntaban si lo que escribia era verdad: “Las novelas expresan una curiosa
verdad, que s6lo puede expresarse disimulada y encubierta, disfrazada de lo que
no es”.

—Entonces, con esas cronicas noveladas, ¢tu vocacion de escritor estaria
avanzando sobre la de periodista? —preguntd Gabriel.

—Posiblemente, aunque todavia no encontré el equilibrio definitivo —
respondié Domecq.

—NMe parece una buena idea. Espero tu primer borrador —se entusiasmo el
duefio de Castelar Digital.

—Lo vas a tener antes de lo que imaginas —dijo Domecq con una sonrisa

de satisfaccion.

*kk

Aquella mafiana, la comisaria Aberanda llegd a su despacho aun mas
temprano que de costumbre. Mientras disfrutaba del intenso sabor de un auténtico
café casero, transportado en un termo para acompafar los exquisitos y aun tibios
chipas hechos por su madre, revisé el prontuario de Yan Hui Ping, en busca de

posibles sospechosos vinculados con su muerte. La primera de sus victimas habia
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sido el duefio de un supermercado quien no solo habia rechazado la extorsion
mafiosa, sino que la habia denunciado. Entonces, Yan y otro pistolero habian
atacado al comerciante chino, quien se habia defendido a balazos. Como
consecuencia del tiroteo, habia muerto el duefio del local y resultado herida otra
persona. Dado que la victima fatal era un viudo sin familiares en nuestro pais y sin
vinculacién con otra triada, la comisaria consideré poco probable que alguien
estuviera vengando su muerte. En cuanto al herido, no habia registro de sus
datos.

Su segundo asesinato habia sido un crimen por encargo. Yan Hui Ping
habia sorprendido a un turbio despachante de aduana involucrado en la mafia de
los contenedores y lo habia ejecutado con dos tiros en la nuca, en lo que
aparentaba ser un ajuste de cuentas.

Sus siguientes victimas habian sido Moncho Ruiz (un sicario de Fuerte
Apache) y Hugo Goya (un policia bonaerense que lo custodiaba en el Hospital de
Merlo). Yan los habia matado a ambos a sangre fria.

Por lo tanto, en el supuesto caso de que el moévil de quien matdé a Yan Hui
Ping hubiera sido la venganza, las Unicas victimas que contaban con
organizaciones de apoyo como para concretarla eran el sicario Ruiz y el sargento
Moya de la Policia Bonaerense, ambos asesinados en el Hospital de Merlo.

Existia una tercera posibilidad: que a Yan Hui Ping lo hubieran matado sus
propios jefes, para silenciarlo. Pero Aberanda no creia que Yan pudiera haber sido
un delator, porque sabia que el codigo de silencio de la triada era aun mas
hermético que la omerta de la mafia siciliana.

Si bien sus sospechas estaban repartidas entre un policia justiciero y un
sicario vengador, la posibilidad de que el francotirador hubiera disparado desde el
edificio de Tribunales de Moron robustecia la hipétesis que involucraba a algun
efectivo policial que pretendiera vengar al sargento Moya.

Sin embargo, en ese razonamiento, habia algo que no cerraba. Para un
policia corrupto, hubiera sido mas sencillo eliminar al pistolero chino dentro de la
propia carcel. Inclusive, mostrandolo como un suicidio. Entonces, ¢por qué no

optar por lo mas facil? Sin respuestas, mas guiada por la intuicion que por las
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evidencias, la comisaria le solicité a Rossini que revisara las investigaciones sobre
los enfrentamientos entre las bandas de Fuerte Apache y la mafia china. Ademas,
le pidi6 que prestara especial atencion a cualquier vinculacion o incidente del
sargento Hugo Moya con pistoleros chinos.

Mientras esperaba la informacion solicitada, Aberanda llamé a su colega
forense y reclamo el analisis balistico del disparo de un supuesto francotirador que
matd a Yan Hui Ping. Lamentablemente, se trataba de una tarea muy compleja y
todavia no habia indicios prometedores.

Entonces, aprovechando ese impasse, se dio el gusto de llamar a su casa y
hablar con el mayor de sus hijos.

—iHola, mi amor! ¢ Cémo estas?

—Bien, ma.

—¢ Qué estabas haciendo?

—Jugando con mi celu.

—¢ Y tu hermano?

—Jugando con el celu de la abu.

—¢Como te fue en la escuela?

—Bien.

—¢ Te dieron tarea?

—Si.

—¢La hiciste?

—No.

—¢ Por qué?

—Porque estoy hablando con vos.

—Bueno, yo corto y vos dejas de jugar y hacés la tarea.

—Bueno, pero traeme algo rico. Chau.

—Chau, mi amor. Besos para vos y tu hermano.

Cuando Rossini ingres6 en su oficina, la comisaria todavia estaba
ensimismada en esa permanente lucha entre el amor a sus hijos y la culpa por sus

requerimientos profesionales. Por eso, tardé en percatarse de que su asistente
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creia tener en sus manos, al menos, el ancho de bastos. Con su habitual
verborragia, apenas interrumpida para retomar aire, el joven teniente explicé sus
multiples hallazgos:

—Primero descubri que la banda de Fuerte Apache ya habia asesinado a
otro detenido frente a los Tribunales de Moron —comenzé el entusiasta
asistente—. Uno de sus sicarios, Toti Gaffi, irrumpié con una moto a toda
velocidad, mat6 a un tal Garza y huyo antes de que los policias reaccionaran. Sin
embargo, por un error de novato, Toti se saco el casco antes de tiempo y quedo
grabado por una camara de seguridad. Cuando lo apresaron, como el pibe solo
tenia 13 afios, entrd por una puerta y salié por la otra. Después, siguiendo el rastro
de Toti Gaffi, encontré que, junto con Moncho Ruiz, particip6é del asesinato del hijo
de Wen Lee Hai, el jefe de la mafia china. Entonces, como era previsible, la
venganza de la triada no se hizo esperar y dos pistoleros chinos boletearon a Toti
Gaffi durante una maraton en Haedo. Finalmente, Moncho Ruiz fue acribillado en
el hospital de Merlo. Durante ese tiroteo también mataron al sargento de la
Bonaerense Hugo Moya. En los dos casos, el asesino fue Yan Hui Ping —
concluyo Rossini con el orgullo de la tarea cumplida.

Luego de agradecer el completo y detallado relato de su joven asistente, la
comisaria Anahi Aberanda le pidi6 que lo volcara en un informe escrito y —
mientras se ponia de pie y le daba una palmada en el hombro, en sefal de apoyo
y confianza— lo despidié con la siguiente frase de estimulo:

—Estamos intentando avanzar en un pantano, pero, sea quien sea el

maldito francotirador, estoy segura de que lo vamos a atrapar.
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Capitulo VI

Prontuarios

Bruno Rossini habia logrado ser promovido a teniente cuando apenas era
un joven veinteafiero, pero luego su ascendente carrera se habia ido deteniendo
de manera casi imperceptible. Por edad, antigiiedad en el cargo y trayectoria,
creia haber acumulado méritos para ser designado capitan. Sin embargo, no habia
indicios de que pudiera conseguirlo a corto plazo, a menos que hiciera un aporte
espectacular. Por eso, la ambicion que fluia por su sangre lo indujo a imaginar que
aguel informe solicitado por su jefa era una buena oportunidad para demostrar
para qué servia y decidi6 jugarse incluyendo alguna opinién osada.

En cuanto terminé su redaccion, Rossini regres6 al despacho de la
comisaria y le entregé el informe solicitado.

Una vez leido detenidamente, ella dijo:

—Tenemos una larga serie de ajustes de cuentas, donde cada asesinato
fue vengado cometiendo otro —comenzé Aberanda—. El Unico eslabdn pendiente
era vengar al sargento Moya matando a Yan Hui Ping y ya alguien se ocup6 de
nivelar los tantos. Pero... ¢quién fue? o ¢quiénes? En su informe, usted insinGa
una opinion, pero yo necesito que me diga claramente donde deberiamos enfocar
nuestra lupa. jVamos! Yo sé que usted puede.

—Hubo casos de policias justicieros que vengaron a algun compafero
muerto —respondid Rossini con conviccion.

—¢ Usted sospecha de nuestros colegas de la Bonaerense? —pregunto ella
mirandolo fijamente a los ojos.

—Yo no sospecho de nadie —se defendié Rossini—. Usted me hizo una
pregunta y le respondi lo que intuyo.

—Me parece bien y no tiene que defenderse, porque no lo estoy
cuestionando. Es mas, reconozco que mi olfato también me lleva hacia ese
ambiguo espiritu de cuerpo que nos inculcan en la academia de Policia. Esa
peligrosa mezcla de honor y orgullo que es como la conciencia moral que

exacerba la solidaridad policial casi a niveles épicos, como el “uno para todos y
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todos para uno”, propio de unos mosqueteros con olor a naftalina, escapados de
una pelicula en blanco y negro. Pero hoy el espiritu de pertenencia tiene tufillo a
logia corporativa. Es una epidemia de hipocresia que estimula el “ojo por 0jo” y
diluye la frontera entre el bien y el mal, al punto de justificar la violacion de la ley
gue juramos defender —se desahogo la comisaria mientras gesticulaba, levantaba
la voz y caminaba por su despacho, rumiando una bronca que le brotaba de lo
mas profundo de sus tripas.

Rossini abrié la boca como para decir algo, pero la volvio a cerrar sin
pronunciar palabra. Entonces, Aberanda aprovechdé para continuar con su catarsis.

—La dnica forma de sacarnos esta idea de la cabeza es encontrar
informacion que demuestre que estamos equivocados.

—Si, pero... §como?, ;donde? —preguntd Rossini.

—Como lo nuestro es investigar, pongamos ya manos a la obra —dijo
Aberanda y ordend, en tono enérgico—: Primero, prepare una lista con todos los
que fueron compafieros del sargento Hugo Moya y siguen en actividad. Luego
verifique si alguno de esos policias esta actualmente asignado a los Tribunales de
Moron.

—De acuerdo, pero...

—¢ Pero qué..., Rossini? —lo interrumpi6 Aberanda, con mala cara y voz de
fastidio.

—¢ Por qué solo buscar policias en actividad y no retirados o exonerados?
—respondidé Rossini con inusual firmeza.

—Es una buena pregunta —reconocio la comisaria—. Simplemente quiero
achicar la muestra inicial y, en el supuesto caso de que la bala hubiera salido del
edificio de Tribunales, un policia en actividad tendria mucha mas libertad de
maniobra que un retirado o, peor aun, un exonerado.

—Yo sospecharia mas de la “mano de obra desocupada” que de
nuestros colegas en actividad —afirmd Rossini mirandola a los ojos.

—En realidad, deberiamos dudar de todos y controlarlos a todos —dijo

ella—. Pero seria un trabajo enorme.
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—Es cierto, pero... qué le hace una mancha mas al tigre? Ademas,
podriamos pedirle ayuda a la agente Diaz, que conoce mucho de bases de datos
—argumento él.

—Ok —dijo la comisaria sin disimular una sonrisa complice, al recordar que
Raula Diaz era una atractiva morena de 0jos grises, grandes y extrafios, que le
quitaba el suefo a Rossini.

En cuanto recibio el llamado de su jefa, la agente de policia Raula Diaz se
sacO el chicle de la boca, lo tir6 al cesto y camind los pocos metros que la
separaban del despacho de la comisaria Aberanda. Prudentemente, se paré frente
a la puerta y esperé una sefal de autorizacién para ingresar.

—Pase —son0 la voz de la comisaria.

Raula abriéo la puerta y se encontr6 con la comisaria y su asistente,
sentados frente a frente, una con gesto adusto y el otro con cara de satisfaccion.

—Siéntese —dijo Aberanda, sefialando con la cabeza una silla al otro lado
de la mesa, junto a Rossini.

La agente Diaz se sentd y cruzd la pierna izquierda sobre su rodilla
derecha, mientras Rossini no se perdia detalle de esa atractiva coreografia.

—Necesitamos que nos ayude con sus conocimientos informéaticos —
comenz6 Anahi Aberanda.

—Pa lo que guste mandar, como dicen en mi pueblo —respondié Raula con
una sonrisa juvenil.

—En el mio también —intervino Aberanda, festejando la ocurrencia de la
joven agente.

—A mi no me miren. Yo soy portefio —se atajé Rossini.

Una vez que la comisaria Aberanda les dio las instrucciones y les recordo
que la virtud fundamental de un policia es la paciencia, el teniente Rossini y la
agente Diaz abandonaron el despacho de la jefa y se sentaron frente a la mejor
computadora disponible, para encarar el engorroso analisis de toda la dotacién de
personal de la Policia de la Provincia de Buenos Aires.

La agente Raula Diaz se habia especializado en el uso de bases de datos y

conocia los principales motores de busqueda disponibles en “la nube”. Para
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realizar la tarea encargada por la comisaria, Raula decidio recurrir a Proquest, una
interfaz que ofrece un modo de busqueda avanzado. Luego de explicarle
someramente a Bruno Rossini lo que estaba por hacer, ella ingresé a la opcién
que le permitia las busquedas complejas, combinando mas elementos y aplicando
diversidad de filtros.

—Esta base de datos contiene miles de millones de registros —dijo Raula,
mientras se llevaba un nuevo chicle a la boca—, por lo tanto, es normal que
cualquier busqueda nos devuelva una gran cantidad de resultados. Pero no
debemos desalentarnos, porque es posible acotar la busqueda mediante filtros.
Por ejemplo, el primero que se me ocurre es aislar a los miembros de la
Bonaerense que compartieron destino con el sargento Moya. Veamos.

Unos segundos después, mientras un impaciente Rossini tamborileaba con
sus dedos sobre el escritorio, la pantalla de la PC les mostré los tres centenares
de colegas que habian trabajado con Moya.

—Bueno —dijo Raula—, de los cien mil efectivos de la Policia de la
Provincia, solo 343 fueron compafieros o superiores del sargento Moya.

—Pero eso no significa que Moya los haya conocido —interrumpié Rossini
desanimado— y menos aun que haya desarrollado un vinculo tan fuerte como
para motivar un asesinato para vengarlo. Si en lugar de los datos de Moya ponés
los mios, seguramente te dara una cifra similar, entre 300 y 400 efectivos con mi
mismo destino profesional, pero de esos nunca traté ni al diez por ciento y lazos
de camaraderia solo tengo un pufiado.

—Es cierto, pero yo tampoco dije lo contrario —se defendié Raula—. Ahora
estoy poniendo otro filtro: policias con los que el sargento Moya haya compartido
“operativos policiales”, es decir, situaciones que impliguen algun tipo de riesgo.

—¢Y a cuanto se redujo la lista de posibles sospechosos? —pregunto
Rossini.

—Ciento trece individuos —respondié Raula, esperando en vano un gesto

de aprobacion.
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Mientras tanto, como no podia quedarse esperando de brazos cruzados,
Aberanda decidio llamar a Gaston French, el comisario de Asuntos Internos con
quien mantenia una relacion de camaraderia y cooperacion mutua.

—Anahi, qué gusto escucharte, espero que sea una llamada personal —
bromeo el apuesto cincuenton.

—En principio, ando buscando informacion, pero si tenés buena data,
podemos compartir un trago after hour —respondio ella, siguiéndole la corriente.

—Ante semejante premio, estoy dispuesto a remover cielo y tierra. ¢Qué
necesitas?

—Estoy investigando el asesinato del pistolero chino que, a su vez, habia
matado al sargento Hugo Moya. Una de las hipétesis es que algun compafiero de
la Bonaerense haya querido vengarlo. En consecuencia, me gustaria saber si
Moya estaba vinculado a alguno de esos grupitos radicalizados que proponen
justicia por mano propia —explicé Aberanda.

—No recuerdo nada en particular, pero si me das un poco de tiempo, lo
puedo averiguar.

—De acuerdo, espero tu llamado.

—~Quedate tranquila. Mas temprano que tarde tendras noticias de este
ferviente admirador.

—Chaucito —dijo ella, acostumbrada a las galanterias de su colega.

Gaston French vivia en Palermo Chico, una de las zonas residenciales mas
exclusivas de Buenos Aires, y pertenecia a una reconocida familia de
terratenientes. Cuando se recibié de abogado, en contra de las recomendaciones
familiares, rechazo la oportunidad de incorporarse a un prestigioso estudio juridico
y opté por la funcion publica. Ahora, a los cincuenta afios de edad, ya llevaba una
década como comisario de Asuntos Internos en la Policia Bonaerense. Pese al
magro sueldo oficial, las fluidas rentas familiares le permitian seguir viviendo como
un bon vivant. En una época en que casi nadie usaba corbatas, Gaston French
seguia luciendo sus refinados modelos Hermés que, por cien délares, compraba
en los free shops. Siempre iba a trabajar impecablemente vestido, con trajes y

zapatos de marca.
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En lo estrictamente profesional, era un excelente funcionario, honesto y
severo, acorde a la responsabilidad ética del cargo que desempefiaba. Durante su
mandato, habia instrumentado eficaces procedimientos para detectar faltas
disciplinarias, comportamientos inadecuados, anomalias o irregularidades en las
distintas areas de la institucion. En consecuencia, no le costé mucho trabajo
responder a la pregunta de su colega Aberanda.

Esa misma tarde la llamo6 y le comunicé que en el legajo del difunto
sargento no habia referencias negativas dignas de mencion. Un simple dato de
color, pero estrictamente personal, era que Hugo Moya estaba en pareja con otro

policia de la Bonaerense.

“¢ Acaso estamos frente a una venganza pasional?”, se preguntd la comisaria
Anahi Aberanda en cuanto corté la comunicacion telefonica con Gaston French, su
colega de Asuntos Internos. “ Y ahora como sigo? A falta de una investigacion seria
y rigurosa, lo Unico que tengo es un morboso prejuicio que, ante la muerte de un
homosexual, me induce a imaginar una venganza pasional. ¢El simple hecho de ser
pareja del sargento Hugo Moya alcanza para convertir al subcomisario Ariel Campillo

en sospechoso?”
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Capitulo VI

Corrupcién policial

Inmersa en un mar de dudas, Aberanda se acerco a la puerta de su
despacho y llamé a Rossini y Raula Diaz. Una vez que todos se sentaron, la
comisaria pidi6 disculpas por haber interrumpido el trabajo informatico de los
jovenes y les pregunt6 cuanto habian avanzado.

—Partimos de una base de mas de cien mil efectivos y la redujimos a una
muestra de no mas de cien —respondié Raula con evidente satisfaccion.

—¢Cien sospechosos? —preguntd la comisaria, sin disimular su
decepcion—. No tenemos recursos para investigar a cien policias. Hay que seguir
aplicando filtros para refinar la basqueda, imaginar otras conexiones y reducir el
resultado a no mas de cuatro o cinco personas. Por empezar, como estamos
buscando a un francotirador, de esos cien yo seleccionaria a los que se destacan
en las practicas de tiro con armas largas.

Mientras los desilusionados Raula y Rossini se miraban en silencio, la
comisaria Aberanda se tomd su tiempo antes de explicarles que los habia llamado
para pedirles su opinién personal sobre una conclusién preliminar.

—En la Academia de Policia nos inculcaron que debemos buscar y
sancionar a los culpables sin cuestionar la vida privada de las victimas. Si bien
esto tiene validez en todos los casos, es relevante cuando involucra a
homosexuales.

Luego de que Raula y Rossini asintieran con un gesto, Aberanda continué:

—Por otra parte, también es cierto que, pese al constante avance de las
técnicas de investigacion criminal, no pocos casos se han resuelto con ayuda de la
intuicion.

—~Que se basa en la capacidad de observacion —acoté Rossini.

—El olfato del sabueso —agregé Raula.

—ijTal cual' Y es sobre la base de mi olfato que quiero saber si el
subcomisario Ariel Campillo, pareja del sargento Hugo Moya, se encontraba en el

edificio de los Tribunales de Mordn el dia que asesinaron a Yan Hui Ping.
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—Enseguida le traemos los hombres de los presentes —respondié Rossini.

Poco después, con un listado en la mano, Rossini y Raula regresaron.

Tras un rapido vistazo la agente confirma:

—Si, comisaria, ese dia el subcomisario Campillo estaba a cargo de la
custodia de Tribunales y por eso figura en nuestro listado de cien sospechosos,
ademas es experto en el uso de armas largas.

—Entonces, tenemos que investigarlo. Voy a llamar de nuevo a Asuntos
Internos.

En cuanto Rossini y la agente Diaz se retiraron de su despacho, Aberanda
se levant6 de su silla giratoria y se qued6 un rato parada, pensando qué hacer.
Luego, caminé hasta el toilette para refrescarse. Fue entonces cuando se mird en

el espejo y se sorprendio al ver esa imagen palida y ojerosa.

“Estoy trabajando contrarreloj en un caso muy jodido. Investigar a otros
policias es un verdadero garron que me produce una gran tension fisica y mental,
pero se supone que a esta altura del baile estoy preparada para manejarlo
profesionalmente, sin tomarlo como algo personal”’, pensé la comisaria, mientras
con unas gotas de colirio intentaba aplacar la irritaciéon de sus ojos. “Nunca voy a
dejar de ser tozuda, pero no debo perder los estribos, ni con los pelotudos de la
Policia Cientifica que estan tardando siglos en concluir esa puta pericia balistica,
ni con las malditas versiones sensacionalistas, como las de esa pseudoperiodista
de Jennifer, que inventan especulaciones sin fundamento. ¢De dénde sacara esa
pendeja todos esos chismes imposibles de corroborar o desmentir? Si bien tengo
gue reconocer que avanzamos muy poco, no puedo permitir que esta decepcion
se convierta en bajon animico, porque entonces nuestra investigacion se ira al

carajo y seria un verdadero fracaso, aunque no el primero, ni el ultimo.”

Sumida en su debate interior, la comisaria Anahi Aberanda regresé a su

despacho y se comunic6 con Gaston French.
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—ijAnahi! Dos llamados en un dia... ¢nos reunimos para el after hour o
para la cena? —bromeo el veterano galan.

—Tal vez... —dijo ella en tono sugerente—. Necesito mas informacion.

—¢ Sobre el sargento Moya?

—No. Sobre el subcomisario Campillo —respondio ella.

—¢ Es sospechoso de algo?

—Sinceramente, no. Pero tampoco quiero descartar nada sin chequearlo
antes. Ellos eran pareja y Campillo estaba en los Tribunales de Moron el dia que
mataron al asesino del sargento Moya. Ademas, por su experiencia con armas
largas, pudo ser el francotirador.

—¢ Venganza pasional? —arriesgo él.

—Eso es lo que quiero descartar. Pero necesito saber si Campillo esta
limpio.

—OKk. ¢Y cuando nos vemos? —insistio el cincuenton.

—Depende de la calidad de la informaciébn que me mandes —respondid
ella.

—Ya me ocupo. jChau, preciosa!

—Chaucito —respondi6 halagada.

‘Lo mejor de mi oficina es esta ventana”, pensé la comisaria Aberanda
mientras contemplaba absorta las nubes rojizas, iluminadas por el sol del
atardecer. El cielo, hasta recién azul puro, se tornaba arrebolado, con toques
morados y margenes grises.

De pronto, el tipico beep de la computadora rompio el hechizo y la volvi6 a
la realidad. Un correo electronico acababa de llegar. Encendi6 la pantalla y se
alegr6 al comprobar que se lo enviaba su colega de Asuntos Internos. De

inmediato, comenzo6 a leerlo.

Para: Anahi Aberanda

De: Gastén French
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En el legajo del subcomisario Ariel Campillo no figuran sanciones
disciplinarias, pero estuvo mencionado en varias investigaciones. La mas
relevante era la llamada “Causa de los sobres” (considerada un simbolo de
la lucha contra las mafias policiales), que demostré un mecanismo de
recaudacion ilegal liderado por un grupo de comisarios de La Plata,
acusados de asociacion ilicita. Un testigo protegido declardé ante el fiscal
Marcelo Martini y revel6 los secretos de esta organizacion tan corrupta
como poderosa. El testigo aporté nombres, domicilios, fechas y otros
elementos de prueba, que justificaron el allanamiento de la Jefatura
Departamental La Plata de la Policia Bonaerense. Alli encontraron 36
sobres con coimas, que contenian un total de mas de 150 000 pesos, fruto
de la recaudacion ilegal de cada una de las comisarias. Esta mafia policial
gozaba de tal impunidad que dichos sobres ostentaban sin disimulo el
rotulo de la seccional remitente y del destinatario. El primero en ser
detenido fue un comisario mayor que se desempefiaba como jefe
departamental y declar6 que la operatoria de las coimas era preexistente a
su gestion y que se remontaba a una década atras. La confeccion textual
decia: “En el afio 2008, se implemento la modalidad de recaudacion que se
hace actualmente, el sistema de sobres, donde se indica de qué seccional
proviene, y cuyo plazo de entrega es siempre el primer dia de cada mes.
Este sistema continu6 con los siguientes jefes de la Departamental La
Plata. La cantidad de dinero que tenia que entregar cada comisario
dependia de la seccional que le tocara. Por ejemplo, el de la primera tenia
gue entregar mas porque era mejor zona para recaudar. El monto de esos
aportes lo determinaba el jefe de la Departamental. La recaudacion ilegal la
efectuaba cada comisaria pidiendo dinero a cambio de seguridad en
comercios, supermercados chinos, boliches bailables (por el tema de los
patovicas, cuando le pegaban a alguno y los cubrian) o pubs (para dejar

trabajar a los travestis)”.
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El jefe departamental detenido también explicé cdmo desviaban el
dinero de la seguridad en las canchas. Finalmente, afirm6 que los sobres
de la recaudacion ilegal no lo tenian a él como ultimo destinatario, sino que
subian hasta su superior, el superintendente zonal y agrego: “No existe
corrupcion judicial y policial sin corrupcién en el poder politico, porque es el
que designa o remueve a los funcionarios”.

Cuando la causa avanzo, fueron detenidos cinco jefes de comisarias
de La Plata, uno de ellos era el superior inmediato del subcomisario Ariel
Campillo. Si bien entre los sobres con coimas no se encontré ninguno a
nombre de Campillo, al haberse desempefiado como segundo de uno de
los comisarios detenidos, resultaba dificil creer que desconociera los
oscuros secretos de su jefe. Pero este nunca pudo involucrar a su “mano
derecha” porque, supuestamente, se suicido en la carcel antes de declarar.

Sin cargos en su contra, el subcomisario Ariel Campillo fue
transferido a la DDI de Avellaneda donde, casualmente, estall6 otro
escandalo y su nuevo jefe, un comisario mayor, hoy esta préfugo de la
Justicia.

Este caso tomé estado publico luego de un tiroteo entre policias en
una estacion de servicio cercana al Shopping Avellaneda. La Policia
Federal intervino en el momento justo en que se pagaba una extorsion y
dej6 al desnudo una trama de corrupcién que atraviesa a la Bonaerense.
Todo comenzé cuando una mujer se presentd ante la Justicia para
denunciar que la habian interceptado y secuestrado en un auto. Le exigian
el pago de 200 mil pesos a cambio de no armarle una causa narco a ella 'y
a su marido mientras le mostraban una bolsa con un polvo blanco. La
pareja de la mujer, un dominicano que aun no tiene la residencia en el pais,
pago 30 mil pesos para que la liberen. A cambio de la promesa de pago del
monto restante, los hombres la dejaron ir. A partir de la denuncia, el fiscal
del caso hizo marcar los 170 mil pesos que le exigian a la pareja y pidio
gue la Policia Federal supervisara la entrega. Cuando la mujer pago,

aparecieron los efectivos federales y detuvieron a un capitan de la
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Bonaerense que habia recibido el dinero, pero su socio, el comisario jefe
del gabinete de Drogas de la DDI Avellaneda-Lanus, terminé muerto luego
de intentar atropellar a los policias y tirotearse con ellos. Tras una
investigacion, la Justicia ordeno el arresto de otros cinco policias de esa
DDI, entre los que no se encontraba el subcomisario Ariel Campillo, pese a
gue tenia un cargo jerarquico en esa dependencia.

Carifios,

Gaston

Al terminar de leer el informe de Gastdon French, la comisaria Aberanda no
logré entender como el subcomisario Campillo habia logrado jugar con fuego sin
quemarse.

Temiendo estar influenciada por un inconsciente prejuicio homofdbico, le
paso el informe a su asistente Rossini y le pidié que —con la reserva del caso— lo
leyera tranquilo y volviera con sus comentarios.

Media hora después, mientras ingresaba a la oficina de su jefa mostrando el
informe, Rossini exclamo:

—Este tipo tiene mas vidas que un gato.

—¢ Campillo? —pregunté Aberanda.

—Si. Siempre cae parado —respondio el joven asistente.

—Es lo que me parecid. Gracias, Rossini, continie con lo suyo. Yo voy a
hablar con Asuntos Internos.

Cuando el comisario Gastén French recibié el llamado de su atractiva
colega, argumentd que el tema que ella queria tratar era confidencial y preferia
hablarlo personalmente. Recordando el refran materno “al que quiere celeste, que

le cueste”, Aberanda aceptd encontrarse con él, en Ayerza Resto, a las 21 h.
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Capitulo IX
Pista pasional

Anahi Aberanda estaciondé su auto en una elegante zona de Castelar y
camino por Carlos Casares hasta Ayerza Resto. Ya conocia ese sofisticado lugar
y esperaba volver a disfrutar de la exquisita propuesta gastronémica. Al ingresar al
salén principal, not6 que atraia las miradas. “Tal vez mis pantalones son
demasiados ajustados o el escote de mi blusa muestra mas de lo prudente”, penso
la joven comisaria.

De un vistazo ubicé a Gastdn French. Su colega habia elegido una mesa
lateral junto a una ventana y la miraba con indisimulada admiracién. No era para
menos. Siempre la habia visto con uniforme y a cara lavada, pero ahora —ademas
de lucir su silueta con sensual elegancia— los labios pintados y los ojos
delineados realzaban su belleza natural. El veterano galan sintié que la mujer que
tenia enfrente no era la misma con la que habia compartido algunas reuniones de
trabajo. Tenia los mismos rasgos, pero era distinta. Mucho mas atractiva.

Por su parte, Gaston French vestia de elegante sport, con ropa de marcas
reconocidas. Su cabello rubio entrecano y una muy prolija barba candado le daban
un look mas cercano al intelectual que al de comisario de Asuntos Internos.

Cuando Anahi se acerco para saludarlo con un beso en la mejilla, su colega
sinti6 que nunca olvidaria aquel perfume. Era una de esas fragancias que se usan
para que su aroma conquiste y atraiga.

—¢ Te parece bien esta ubicacion o preferis otra mesa? —comenzo6 Gastén,
con forzada naturalidad.

—Esta muy bien. Aca lo dificil es elegir qué comer. Todos los platos son
originales y deliciosos —respondio ella.

—¢Qué te parece si revisamos la carta y nos tomamos un tiempo para
decidir? —sugirio él, sin poder evitar una mirada al escote.

—Ok —dijo ella, simulando ignorar la atracciéon que habia despertado.

Mientras los dos analizaban las refinadas opciones, se acerc6 la mozay les

sugirio las especialidades del dia: ternera braseada con salsa de vino tinto,
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hierbas, puré de papas y chauchas, o una degustacion del spaghettini verde con
hongos, crema, perejil y huevo frito. Finalmente, les recordd que el sommelier alin
atesoraba unas pocas botellas del Chardonnay 2017, de Bodega Aleanna,
premiado internacionalmente y a precio promocional.

Anahi y Gaston aceptaron el vino, pero decidieron seguir examinando las
sofisticadas opciones.

Finalmente, acordaron compartir una entrada de langostinos con dips de
palta y salsa morron picantita. Como plato principal, ella pidi6 salmén con crema
de almendras y chauchas, mientras que él eligié ravioles negros de salmén, con
crema de limon, hierbas y alcaparras.

—Espero que no demoren mucho —dijo Anahi—. Hoy no almorcé, apenas
tomé unos cafés con galletitas y ahora no quiero tentarme con este pan de pizza.

—Yo tampoco suelo almorzar formalmente, sino que me conformo con un
sandwich, pero al salir de la oficina lo primero que hago es comer algo, por eso no
voy a perderme este exquisito pan caliente —dijo él mientras comenzaba a
masticar sin pudor.

En cuanto les trajeron la entrada para compartir, ambos se abocaron a
devorarla con placer.

—Creo que esta salsa morron picantita es afrodisiaca —dijo Gastén con
una sonrisa traviesa y una nueva mirada al escote.

—No hay problema. Mi estrés neutraliza cualquier efecto indeseado —
respondid ella, antes de llevarse un langostino a la boca—. Por lo tanto, soy
inmune a los gualichos.

—¢ QUué tipo de estrés? —pregunto él tras dejar de masticar.

—ElI eterno tironeo entre mi trabajo y mis hijos. Asi que si algin casanova
suefla con compartir mi tiempo, tendria que esforzarse mucho y hacerme sentir
Gnica y especial.

—Vos sos especial hasta en tu forma de hablar —dijo Gaston con su mejor
sonrisa de conquistador irreverente, para evitar el tema de los hijos—. Tenés una

tonada regional que no logro ubicar, ¢dénde naciste?
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—En Mocoreta, Corrientes —respondiéo ella—. Pero al terminar la
secundaria vine a estudiar Bioguimica en la UBA.

—¢Y como llegaste a comisaria? —insistio €l, con preguntas personales.

—~Cuando terminé la facultad, ingresé como pasante en el laboratorio
forense de la Policia Cientifica. Con el tiempo, me aburri del olor a formol y pedi el
pase a la Brigada de Investigaciones, donde hice toda mi carrera —respondio
Anahi.

—¢,So0s la version criolla de Jane Tennison en Prime Suspect? —bromeo él.

—Si. Una version morocha, mas joven y menos narigona que Helen Mirren
—acepto ella con una sonrisa no genuina, ambigua como la Gioconda.

—Entonces la Bonaerense seria la version sudaca de Policia Britanica —
agrego Gaston en el mismo tono de broma.

—iOQjala!, pero nuestro Conurbano es mucho mas violento que la Londres
mostrada en esa serie britAnica. Ademas, acé la Justicia tiene puertas giratorias y
a los buenos policias nos embarga el sentimiento de frustracion —se lamenté
Anahi—. Hablando de frustracién, ¢qué mas me podés decir del subcomisario
Campillo?

—¢Qué querés saber? —dijo él, incobmodo por el giro de la conversacion.

—¢No te parece extrafio que este personaje conviva con la corrupcion sin
contaminarse?

—Tal vez.

—¢Como tal vez? —insistio ella.

—Es que a veces las cosas no son lo que parecen.

—A mi me parece que a Campillo lo protegen desde arriba —opin0 ella.

—Tal vez —contesto con cara de nada.

—iTal vez, tal vez! ¢Es todo lo que vas a decir? De haberlo sabido, no me
hubiera molestado en venir —dijo ella, desilusionada.

—Ok. Te voy a responder, pero con el compromiso de no repetir lo que vas
a escuchar.

—¢ Por qué?

54



—Porque podrias poner en riesgo la vida de algun colega —dijo Gaston,
con gesto adusto.

—iNo entiendo! —exclamd Anahi, visiblemente molesta.

—Campillo es nuestro “topo”, infiltrado para investigar en el propio nido de
las viboras —se sincero el jefe de Asuntos internos.

—Bueno... —comenz6 Aberanda, arqueando las cejas ante la sorpresa—.
Pero yo no estoy investigando la corrupcion, sino un posible crimen pasional, y
Campillo estaba cerca de la escena del crimen cuando mataron al asesino de su
pareja —argumento para no ceder.

—Es cierto, pero en el momento del disparo, Campillo estaba reunido con el
jefe de Asuntos Internos.

—¢ V0s sos su coartada? —pregunto sorprendida la comisaria.

—Si —reconocio Gastén, encogiéndose de hombros—. Yo estaba con él y
puedo probartelo, pero solo a vos. Ante cualquier otro, lo voy a negar, para no
boicotear la investigacion ni poner a Campillo en peligro.

—iMaldicion! Esta pista se fue al carajo —exclamo furiosa Aberanda.

—¢ Campillo era una pista firme? —pregunt6 Gaston French.

—Eso creia... 0 quise creer —reconoci6 Aberanda—. Ahora veo que me
dejé llevar por el instinto y me aferré a una serie de indicios. Como Campillo era
pareja de Moya tenia motivos para vengar su muerte. Ademas, al ser un policia
cercano a funcionarios corruptos, justificaba investigarlo como sospechoso. Pero
debo reconocer que yo no tenia una pista, sino solo un motivo para sospechary, a
falta de pruebas fisicas, lo asumi como movil del asesinato del sicario chino.

—Resolver casos policiales es como recorrer un laberinto sin mapa —dijo
Gaston para reconfortarla, en un intento de recuperar el tono Iudico del encuentro.

Aberanda asintio vehementemente con la cabeza.

—Hay investigaciones mas complicadas que otras y esta me parece de las
peores —dijo descorazonada—. Fue un asesinato a distancia, en plena calle.
Tengo que buscar un asesino sin tener sus huellas dactilares, ni pelos, ni sangre
como nos ensefian en la academia. Tampoco marcas de pisadas o de neumaticos.

Nuestros colegas de Cientifica no colaboran conmigo, aun no informaron el tipo de
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bala utilizado por el asesino ni ningun otro dato que nos ayude a descubrir al
culpable. Mis Unicos elementos de analisis son los antecedentes de la victima y mi
temprana presencia en la escena del crimen.

Ante el derrumbe de la pista pasional-policial, Aberanda comprendid que
en esa cena ya no obtendria ningun otro dato Util para la investigacion del crimen
de Yan Hui Ping. Decepcionada, con su cara transformada por una indisimulable
expresion de contrariedad, siguié comiendo en silencio y traté de acortar la velada

lo mas posible, frustrando de cuajo las romanticas expectativas de Gaston.

*kk

La tormenta empezd mientras Anahi Aberanda dormia. Un trueno y el
inmediato golpe de la lluvia contra la ventana de su dormitorio la despertaron. Se
sentia deprimida y habia dormido mal. Desde la tibieza de su cama, con la mirada
perdida en la oscuridad, estiré la mano, encendi6 por un instante la luz del velador
y mir6 el despertador. Si bien todavia podia remolonear un rato mas, su cabeza ya
estaba en “modo trabajo”. Tras el fracaso de la pista policial, solo le quedaba la
pista Fuerte Apache. Ansiosa, se incorpord, tomo6 su celular y envié un par de
mensajes. A la agente Raula Diaz le pidié que pasara a buscarla con un patrullero,
pero que no tocara timbre porque sus hijos aun estaban durmiendo. A su vez, al
teniente Rossini le solicitd un informe sobre los enfrentamientos entre la mafia
china y la banda de Fuerte Apache.

Luego de un lento viaje por calles anegadas, el patrullero la dej6 en la
puerta de la Departamental Moron. Mientras la agente Diaz estacionaba, la
comisaria corri6 unos metros bajo la lluvia y entr6 al edificio. Tal como esperaba,
encontré sobre su escritorio el informe solicitado. Luego de leerlo detenidamente,
llamo a Rossini.

—Sabemos que antes del atentado que estamos investigando la banda de
Fuerte Apache ya habia asesinado a otro detenido frente a los Tribunales de
Morén y que, después de eso, Yan Hui Ping maté a dos miembros de esa banda:

Toti Gaffi y Moncho Ruiz. Por lo tanto, no es descabellado pensar que el sicario
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chino fue victima de otro ajuste de cuentas por parte de sus enemigos de Fuerte
Apache. ¢ Est4 de acuerdo? —pregunté Aberanda.

—Si, comisaria —respondio el asistente, parado frente al escritorio de su
jefa—. Solo agregaria una diferencia entre los dos asesinatos frente a los
Tribunales. En el primero dispararon de cerca, con un revélver. En cambio, ahora
lo hicieron desde lejos y con un arma larga.

—Tiene razén, Rossini, y no es habitual que los de Fuerte Apache usen
armas largas —dijo la comisaria, asintiendo con un movimiento de cabeza.

—Eso pensé —acot6 él.

—¢Algo mas? —preguntd ella, casi mecanicamente y sin demasiadas
expectativas.

—Hace unos meses, Gaffi y Moncho Ruiz fueron vistos, varias veces, en
una quinta de Parque Leloir —informo el joven asistente.

—¢ Tenemos la direccién exacta?

—iSi! —respondio orgulloso Rossini.

—¢ QUué le parece si vamos a echar un vistazo? —sugirié Aberanda.

—Siempre listo —dijo entusiasmado el voluntarioso asistente.
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Capitulo X
Tiroteo en Leloir

Desde mucho tiempo atras, los parques y jardines del recordado Haras
Thays han ido dejando lugar a la moderna urbanizacion conocida como Parque
Leloir. En ese paraiso verde, oculto entre la frondosa arboleda que le aseguraba
privacidad y proteccién, estaba el chalet estilo californiano ocupado por la banda
de Fuerte Apache y frecuentado por Toti Gaffi y Moncho Ruiz.

El patrullero —en el que viajaban la comisaria Aberanda y su asistente—
abandoné el Acceso Oeste, avanz6 por la calle Martin Fierro, doblé en Los
Reseros y continud por una sucesion de curvas indicadas en el GPS. Finalmente,
estaciond bajo unos frondosos eucaliptus. De pronto, el bucdlico silencio estallg,
guebrado por el frenético tableteo de una pistola ametralladora. Cuando nuevos
disparos atronaron el aire, Aberanda grité: “iNos disparan!”, y los dos policias se
parapetaron detras del auto. Sin embargo, el terror a una emboscada pronto cedio
al descubrir que no les disparaban a ellos. Era un enfrentamiento entre bandas
enemigas que ni siquiera habian notado la llegada de los uniformados.

—iEstan tirando con Uzis y Ak 47! —aventuré Rossini mientras sentia la
adrenalina que fluia por su sangre.

—iPida refuerzos! —ordend la comisaria, quien ya habia desenfundado su
Bersa Thunder 9.

“No son armas de las fuerzas de seguridad”, pens6 Aberanda. “Caimos en
medio de un ajuste de cuentas. Con nuestras pistolas no podemos hacer nada y
estos chalecos antibalas no resisten semejantes balazos.”

Con un estruendo infernal, cientos de balas destrozaban la fachada del
elegante chalet. Revoque, escombros y polvo saltaban como si la construccion
fuera de adobe. Los pajaros volaban espantados y los escasos vecinos
abandonaban calles y jardines, cerrando puertas y ventanas. Acostada cuerpo a
tierra, con la cabeza bien pegada al pasto y avanzando sobre sus codos, la
comisaria Aberanda se acerco hasta un claro en el ligustro, por donde podia ver la

propiedad atacada. Traté de agudizar los sentidos para comprender lo que estaba
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sucediendo. A primera vista, parecian estar involucradas varias personas por
bando. Desde una de las ventanas superiores, hacian fuego hacia la arboleda,
donde —apostados detras de los troncos— los atacantes, con ametralladoras y
rifles de asalto, disparaban contra el edificio. Era un tiroteo largo e intenso.
Centenares de balazos de grueso calibre fueron intercambiados entre uno y otro
bando.

Las balas zumbaban, rebotaban y se incrustaban. Primero, un par de
atacantes fueron abatidos y cayeron ensangrentados sobre el césped. Luego,
cuando ceso el fuego desde las ventanas, dos encapuchados corrieron desde los
arboles y entraron a la casa. Aberanda, inmovil, respiraba el humo de la p6lvora y
sentia cémo un sudor frio bajaba desde la nuca y corria por el cuello hasta su
espalda.

Fue entonces cuando llegaron los refuerzos policiales y rodearon el lugar.
Era el Grupo de Operaciones Especiales (GOE) —pertrechado con sus fusiles de
asalto M16— que, de inmediato, tomé posicidn. Por los altavoces, el oficial a cargo
exigié la rendicién. Luego de un rato de incertidumbre —sin capuchas,
desarmados y con las manos en alto— salieron los dos pistoleros chinos que
habian invadido el chalet. Pero en ese mismo momento, alguien disparé desde
una de las ventanas superiores y mat6é a un agente del GOE. De inmediato, con
los fusiles M16, sus comparieros respondieron el fuego enemigo hasta asegurarse
de que ningun delincuente pudiera haber sobrevivido.

Cuando el acre olor a polvora ya habia reemplazado el perfume de los
cuidados jardines, Aberanda se acerc6 al jefe del operativo y juntos ingresaron a
la que habia sido una hermosa mansion. En medio de vidrios rotos, paredes
perforadas y muebles destruidos, sobre un enorme charco de sangre, estaba el
cadaver de Paco, un joven miembro de la banda de Fuerte Apache. Su rostro
anifado se habia congelado en una mueca de miedo y dolor. Tenia un agujero en
la frente, por la comisura de los labios corria un hilo de sangre y su pecho estaba
destrozado por el impacto de otro balazo.

De regreso junto a su asistente, la comisaria argumentd que —razonando

como ella— los chinos habrian descubierto que el muchacho que acababan de
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matar era el asesino de Yan Hui Ping y habian decidido hacer justicia por mano
propia, realimentando un sangriento espiral de violencia.

—Pero, aunque la banda de Fuerte Apache hubiera sido la responsable del
asesinato del chino frente a Tribunales, ahora, con la muerte del Gltimo miembro
de esa banda, ya nadie podra confesar el crimen. No podremos probarlo y cerrar
el caso —se lamentd Aberanda.

—Estamos como cuando vinimos de ltalia, decia mi abuelo: “Con las manos
vacias” —acot0 Rossini, con un gesto de bronca y frustracion.

—Pero no vamos a quedarnos con los brazos cruzados. Estos casos a
medio resolver son una bomba de tiempo que puede explotarnos en la cara. Es
mas, me inclino a considerarlo como un presagio de futuras catastrofes. Ya decidi
empezar de cero y mi Unica esperanza es no dejar en paz a los de Cientifica hasta
gue nos entreguen un informe balistico confiable. Algo que nos muestre la punta
del ovillo —dijo la comisaria, mordiendo las palabras como decidida a todo,
mientras, con su celular y antes de que llegara el fiscal, registraba sus propias
imagenes de la sangrienta escena.

—Dificil que el chancho chifle —opin6 el incrédulo asistente.

Esa misma tarde, simultaneamente con los canales sensacionalistas —pero
antes gue cualquier otro medio escrito— Castelar Digital publicé una nota sobre la
muerte del supuesto Justiciero. Redactada con mano experta por Domecq, la nota
contaba la breve y tragica historia de Paco, el joven pistolero de Fuerte Apache

que murio durante el enfrentamiento con la mafia china, en Parque Leloir.
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CASTELAR DIGITAL
El Justiciero de Moron

De acuerdo con fuentes judiciales, en un ajuste de cuentas, murié el tan buscado
Justiciero. Paco —ese era su apodo— habia nacido hace apenas diecisiete arios, en la
desgarradora pobreza del Conurbano, en un asentamiento carente de todos los servicios
esenciales y donde los pobres engendran pobres. Un barrio donde nacen muchos chicos,
pero pocos sobreviven. Un barrio donde la injusticia es el caldo de cultivo del odlio social.
Para Paco, la violencia era una tragedia heredada. De chico vio morir a su padre,
acribillado frente a su casa. Tras ese asesinato, su madre formaé pareja con un expolicia
exonerado, que se encargaba de reclutar chicos para transformarlos en pistoleros. Los
seleccionaba, los entrenaba y les proporcionaba armas, movilidad y refugio. También
les proveia la droga que les hacia despreciar la vida propia y ajena. Mds pronto que
tarde, Paco y uno de sus hermanos fueron reclutados. Una vez que comenzé a
delinquir, su vida ya no tuvo retorno.

Sin embargo, pudo haber tenido una segunda oportunidad, cuando solo tenia 14
arios y fue detenido. En aquel momento, la Justicia probé su participacion en un
sangriento asalto a mano armada, pero en vez de enviarlo a un instituto de menores, lo
devolvio a las calles. A partir de aquella cuestionable sentencia, en libertad por su
condlicion de inimputable, Paco se transformé en uno de los mads feroces delincuentes de
Fuerte Apache. Dicen quienes lo conocieron que Paco no se sentia culpable por sus
crimenes, porque consideraba que el verdadero responsable era el que lo contrataba
como sicario.

Jorge Osvaldo Domecqg

Nota de la Redaccién:
Hace un par de arios, en un tiroteo, Paco recibié un tiro en la mano y esta le quedo6
atrofiada. Si bien, con la otra mano, volvié a utilizar armas de pufio, habria que
preguntarse: {es posible disparar con precision un fusil usando una sola mano y dar
exactamente en un blanco ubicado a maés de cien metros distancia? En caso contrario,
Paco no podria haber matado a Yan Hui Ping frente a los Tribunales de Morén.

Al caer la noche, en la soledad de su habitacion y aprovechando que sus
hijos ya dormian, la comisaria Aberanda ley6 la nota sobre la cruda infancia del
Justiciero y se indignd con Castelar Digital por haber hecho publica la informacion

contenida en el expediente policial. Ademas, le molestdé que el periodismo se
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llenara la boca denunciando las mismas fallas del sistema judicial contra el que
ella venia luchando en silencio: la desproteccion de los pibes que caen por
primera vez. Pero, muy especialmente, la enfurecié ver que esa publicacion ponia
en duda que el difunto Paco fuera el verdadero asesino de Yan Hui Ping.
Considerando que esa era la gota que rebasaba su paciencia, Aberanda le mando

una dura critica a Gabriel Colonna.
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Capitulo XI

Coémics

En la esquina de Francia y Alvarez Jonte, en Castelar Norte, hay una placa
recordatoria con este insolito mensaje: “Aqui yace el Zanjén Martinez: nos inundo
durante medio siglo sin que ningun intendente hiciera nada para evitarlo”. A pocos
metros de alli, en una casa casi escondida detras de un inmenso jazmin, naci6 Ely
Berger. En la década del 80, ese era un barrio tranquilo donde ella podia jugar en
la vereda —sin temores— e intercambiar figuritas, caracoles, plumas y otros
supuestos tesoros con sus vecinitas. Desde salita de tres hasta terminar el
bachillerato, Ely concurri6 al Colegio Inmaculada, para luego completar la carrera
universitaria de Disefio Grafico en la UM. Pero, en su adolescencia, no dedicaba
todo su tiempo a la educacion formal, también practicaba equitacion, era
guitarrista en una juvenil banda de rock y estudiaba pintura en el taller de Alicia
Gobbi (ciudadana ilustre de Mordn). Fue alli donde su vocacion por el dibujo se
canalizo hacia los comics.

Entre sus compafieros, estaba Hernan Marino, hoy devenido en el famoso
artista Budapest o, simplemente, Buda. La buena suerte le permitié a Ely participar
en un acontecimiento histérico. Cuando el cineasta Fabio Zurita, guionista del
comic ¢Ddnde esta el Polaco?, inicid la ilustracion de esta historieta, ella integro el
grupo de jévenes que colaboraron con los primeros bosquejos. Para esta joven fue
una verdadera experiencia de vida, porque el guion narraba la historia del rol de
los hinchas de futbol en la época mas oscura de la ultima dictadura militar. Como
otros miles de compatriotas, un simpatizante de Deportivo Morén desaparecio. Se
trataba del Polaco, un hincha de toda la vida, que vivia en Castelar, cerca de la
cancha del Gallo. Cuando se enteraron de que el muchacho habia sido “chupado
por la cana”, sus compaferos confeccionaron una enorme bandera con la leyenda
“Aparicion con vida del Polaco” y la mostraron en la cancha, partido tras partido.
Finalmente, metieron tanta presion que el Polaco aparecié. Estaba detenido —sin

registrar— en la comisaria de Villa Ballester.
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La capacidad artistica y su espiritu emprendedor posibilitaron que Ely
Berger se radicara largos afos en Alemania, la tierra de su abuelo, marinero del
acorazado Graf Spee, protagonista de la famosa Batalla del Rio de la Plata. De
regreso a nuestra ciudad, Ely tuvo la oportunidad de exponer sus obras en Kasa
Taller, un espacio creado por su excompafiero Buda, que en la calle Anatole
France ofrece un living-taller, un garaje-galeria y una terraza-escenario, en una
casa intervenida casi totalmente por el arte. Entre los numerosos visitantes que
tuvo su exposicion, se encontraba Akos Takacs, un joven saltefio, recientemente
radicado en Castelar, que le ofreci6 contactarla con su hermana Klara, que
escribia guiones de cémics y estaba buscando ilustrador.

La intermediacion de Akos fue fructifera y dio origen a la creacion del
personaje Dr. X (el Justiciero), con guion de Klara Téakacs y disefio de Ely Berger,
cuya primera edicidn fue presentada en Argentina Comic Con.

Siempre atento a las novedades que pudieran interesar a sus lectores,
Gabriel Colonna, titular de Castelar Digital, concurrié a la popular celebracién de la
cultura pop conocida como Argentina Comic Con, que se realizaba en el Centro
Costa Salguero. Alli, entre stands de editoriales, estudios de cine y television,
repletos de sorpresas en materia de cémics, series y peliculas, se top6 con Ely
Berger, vecina de Castelar, y descubrié que se trataba de una destacada dibujante
y disefiadora profesional que habia presentado sus trabajos en esa mega
exposicion, donde su héroe (Dr. X) debia competir con los archifamosos
personajes de Marvel, desde Capitdn América hasta Spiderman, pasando por
Hulk, Iron Man y Thor, entre otros.

Comprometido con la difusién del arte local, Gabriel le propuso encontrarse
en las oficinas de Castelar Digital para realizar una entrevista y le pidié que le
enviara algunas imagenes para acompafiar la publicacion de la nota. Agradecida
por la oportunidad, Ely le envié un archivo PDF con la version completa del primer
ejemplar de Dr. X (el Justiciero).

Esa noche, en la tranquilidad de su departamento, Gabriel comenzé a leer
ese relato con ilustraciones de enorme realismo. A medida que avanzaba en la

lectura, fue percibiendo un leve déja-vu. Si bien la historia transcurria en Salta, el
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atentado contra un asesino frente a los tribunales de aquella ciudad tenia
llamativas coincidencias con la muerte del sicario chino Yan Hui Ping.

El licenciado Gabriel Colonna era uno de esos jovenes racionales que
intentan controlar la serie de variables que los rodean y no dejar nada librado al
azar. Para eliminar la incertidumbre, trataba de mantenerse informado y prever
posibles acontecimientos que pudieran desestabilizar su vida. Dentro de ese
esquema, las coincidencias siempre le resultaban sospechosas. Por eso, al leer el
guion del cémic Dr. X, Gabriel recordé que Schiller afirmaba que “no existen las
casualidades. Los meros accidentes emergen siempre de la fuente mas profunda
del destino”, y decidio enviarle una copia del archivo a Domecq.

Ensimismado frente a la pantalla de su PC, el veterano periodista disputaba
una encarnizada partida de ajedrez por Internet contra un joven que residia en
San Petersburgo. Muy probablemente, el ruso no imaginaba que estaba
enfrentando a un viejo flaco y canoso, con entrecejo fruncido y una indisimulable
miopia amparada tras los gruesos cristales de unos pesados anteojos de carey.
Porque, mas alla de su apariencia fisica, Domecq mantenia intacta su capacidad
ajedrecistica gracias a su férreo apego al sencillo dogma de que “cada movimiento
traerd una serie de consecuencias inevitables”. Por lo tanto, el final del juego no
seria fruto del azar, sino el resultado de leyes rigurosas. La partida con el jugador
ruso se presentaba muy complicada, hasta que el veterano recorddé que para
ganar no necesitaba jugar muy bien, sino que bastaba con jugar mejor que su
ocasional adversario. Entonces, opté por eliminar la hojarasca del tablero, al
tiempo que acumulaba pequefias ventajas. Con este sencillo plan, Domecq
consiguio una supremacia considerable y el joven ruso abandoné.

Mientras guardaba la partida para su posterior analisis, Domecq detecto la
entrada de un e-mail de Gabriel Colonna (Asunto: Yan Hui Ping ¢casualidad?). A
pesar de que ya habia pasado la medianoche, el titulo del mensaje era tan
intrigante que no pudo postergar su lectura hasta la mafiana siguiente. Entonces,
saco de la heladera la botella de lemoncello, se sirvié una copita y empezo a leer.

Al principio, Domecq pensoé que el e-mail le habia llegado por error, ya que

los cOmics eran cosas de jévenes y no de septuagenarios como él. Pero cuando
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llegé a la escena del asesinato frente a los tribunales de Salta (resaltada en
amarillo fluorescente), decidid retomar la lectura desde el principio y tomar la
debida nota.

Como la publicacién de Dr. X (el Justiciero) era posterior al asesinato de
Yan Hui Ping, el guionista de esa historieta podria haber utilizado informacion
aparecida en los medios de comunicacion. Por lo tanto, si pese a ello Gabriel se lo
habia reenviado, era porque habia encontrado algo mas.

Al finalizar la lectura, Domecq resumio las notas que habia tomando:

(&) En la ciudad de Salta, un motochorro balea a una madre y su hija
adolescente. La mujer muere y la chica sufre lesiones que la condenan a

usar silla de ruedas de por vida.

(b) Tiempo después, el motochorro es detenido, pero todo indica que el juez

le daria una condena minima y excarcelable.

(c) El padre de la joven lisiada (Dr. X) es un cientifico de renombre entre los

investigadores aeroespaciales y pionero en el desarrollo de drones.

(d) Movido por la sed de venganza, el Dr. X decide matar al asesino que
destruyd su familia. EI momento elegido es cuando el delincuente se

presenta a declarar en los tribunales de Salta.

(e) Para consumar el atentado, el Dr. X recurre a un dron artillado, calibre
7.62.

(f) Finalmente, cuando el motochorro asesino desciende del patrullero para

ingresar al edificio de Tribunales, un certero disparo le perfora la cabeza.

(g) Durante la investigacion policial de este asesinato, nunca se sospechd

de un dron.
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Agotado y con los ojos irritados por tantas horas frente a la pantalla de la
computadora, Domecq decidié acostarse, no sin antes dejar un recordatorio para
el dia siguiente: “Rifle calibre 7.62 disparado desde un dron. La bala habia

impactado entre los ojos de la victima porque estaba mirando hacia la derecha”.
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Capitulo Xl
Calibre 7.62

A primera hora de la mafiana, mientras cebaba unos mates con Piazzola
como musica de fondo, Domecq llamo a Castelar Digital.

—iHola, Gabriel!

—ijHola! ¢ Qué opinas de Dr. X? —pregunt6 sin dilaciones.

—Es interesante —reconoci6 Domecq—. La Policia busca a un
francotirador, pero el disparo pudo haber salido de un dron. Tampoco se habia
mencionado la posibilidad de que el tiro en la frente viniera de un costado y la
victima estuviera mirando hacia ese lado. Pero el tema del calibre es todo un
misterio, porque desconocemos el informe balistico del caso Yan Hui Ping.

—Yo también tengo muchas dudas y preguntas. Por eso quiero invitarte a la
entrevista que acordé con Ely Berger, la ilustradora de ese comic —dijo Gabriel.

—¢ Cuando seria? —pregunté Domecqg.

—Hoy a las 16, en mi oficina.

—Bueno. Ahi estaré.

Esa misma tarde, en la sede de Castelar Digital en la calle San Pedro,
acompafnados por mates y bizcochos, Gabriel y Domecq se reunieron con Ely
Berger. Era una joven atractiva que lucia una melenita rubio ceniza, con rigido
flequillo. Tenia ojos grises, hermosos y extrafios, hombros tatuados y un piercing
en el labio inferior.

La charla deambul6é por diversos aspectos del arte grafico y el increible
revival de los comics, hasta que Domecq —impaciente— entr6 en el tema que
realmente le interesaba.

—Tus imagenes de Dr. X (el Justiciero) tienen un tremendo realismo. ¢ Fue
todo creacion tuya o las escenas ya estaban pautadas por la guionista? —pregunto
el periodista, al tiempo que le ofrecia un mate.

—Hasta el minimo detalle estaba en el guion de Klara y en el material de

respaldo que me envid. Yo aporté la estética y el disefio —respondio Ely.
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—¢El dron y el calibre de la bala estaban en el guibn? —pregunt6 Gabriel.

—Si. También me los informo ella —respondié Ely, mientras se servia un
bizcocho—. Yo no entiendo de drones ni tengo idea de qué es un calibre 7.62.

—¢ La guionista te comento6 si su relato estaba inspirado en un hecho real?
—intervino Domecqg.

—No tengo idea. Nunca hablamos personalmente. Nos contacté su
hermano Akos y todo el intercambio de mensajes y de archivos fue por Internet —
respondié encogiéndose de hombros.

—¢Klara es hermana de Akos Taraks? —preguntd sorprendido Domecq.

—Si. ¢ Lo conoce? —dijo Ely, también sorprendida.

—Jugamos al ajedrez en el Club Philidor —respondio el veterano periodista,
mientras cebaba otro mate.

Cuando la disefadora —visiblemente incbmoda— pregunté si todas esas
consultas eran para el reportaje en Castelar Digital, Domecq comprendié que
debia retirarse para que Gabriel pudiera hacer su trabajo.

Antes de salir, tras dejar el equipo de mate en manos de Gabriel y
llevandose un bizcocho para el camino, el periodista pregunto:

—¢ Le aviso a la comisaria Aberanda?

—Lo dejo por tu cuenta —respondié Gabriel—. Prefiero no meter la cabeza
en la boca del lobo... o de la loba, en este caso.

A pesar de la advertencia, sin pensarlo dos veces, Domecq llamé a la
comisaria.

—Hola, Anahi. Quisiera saber si ya esta listo el informe balistico del caso
Yan Hui Ping —pregunté directamente.

—Si, pero esta bajo secreto de sumario —respondio ella.

—Por favor, te voy a mencionar un calibre y solo te pido que me digas frio o
caliente.

—OK —acepto ella, con desgano.

—7.62 —dijo él.
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—Caliente... pero... jcomo...? —la comisaria Aberanda no pudo terminar
su pregunta porque Domecq ya habia cortado la comunicacion.

Horas después, en Tarzan, mientras saboreaba un plato de lentejas,
Domecq recibié una llamada de Akos Takacs, quien lo invitaba a jugar una partida
de ajedrez. “Otra casualidad”, penso el veterano periodista, y acepo la propuesta.

Ese mismo dia, al anochecer, después del horario de atencién de su
comercio, Akos llegé al Club Philidor. Vestia integramente de negro y se habia
rapado el cabello en los laterales y en la nuca, pero arriba se lo habia dejado un
poco mas largo, sin llegar a formar una cresta. Como faltaba bastante tiempo para
la hora acordada, comenz6 un compulsivo ritual y supuesta cabala para la buena
suerte. Primero, tras observar la iluminacion, eligi6 una mesa ubicada en un
rincon, lejos de las perturbadoras distracciones del mostrador. Luego, probo varias
sillas y optd por una bastante gastada, pero que le parecio limpia, firme y cdmoda.
A continuacion, tras comprobar su exactitud, eligié un reloj. Finalmente, seleccioné
un tablero y las piezas. Como en esta oportunidad le correspondia jugar con las
blancas, el joven saltefio —con minuciosa simetria— ubic6 cada uno sus dieciséis
trebejos, pero dejo deliberadamente desordenadas las piezas negras. Luego, con
ansiedad, se sentO a esperar a su rival.

Cuando llegéb Domecq, los rivales se estrecharon la mano y, sin preludios,
en cuanto su veterano rival acomodé sus piezas, Akos, con blancas, comenzo la
partida.

1. ede5 2. Nf3Nc6 3. Bb5Nf6 4. O-ONe4. A esta altura del juego, Akos
movia sus piezas con seguridad y llevaba la iniciativa, mientras que Domecq
pensaba bastante antes de cada movida. 5.d4Nd6 6.Bc6dc6 7.de5Nf5
8. Qd8Kd8 9. h3Ke8 10. Nc3h5. Hasta aqui, los jugadores ni se hablaban ni se
miraban. 11.Ne2 b6 12. Rd1Ba6. Parecia que Domecq perdia tiempo, pero, en

realidad, estaba jugando con mucha precision. 13. Nf4 El joven saltefio meditd
antes de decidirse por esta continuacion, que correspondia al match que Carlsen y
Anand jugaron en 2014. 13... Bb7! Pero el veterano demostrd que también

recordaba la partida por el titulo mundial y repitié la movida que habia hecho
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Anand. 14. e6Bd6. Nervioso, Akos se puso de pie y se le cayo6 el baston. Domecq
se lo quiso alcanzar, pero el joven rechazé la ayuda. Lo agarré y volvio a sentarse.

Luego de una profunda meditacion, Akos no encontrd otra cosa mejor que
15. ef7Kf7 16. Ng5KIf6. Al perder la iniciativa, el joven mird fijamente a Domecq,
tratando de descifrar su cerebro. 17. Ne4Kf7 18. Ng5Kf6 19. Ne4Kf7 20. Ng5.
Finalmente, acordaron tablas por repeticion de movimientos. A pesar de jugar con

las blancas, Akos no logré vencer a un veterano rival que demostro estar
actualizado.

Por experiencia propia, Domecq sabia que el ajedrez es un duelo
psicolégico que —ademas voluntad de vencer, tenacidad y resistencia— requiere
concentracion y fortaleza mental. Por eso, no le extrafié que Akos hubiera tratado
de incomodarlo y distraerlo durante la partida, por ejemplo, dejando caer
ruidosamente su bastén contra el piso. Sin embargo, la pregunta que lo inquietaba
era: “Si en un enfrentamiento amistoso recurre al juego sucio, ¢qué sera capaz de
hacer en una partida decisiva para algin torneo?”.

A pesar de la actitud de rival, Domecq le propuso analizar juntos la partida.

—Prefiero no hacerlo —fue la seca respuesta.

Para cambiar de tema, mientras guardaba las piezas en la gastada caja de
madera, Domecq comento:

—Leyendo Dr. X, descubri que la guionista es tu hermana.

—Si —respondié Akos mientras asentia con la cabeza.

—¢Y qué la indujo a crear el personaje de un justiciero? —insistio el
periodista.

—No sé. Tal vez quiso llamar la atencién sobre la inseguridad —dudé Akos.

—¢ Y vos qué opinas? —pregunté Domecq.

—~Que la mayoria de la gente esta harta de la inseguridad y no ve con
malos 0jos la justicia por mano propia —respondio.

—Pero la justicia por mano propia no es justicia, es venganza. El tema de
fondo es respetar o no la ley —argumenté Domecq.

—¢ Le parece que el Estado esta haciendo cumplir la ley? —retrucé el joven

saltefo.
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—Si no lo estuviera haciendo, deberiamos presionar a los tres poderes del
Estado para que se pongan las pilas.

—¢ Y mientras tanto...? —preguntd Akos.

—Mientras tanto, peticionamos, protestamos, marchamos... —propuso
Domecq.

—iY mientras tanto los criminales siguen matando gente o dejandola
mutilada como a mi! —interrumpié Akos, con una firmeza inusual en él.

—Perddn... —balbuceé Domecq.

—Si lo hubieran linchado antes, este hijo de puta no me hubiera baleado la
rodilla —explot6 el joven subiendo su tono de voz—. jNadie piensa en las
victimas!

Dolorido por lo que estaba sucediendo, Domecq no encontraba las palabras
adecuadas. Se sentia un viejo pelotudo por discutir un tema tan delicado con una
persona que apenas conocia. Era cierto que el muchacho habia sido el primero en
mencionar la justicia por mano propia, pero él habia respondido en forma
demasiado tajante —y quizas soberbia—, impropia de una persona de su edad y
experiencia. Habia metido la pata y no sabia cémo arreglarlo. Por su parte, en
silencio, mirando al piso y transpirando horrores, Akos canalizaba su angustia
secandose compulsivamente las manos con su pafiuelo. De pronto, se puso de pie
y —victimizandose, con el sordo golpeteo de su baston— se marcho.

Pasado el desconcierto inicial, Domecq comenzé a preguntarse si con esa
reaccion exagerada Akos no habia intentado manipularlo. En su larga experiencia
ajedrecistica, se habia topado con personajes que tenian gran facilidad para
simular estados emotivos. Fingidores natos, que recurrian a tretas psicoldgicas
para obtener ventajas frente a sus adversarios. Tal vez, al victimizarse, el joven
saltefio estaba intentando ablandar a su aguerrido rival, para que la proxima vez
jugara “a media maquina”.

Cuando ya estaba por aceptar este razonamiento, un sentimiento de culpa
lo invadié. “¢Como puedo imaginar semejante manipulacién por parte de este
pobre pibe con una rodilla hecha polvo por un balazo? ¢Acaso acabo de sumarme

a la triste moda de confundir victimas con victimarios?”
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Con Domecq perturbado, trastornado y sumergido en el desasosiego, Akos

habia logrado su secreto objetivo.
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Capitulo Xl

La comisaria

Aquella noche, Domecq habia dormido mal y aun sentia el desasosiego
provocado por un par de suefios curiosos que —sin llegar a ser pesadillas— lo
habian dejado perplejo e inquieto. Uno se desarrollaba en una penumbra gris y
silenciosa, donde Akos lo atacaba a bastonazos y él intentaba defenderse usando
un fragil tablero de ajedrez como escudo. En el otro, una serie de imagenes
discontinuas le mostraban a Anahi Aberanda, quien lo recibia en un irreconocible
despacho y comenzaba a desvestirse al compéas de una inquietante danza erética.
Pero, cuando intentaba acercarse, el piso cedia y él caia en un foso repleto de
serpientes.

Ya en la vigilia, sin encontrarle sentido a sus suefios, la vida real lo
esperaba con otra casualidad. En su celular habia una llamada perdida de Anahi,
en la que pedia que la llamara. Sin hacerse ilusiones lascivas, supuso —y
acerto— que se trataba de una llamada de indole profesional.

—Hola, Anahi, ¢me llamaste? —comenzé él, con una voz apenas melosa.

—Si. El otro dia cortaste tan pronto que me dejaste con una pregunta a
medio hacer: ¢cdmo averiguaste que la bala que mat6é a Yan Hui Ping era calibre
7.627?

—Lo lei en un comic —respondié Domecq.

—¢ Cual comic? —se sorprendio ella.

—Uno que también dice que, cuando recibié el balazo, el pistolero chino
estaba mirando hacia la derecha.

—iPero la bala le dio en la frente! —exclamé ella, haciendo un gesto con su
mano libre.

—De acuerdo, pero si habia girado la cabeza hacia su derecha y la bala
vino desde ese lado, bien pudo darle en la frente —explicé Domecqg.

—¢El francotirador dispar6 desde el costado derecho? ——pregunt6
Aberanda, haciendo un gesto de real interés.

En vez de responder, Domecq le hizo una inquietante pregunta:
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—¢Y si en vez de un francotirador se utilizé6 un dron?

—¢sun dron? ¢Acaso ese comic es de ciencia ficcion? —dijo con voz
burlona, como sin darle mucha importancia.

—Toda ficcidn puede tener algo de verdad —argumenté Domecq y, a
continuacion, pregunto—: ¢No detectaron nada raro en las camaras de seguridad
de la zona?

—Las pocas que funcionaban fueron revisadas en su momento, pero voy a
chequearlas de nuevo —respondié la comisaria y, cambiando el tono, reconocio
que le gustaria ver ese comic.

—OKk. Ya te mando copia del archivo —accedié él, con una imperceptible
sonrisa ganadora.

Mientras esperaba que le llegara el comic enviado por Domecq, Aberanda
ingres6 en su PC y buscé el caso Yan Hui Ping. En cuanto lo encontro, revisé las
pocas imagenes aportadas por las camaras de seguridad. Para su sorpresa, un
video de Yan Hui Ping frente a los Tribunales de Morén confirmaba que la victima
habia girado la cabeza hacia la derecha, justo en el instante previo a recibir el
balazo en su frente.

La comisaria estaba aun confundida por lo que acababa de ver, cuando
llegb el e-mail de Domec. Abrié el archivo y comenzé a revisar minuciosamente el
ejemplar de Dr. X, el Justiciero.

La revista estaba impresa en Salta, la guionista era Klara Takacs y las
ilustraciones correspondian a Ely Berger, a quien Castelar Digital le habia
realizado una extensa entrevista.

“Si bien la guionista de Dr. X pudo enterarse del asesinato de Yan Hui Ping
a través de los medios de comunicacion, también incluyé datos ciertos, pero no
divulgados, como el calibre de la bala y el casi imperceptible giro de cabeza de la
victima en el instante previo a su muerte. ¢Era una simple coincidencia entre
ficcion o realidad? ¢O habia algo mas? En este Ultimo caso —de ser verdad—
seria algo de enorme importancia. Porque esos datos tan precisos solo los podria

conocer el asesino... 0 alguien que los descubrio, pero decidi6 mantenerlos en
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secreto. De ser asi, al ocultar evidencias, se habria convertido en coémplice por

encubrimiento.”

Aturdida por una voragine de preguntas sin respuestas que revoloteaban en
su cabeza, Aberanda llamé a su asistente, le contd las novedades y le pidié que
buscara la forma de contactarse con Klara Takacs y Ely Berger.

Gracias a la eficiente gestion de Rossini, esa misma tarde, Ely Berger se
presento en el despacho de la comisaria Anahi Aberanda. Fue un encuentro breve
ya que la ilustradora declaré que se habia limitado a transformar en imagenes el
minucioso relato de la guionista.

El sabor a poco que le habia dejado esta reunion desaparecié cuando
Aberanda recibié una buena noticia: Klara Takacs estaba en Buenos Aires y habia
accedido a hablar con ella.

La guionista saltefia resulté ser una chica morena, de cabello renegrido y
ojos color azabache. Los anteojos de cristales redondos y armazén de metal muy
liviano le daban un aspecto de intelectual que contrastaba con el rojo sensual de
sus labios.

Para facilitar el dialogo, la comisaria dej6 bien en claro que sus preguntas
no tenian implicancias legales, ya que se trataba de un caso cerrado. No obstante,
por responsabilidad profesional, no podia dejar de analizar los indicios que
acababan de llegar a sus manos.

Segun Klara, al personaje del Dr. X lo habia creado afios atrds y era un
antihéroe que buscaba venganza para los miembros de su familia, victimas de las
balas de un motochorro. Con dichos relatos policiales, habia participado sin éxito
en varios concursos literarios. Pero pocos meses atras, su hermano Akos la habia
contactado con una ilustradora y juntas decidieron comenzar a publicarlos en
formato de historieta. En cuanto al supuesto atentado frente a los Tribunales de
Salta, Klara reconocié que era una escena ficticia, pero basada en crénicas
policiales publicadas en Internet y referidas a un suceso similar acaecido en
Morén. La incorporacién de hechos reales a un texto de ficcibn era una conocida

técnica literaria utilizada para aportarle verosimilitud. Con respecto al recurso del
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dron artillado con calibre 7.62, la joven sostuvo que ya lo habia utilizado en relatos
anteriores porque ese era el modus operandi del Dr. X, un pobre alfefiique incapaz
de hacer dafio con sus propias manos, pero con una capacidad intelectual capaz
de desarrollar y manipular drones.

En relacién con el hecho de que la victima girara la cabeza antes de recibir
el tiro fatal, la guionista dijo que ese era un requerimiento de la escena. Habia
iImaginado que el dron sobrevolaba la calle, a contramano, encajonado entre las
lineas de edificios, y si —antes de entrar a Tribunales— la victima no giraba la
cabeza, el disparo no le habria dado en la frente sino en la sien y la escena
perderia dramatismo.

Cuando Klara Takéacs se retird, Aberanda mir6 a Rossini —quien habia
estado presente en la reunién—y le pregunté:

—¢ Usted qué piensa?

—Creer o reventar —dijo Rossini—. La coincidencia entre ficcion y realidad
fue pura casualidad. La morocha me parecié sincera y nos dejé sin argumentos
para abrir el caso.

—Asi parece. Coincido en que no tenemos elementos suficientes como
para presentarnos de nuevo ante el fiscal, pero sigo intuyendo que en la muerte de
Yan Hui Ping hay cosas que no cierran: el arma homicida no aparecio y el
supuesto francotirador era un pibe de Fuerte Apache sin experiencia en armas
largas y con una mano inutilizada —dijo ella.

—Sin embargo, los chinos no dudaron en culpar al pibe y “se lo llevaron
puesto” en Parque Leloir —simplifico el asistente.

—Mire, Rossini, por su bien, le voy a sugerir dos cosas. La primera es que
antes de opinar utilice su natural capacidad de percepcion y compresion. La
segunda es que cuide el lenguaje. Un dia se le va a escapar esa jerga ante alguno
de mis superiores y voy a tener que sancionarlo —amenaz0 la comisaria Anahi
Aberanda, molesta y ligeramente irritada.

—iPerdon! Quise decir que los chinos no dudaron en matar al muchacho de

Fuerte Apache.
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—Entonces, ¢el criterio de los chinos es mas confiable que el mio? —se
quejo Anahi.
—iNo, comisaria! jPara nada! Es que hoy me estoy expresando como el c...
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Capitulo XIV
Espiral de violencia

El ataque al chalet en Parque Leloir habia tenido un alto costo para la triada
Fu Chin. Tres de sus hombres murieron en el tiroteo y otros dos fueron detenidos
por el Grupo Halcon. Pero eso no era todo. La violencia habia engendrado més
violencia y aquel ajuste de cuentas no seria el Gltimo. La venganza ya se cocinaba
a fuego lento.

El doctor Manuel Guzman estaba muy lejos de ser un simple abogado. En
realidad, liberar “presos de lujo” solo habia sido el medio para llegar a convertirse
en un poderoso empresario de la violencia, que contrataba los servicios de la
banda de Fuerte Apache. Sus vinculos con gobernantes, jueces y fuerzas de
seguridad le garantizaban impunidad ante la Ley. Sin embargo, nadie lo protegia
de las reacciones que generaba su propio accionar. Por lo tanto, como sus
enemigos chinos también gozaban de la proteccion oficial, ninguna autoridad
tomaria partido en esta guerra entre bandas. El doctor Guzman y Fu Chin
deberian resolver su disputa sin ayuda, como en una mortal rifla de gallos.

La mafia china solia saldar sus cuentas a sangre y fuego, en
enfrentamientos donde las opciones eran matar o morir. En cambio, el sordido
Guzman era frio y calculador. Preferia los silenciosos métodos de los servicios de
inteligencia, para los que solia trabajar “arreglando problemas”. Ademas, ya no se
trataba de una simple disputa de poder ya que los chinos habian destruido su
propia casa en Parque Leloir. Pero lo mas grave e imperdonable era que habian
matado a alguien especial. El joven acribillado en su chalet era su efebo preferido.
El soldadito del jefe. La luz de sus 0jos. Su secreta pasion.

En consecuencia, la venganza personal y pasional exigia una respuesta
tremenda y definitiva: matar a Zhao Fu Chin, lider de la triada. Ya elegida la
victima, ahora habia que seleccionar al victimario.

El doctor Guzman tenia acceso a la élite de sicarios confiables y eficaces,
tanto locales como internacionales. Asesinos profesionales entrenados para

matar. Criminales que garantizaban trabajos limpios y sin huellas. Sin embargo,
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todos tenian un talon de Aquiles: si él los conocia, también estarian fichados por
los servicios de inteligencia. Y, a pesar de su buena relacién con los espias
estatales, en esta oportunidad el abogado preferia actuar a espaldas de sus
“amigos”. En este operativo, el anonimato era requisito para el éxito. Necesitaba
un asesino desconocido. Un hombre gris, con una vida tan monotona como
desapercibida. Preferentemente, con poca familia y pocos amigos, todos
convencidos de que se dedicaba a un trabajo comun y corriente. Alguien dificil de
identificar.

Guzman sabia perfectamente que sus hombres de Fuerte Apache no
habian matado a Yan Hui Ping. La mafia china se habia equivocado al culparlos vy,
luego del tiroteo en Leloir, la Policia prefiri6 no seguir investigando. En realidad, a
Yan lo habia liquidado un misterioso justiciero, alguien que habia logrado
mantenerse en las sombras y que merecia ser contratado para llevar a cabo su
venganza. Pero primero tenia que identificarlo, luego localizarlo y, finalmente,
convencerlo u obligarlo.

Con paciencia y perseverancia, luego de varias semanas de intensa
basqueda, utilizando sus aceitados contactos y abundantes recursos, Guzman —
en forma secreta y extraoficial— logré identificar al asesino de los Tribunales de
Mordn. Su apellido era Tékacs y vivia en la calle Arias, en Castelar.

La magnitud del esfuerzo necesario para descubrirlo hablaba muy bien de
la capacidad de Takacs para mimetizarse en la sociedad, sin despertar
sospechas. Un asesino invisible era una rara avis en el mundo del hampa y
Guzman estaba dispuesto a contratarlo.

La imponente camioneta Nissan Frontiel, negra y con vidrios polarizados,
avanzo lentamente por la calle Arias y, al llegar al 3200, estacioné sobre la vereda.
Parsimoniosamente, descendié un hombre de tez morena y pelo renegrido. Tenia
cabeza redonda, cuello corto y espaldas anchas. Era retacon y vestia una camisa
roja, saco sport beige con grandes cuadros marrones, jeans azules y llamativas
botas texanas. Camind hasta el local de computadoras, abrié la puerta, entrg y
cerrd con el pasador interno. Cuando el duefio del local —un apacible joven

integramente vestido de negro, con cabeza rapada excepto una incipiente
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cresta— intentdé manotear el teléfono, ya una pistola le presionaba la panza para
hacerlo desistir.

—¢ Takacs? —pregunté Guzman.

—Si... —balbuced Akos con el corazon desbocado.

—Entonces sos el Justiciero que mato al sicario chino —lo acuso.

—iNol!... jEsta equivocado, sefior! —exclamoé el joven.

—ijCallate y baja la persiana! —orden6 Guzman—.Tenemos que hablar a
calzon quitado y, si te hacés el distraido, no vas a salir vivo. ¢ Entendiste?

—Si, sefor... —respondié Akos con voz apenas audible, mientras con
manos temblorosas bajaba la persiana.

Ya sin riesgo de ser vistos desde la calle, el abogado —a punta de pistola—
hizo retroceder al muchacho hasta una desordenada habitacion trasera que
contrastaba con el prolijo local de atencién al publico. Habia un monton de cajas
mal apiladas alrededor de un improvisado taller de reparaciones, en lo que debia
haber sido una cocina y comedor diario.

Una vez que Akos se sentd, Guzman empujo la silla hasta apretarle el
cuerpo contra la mesa.

—Ahora poné las manos sobre la tabla —ordend, haciéndole sefia con el
arma, mientras abria la heladera en busca de algo para tomar.

Una vez que destapd una cerveza con los dientes y bebié un largo sorbo
del pico, el abogado comenzé la extorsion.

—No me gusta que me mientan —dijo con tono amenazante.

—No miento. Le juro por la memoria de mis padres que yo no maté a nadie
—dijo Akos juntando sus manos como para rezar.

—Decime: ¢ el que dispard el balazo que te dejo rengo para el resto de tu
puta vida no fue ese Yan Hui Ping? —pregunté Guzman mientras que con la punta
del arma sefalaba la pierna lisiada.

—Si... —reconocié Akos—. Pero yo no lo maté.

—¢ Me estas tomando por boludo? —qgrit6 Guzman apuntando a la cabeza

del joven saltefio.
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—iEs verdad! Se lo juro por la Virgen del Milagro. iNunca maté a nadie! A la
hora en que mataron a ese chino yo estaba en el dentista. Puedo probéarselo. Por
favor, tiene que creerme —suplico Akos.

Por un instante, Guzman dudd y cambiod su pregunta.

—¢Acd vive tu viejo o algun otro de apellido Takacs?

—No. Solo yo... y mi hermana. Nadie mas. Nuestros padres fallecieron y no
tenemos hermanos, primos ni tios... Le juro que no conozco a ningun otro hombre
con nuestro apellido.

—Entonces, sos vos. Mi fuente me paso el dato de que el Justiciero de
Mordn se apellida Takacs y vive en Arias al 3200.

—Coincide con mis datos, pero yo no maté a nadie —insisti6 sollozando.

—iMis fuentes nunca se equivocan! —qgritd6 Guzman al tiempo le daba un
culatazo en el cuello.

Mientras el muchacho se retorcia de dolor, Guzman volvié a amenazarlo:

—ijYa me cansé de perder tiempo! Voy a llamar a mis hombres para que te
torturen hasta que cantes. Son infalibles, tienen un amplio repertorio, desde
arrancar ufias hasta el famoso submarino, pasando por la picana y otros métodos
mas novedosos. Aunque tal vez prefieran empezar violando a tu hermana.

En un intento para evitar lo que parecia inevitable, Akos —con un hilo de
VOozZz— pregunto:

—iEsperel... ¢ Usted trabaja para los chinos?

—No, pendejo. Soy enemigo de la triada —respondié Guzman.

—¢Y para qué busca al Justiciero? —insistio el joven.

—Para contratarlo —fue la sorprendente respuesta.

—¢ Entonces....? —preguntd Akos al cabo de un momento.

—¢Ahora vas a reconocer que mataste al sicario chino? —dijo Guzman
amenazandolo de nuevo con su arma.

—iNo! Yo no fui...Pero podria contactarlo... Creo... —balbuce6 derrotado.

—Necesito hablar cara a cara con él, pero si me mentis, sos boleta.

—Voy a pedirle que venga... Le parece bien hoy... aca... a las 197 —

propuso Akos.
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—De acuerdo. Pero si intentas algo raro, mi gente te va a hacer moco y tu
hermana va a terminar en un prostibulo de Fuerte Apache.

A las 19 en punto, luego de que sus hombres le informaran que solo una
mujer habia ingresado al local de los Takacs, Guzman golpeo la persiana del
negocio, ya cerrado.

Akos abrid la pequefia puerta metalica y lo invitd a pasar. Sentada en una
de las sillas del taller estaba Klara Takacs, a cara lavada y con su negra cabellera
recogida.

—¢ Y el Justiciero? —pregunté Guzman.

—Nosotros dos podemos negociar en nombre del Justiciero y garantizamos
con nuestras vidas lo que acordemos —dijo Klara con la parsimoniosa e
inconfundible tonada del altiplano.

El doctor Guzman, a quien ya nada podria sorprenderlo, respondié con
naturalidad:

—Quiero que elimine a Zhao Fu Chin, el jefe de la triada.

—iEs una locura! —exclamé Akos.

—El Justiciero maté una sola vez, para vengar el balazo que Yan le dio a mi
hermano —intervino Klara—. Pero no es un asesino. ¢Por qué habria de matar a
otro chino?

—iPorgue se me da la gana! Y si el Justiciero no acepta y cumple, ustedes
dos son boleta —fue la drastica respuesta del empresario de la violencia.

—Pero el Justiciero no es un sicario y no sabria como acercarse al lider de
la mafia china —objetd Akos.

—c¢La punteria fue casualidad o es realmente un tirador de élite? —
preguntd el abogado mientras miraba a los hermanos alternativamente.

—Es un experto en tiro desde larga distancia —respondio Klara que se
mostraba mas dispuesta a hablar.

—Eso es lo Unico que necesito. Con mi gente prepararemos la escena para
gue el Justiciero solo tenga que apuntar, apretar el gatillo y acertar —dijo Guzman,

y luego pregunté—: ¢ Hasta qué distancia son efectivos sus disparos?
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—En Moron disparé desde unos 200 metros, pero también habria acertado
desde 300 —respondio Klara.
—iPerfecto! Quedamos en contacto —dijo el doctor Guzman y, sin esperar

respuesta, regreso a la camioneta negra donde lo esperaban sus custodios.
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Capitulo XV
Sin salida

Para Klara y Akos Tékacs, llegar a Buenos Aires, radicarse en Castelar,
ejercer su profesion y disfrutar la increible movida cultural de la zona habia sido
como tocar el cielo con las manos. De yapa, ambos podian practicar sus hobbies
en el Club Philidor y en tiro al segno.

Pero el diablo meti6é la cola. Akos recibio el balazo y quedd lisiado de por
vida. A partir de entonces, la angustia y frustracién inicial se transformé en una
incontrolable obsesién de venganza y los hermanos Takacs se juraron encontrar y
matar al agresor.

Las primeras e interminables semanas pasaron sin grandes novedades,
hasta que en un noticiero mostraron la detencién de un pistolero chino. Se trataba
de Yan Hui Ping, acusado de varios crimenes, la mayoria de ellos cometidos en la
zona Oeste del Gran Buenos Aires. A partir de ese momento, los Takacs
intentaron confirmar si Yan era el autor del disparo contra Akos. Cuando
estuvieron seguros, comenzaron a planear su asesinato.

Una mafiana lluviosa, frente a los Tribunales de Morén, uno de los
hermanos Tékacs, escondido en el cuarto piso de un abandonado edificio en
construccion, esperé a su victima. Cuando el patrullero se detuvo y aparecié Yan
Hui Ping, Takacs apreto el gatillo y —con precisién olimpica— le volo la cabeza.

A partir de ese trdgico momento, los hermanos justicieros intentaron volver
a la normalidad. No estaban orgullosos de lo que habian hecho, pero tampoco los
agobiaba la culpa. Su principal preocupacion era ser descubiertos. No tanto por la
Policia, porque podian apelar a una hipotética justicia por mano propia. Lo que
realmente los atemorizaba era que la mafia Fu Chin descubriera que ellos habian
matado a uno de los miembros de su triada.

Pero ahora todo se habia ido al carajo. Guzman los habia descubierto y los
estaba extorsionando. No querian volver a matar, pero sus vidas dependian de
cometer un nuevo crimen. Como no eran sicarios, no creian poder cumplir el

encargo. Por venganza, habian matado al hombre que les arruiné la vida, pero a
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ese Zhao Fu Chin no lo conocian. Guzman los habia descubierto y los tenia entre
la punta de la espada y la pared. No tenian opcion, si no cumplian con el encargo,
serian ejecutados por el maldito abogado y sus secuaces de Fuerte Apache.

—No creo que podamos hacerlo —dijo finalmente Akos, abrumado de
bronca y frustracion.

—¢ Por qué no? —pregunto Klara.

—ij¢Qué...?! —exclamd Akos, sorprendido.

—Zhao Fu Chin es el jefe del chino que te bale6 y seguramente fue el que
ordeno el ataque —respondié Klara—. Este chino es tanto o mas responsable que
el otro que ya matamos. Por lo tanto, eliminarlo seria como completar nuestra
venganza.

Después de un largo silencio, Akos intent6 refutar a su hermana:

—Este es un trabajo para un asesino profesional. Alguien capaz de burlar a
los custodios chinos y llegar hasta su jefe.

—Guzman dijo que de eso se ocupaba él —insistié Klara—. Solo nos pidié
apuntar, disparar y acertar.

—Pero...

—No hay peros, hermanito. Nuestra opcién es matar o morir.

—Si lo hacemos, vamos a necesitar pasaportes falsos y... —dijo de repente
Akos.

—¢ Para qué? —lo interrumpié Klara—. Creo que viste muchas peliculas de
James Bond. Por la Triple Frontera, los chorros entran y salen como Perico por su
casa. Ademas, lo mejor es continuar con nuestra vida normal. No solo desde
ahora hasta el dia del atentado, sino también desde entonces hasta el fin de

nuestros dias. De lo contrario, serd mas facil que nos descubran.

*k%k

Pasaron unos cuantos dias hasta que el doctor Guzman reaparecio

sorpresivamente en el comercio de los hermanos Takacs.
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—Ya hice mi parte, aunque tengo que reconocer que no fue nada facil —
comenzo el abogado—. Parece que no somos los Gnicos que tenemos en la mira
a este chino de mierda, y el tipo se esconde como el mejor.

Ante el silencio de los duefios de casa, Guzman continuo:

—Para que ustedes aprieten el gatillo, fue necesario disefiar un plan
aparentemente perfecto. Tuve que laburar mucho, ordenar seguimientos y
escuchas, estudiar sus costumbres, patrones de conducta, relaciones habituales,
estacionamientos que usa y recorridos que repite. También coimear a los que nos
podian dar datos precisos. Ahora ustedes deben pensar en su propia apariencia,
seleccionar ropa y accesorios lo suficientemente buenos como para que nadie
pueda reconocerlos. Si ustedes caen, seran la punta del hilo que los llevaria a miy
€s0 no puede pasar. ¢,De acuerdo? —pregunté Guzman en tono amenazante y los
hermanos asintieron con un movimiento de cabeza—. Ya tengo elegido el dia y el
lugar —dijo el abogado, con gesto autoritario—. Sera durante el Afio Nuevo Chino,
en la cancha de Los Matreros.

Las celebraciones del Afio Nuevo Chino, también conocido como Festival
de Primavera, comienzan el primer dia del mes lunar y terminan con la Fiesta de
las Linternas, el decimoquinto dia. Es un periodo lleno de festejos, donde una
muchedumbre disfruta de comidas tipicas y fuegos artificiales.

Este afio, en el marco del reciente convenio entre los gobiernos de ambos
paises, la comunidad china de nuestro pais decidio realizar ese festejo en la zona
Oeste del Conurbano Bonaerense. Entre los invitados especiales se destacaban el
Intendente de Mordn y el agregado cultural de la Embajada de China, el sefior
Zhao Fu Chin.

El predio elegido para este evento cultural inico en su tipo fue la cancha de
rugby de Los Matreros que lucia irreconocible, atiborrada con guirnaldas, lamparas
de papel y otras decoraciones tipicas de China. A media mafiana, comenzaron las
actividades tematicas, con la presentacion del reconocido ballet de la Provincia de
Zhejiang, que realizd diferentes interpretaciones artisticas tradicionales de esa
region. Luego hizo su presentacion el famoso Dragén, que ofrecié su danza

tradicional para augurar la buena fortuna para este afio. En la pista central, el
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espectaculo continué con la Danza de los Leones, mientras que en distintos
lugares del amplio campo de deportes habia exhibiciones de artes marciales,
muestras de antiguos instrumentos musicales, como también un desfile de
vestidos tradicionales de las diferentes etnias. Finalmente, en el palco de honor, el
intendente y el agregado cultural tuvieron oportunidad de degustar una amplia
variedad de platos chinos.

Fue en ese preciso instante, sin que ningun sonido alertara al resto de la
concurrencia, cuando Zhao Fu Chin recibié un balazo en la frente y murio en el
acto. Mientras el médico de la delegacion intentaba —en vano— reanimar al
funcionario chino, los custodios del intendente lo retiraron rapidamente del lugar.
Por su parte, el grueso del publico presente —inmerso en los festejos— ni siquiera
se enterd del magnicidio.

Alertada por el 911, con la celeridad que el caso exigia, la agente Raula
Diaz condujo el patrullero que llevaba a la comisaria y a su asistente hasta la
cancha de Los Matreros. En cuanto llegaron a la escena del crimen, mientras Diaz
y Rossini acordonaban el palco y alejaban con firmeza a los curiosos, Aberanda
se presento ante los funcionarios chinos y pidié ver el cuerpo de la victima.

Pese a su experiencia en situaciones similares, al descorrer el plastico que
lo cubria, Aberanda se estremeci6 por el déja vu. Otro chino con un balazo en la
cabeza, presumiblemente disparado desde lejos. De inmediato, pidié hablar con
los testigos. Junto al agregado cultural asesinado, habia estado sentado el
intendente de Moron. Si bien el alto funcionario se habia retirado, uno de sus
custodios habia permanecido en el lugar, en espera de la llegada de la autoridad
policial. Al custodio, tipico milico retirado, le sobraban musculos y le faltaba
empatia. Dado su hablar monosilabico, y a pesar de que la comisaria lo atosigo
con una larga serie de preguntas, sus respuestas podrian resumirse en lo
siguiente: el sefior Zhao Fu Chin cayo fulminado, sin que nadie viera ni oyera
nada.

Mientras los incansables Rossini y Diaz consultaban a otros testigos, la
comisaria Aberanda temié lo peor: las similitudes con el atentado contra Yan Hui

Ping —frente a los Tribunales de Morén— parecian indicar una nueva escalada de
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violencia en la guerra entre la triada china y la banda de Fuerte Apache.
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Capitulo XVI
Otro atentado

“‘Una bala perdida”, argumentaba sin conviccion el vocero municipal de
Morén, ante un enjambre de periodistas incrédulos. Sin embargo, para las
autoridades chinas, se trataba de un atentado politico con implicancias
internacionales.

Mientras esta discusién quedaba circunscripta a los burocréaticos canales
diplomaticos, la investigacion policial se empantanaba por el enfrentamiento entre
las policias Federal y Bonaerense, que por celos 0 intereses espurios, se
obstaculizaban mutuamente, entorpeciendo la busqueda de la verdad.

Pese a que el atentado habia acaecido en su jurisdiccion, la comisaria
Aberanda fue marginada de la investigacion. La connotacion internacional del caso
habia sido el argumento que justific6 la exclusiva intervencion de funcionarios
incondicionales al Gobierno nacional. Aunque la decisidon fuera juridicamente
correcta, Aberanda consideraba que las probabilidades de que una bala perdida
causara un magnicidio eran infimas, por lo tanto, era una pena no poder aportar
sus significativos avances en otras causas vinculadas a esta.

Por su parte, a espaldas de la pesquisa oficial, la mafia china también
buscaba al responsable de la muerte de su lider Zhao Fu Chin, quien —bajo la
fachada de agregado cultural— habia concurrido a la celebraciéon del Afio Nuevo
Chino. Para no mostrar un vacio de poder, los miembros de Fu Chin, necesitaban
concretar un rapido escarmiento, y el doctor Guzman fue el chivo expiatorio.
Tiempo atras, sus sicarios de Fuerte Apache habian eliminado a miembros de la
triada y —en venganza— pistoleros chinos habian atacado la propia casa de
Guzman y matado a Paco, su joven amante. Por lo tanto, aunque no tenian
pruebas, era légico suponer que el atentado en el club Los Matreros era una
vendetta del peligroso abogado.

Pocas semanas después, Guzman regresé a Parque Leloir para controlar
las obras de reparacion de su chalet, severamente dafiado por el tiroteo en el que

murié su querido efebo. Una hora después, decidido abandonar la obra para ir a
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almorzar al restaurant Gardenias. Subié a su camioneta negra con vidrios
polarizados y encendié el contacto. En ese mismo instante, una tremenda
explosion sacudié la tranquilidad del barrio, espantando pajaros, haciendo sonar
alarmas y asustando al vecindario. Dado el poder de los explosivos utilizados, la
onda expansiva que desintegré al auto y a su Unico ocupante también afecté a
numerosas casas vecinas y arraso sus jardines.

Alertados por una llamada al 911, dos patrulleros de la Bonaerense se
hicieron presentes en el lugar. En uno de ellos llegé la comisaria Aberanda,
acompafada por su asistente Rossini y otros dos peritos policiales. Un par de
meses atrds, en ese mismo lugar, ella habia sido testigo de un sangriento tiroteo
entre bandas rivales que termin6 con varios pistoleros muertos. Ahora tenia que
investigar aquella terrible explosién. Por suerte, dado que el miedo habia
mantenido alejados a los posibles curiosos, la escena del crimen no estaba
contaminada.

El atentado habia sido inusualmente salvaje y las imagenes eran
espeluznantes. La camioneta de Guzman se habia desintegrado y sus partes
estaban esparcidas en decenas de metros a la redonda, regadas sobre el césped
o0 incrustadas en arboles y casas.

—iSeguro fueron los chinos! —aventurd Rossini.

—¢Cual es el fundamento de esa sesuda conclusidon? —ironizé la
comisario.

—Guzman tenia cuentas pendientes con la mafia chinay...

—ijPare, Rossini! —lo interrumpié Aberanda—. Guzman tenia cuentas
pendientes con medio mundo. Mejor, cierre el pico y péngase a trabajar. Quiero
gue usted y los peritos busquen restos humanos para cotejar con el ADN del
abogado. Ademas, por el tamafo del crater, pareceria que usaron un explosivo
plastico, tipo C4. Asi que busquen evidencias que lo confirmen o no.

Aquella noche, después de la estresante jornada laboral, Anahi pudo darse
el gusto de acostar a sus hijos y desearles dulces suefios. Luego, mientras

preparaba la ducha, conversé con su madre sobre temas domésticos v,
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fundamentalmente, sobre el exquisito aroma que llegaba desde la cocina,
trayendo recuerdos de su infancia en Corrientes.

—Consegui unas merluzas bien frescas y las preparé marinadas en limon
en un chupin —respondi6 su madre, sin alardear pero contenta por el
reconocimiento.

Luego de cenar, cuando su madre ya se habia acostado, Anahi encendié la

computadora y encontré el siguiente e-mail de Domecq:

De: Jorge Osvaldo Domecq
Para: Anahi Aberanda

Estimada Anabhi:

En una nota publicada por Castelar Digital, yo puse en duda que Paco —el
joven de Fuerte Apache, con una mano inutilizada— pudiera haber sido el
francotirador que maté a Yan Hui Ping. Sin embargo, sobre la base de la
venganza ejecutada por la mafia china contra Paco, el fiscal quiere cerrar el
caso. Su insolito argumento seria: “Si la triada mat6 a Paco, es porque era
culpable de la muerte de Yan Hui Ping”.

Anahi, quiero anticiparle que, en una préxima nota, seguiré insistiendo con
lo siguiente:

—Toti Gaffi mat6é a un comerciante protegido por Fu Chin.
—En represalia, mafiosos chinos balearon a Gaffi en Haedo.
—Luego, Yan Hui Ping remat6 a Gaffi en el hospital de Merlo.

—Posteriormente, Yan Hui Ping y Zhao Fu Chin son asesinados por un
francotirador (Ping en Tribunales y Chingen en Los Matreros).

—Mas tarde, la triada Fu Chin —asumiendo que Paco era el francotirador—
lo mata en el tiroteo de Parque Leloir.

—Finalmente, matan al doctor Guzman mediante una bomba colocada en
su camioneta, presumiblemente por la triada.

De ser asi, todavia habria un par de cabos sueltos.

El mas reciente: ¢quién puso la bomba que maté a Guzman? Pero tan
grave como eso es que aun no se habria identificado al verdadero
francotirador que desencadend este espiral de violencia.
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En el supuesto caso de que Yan Hui Ping y Zhao Fu Chin hayan sido
asesinados por un francotirador de élite contratado por Guzman, este se
llevo el secreto a la tumba.

Bueno, Anahi, hasta aqui mis humildes conclusiones.

De ser posible (obviamente, off the record), me gustaria conocer su opinion
al respecto.

Carifios,

Jorge

Pasaron los dias y como la comisaria Aberanda no habia contestado su e-

mail, Domecq se contactd con Castelar Digital para acordar la forma de dar a
conocer su hipétesis sobre el Justiciero. Fue entonces cuando Gabriel Colonna
propuso recurrir al formato de una entrevista —con motivo de los primeros diez mil
lectores de Los crimenes de Castelar— y luego derivar la charla a los ultimos

asesinatos que conmovieron el Oeste del Conurbano.
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Castelar Digital

Entrevista al escritor Jorge Osvaldo Domecq
Castelar Digitat ¢Cémo definiria su escritura?
Jorge Osvaldo Domecq: Soy un lector que escribe. Cuando me jubilé y dejé el periodismo, pude
dedicar més tiempo a la lectura. Pasaba los dias leyendo, especialmente textos de Rodolfo
Walsh, Osvaldo Soriano y Tomas Eloy Martinez, esos grandes escritores que reconocian al
periodismo escrito como un género literario. Cierta noche, en esa zona ambigua entre el suefio
y la vigilia, senti que habia llegado el momento de intentar el salto a la literatura desde el
trampolin del periodismo. En aquel momento, yo estaba investigando a Satan —el asesino
serial de Castelar— y disponia de los elementos para encarar una ficciéon periodistica o una
novela testimonio. Es decir, entretejer realidad y ficcion. Relatar experiencias que excedian los
limites de mi propia vida, pero cuyas raices estaban en la realidad.
C. D.: (Qué siente al escribir?
J. O. D.: Escribir me genera sorpresa, ansiedad y placer. Sorpresa por la imprevista irrupcion de
imégenes mentales con escenas que me piden ser contadas. Ansiedad por encontrar la forma
de plasmar adecuadamente esas imdagenes en palabras. Finalmente, el placer de poder
compartir una historia que solo existié en mi imaginacion.
C. D.: {Por qué eligi6 el género policial?
J. O. D.: De joven tuve la suerte de toparme con Los crimenes de la calle Morgue y otros textos
de Edgar Allan Poe. Desde entonces, quedé atrapado por este género, que es como un juego
de inteligencia, con un enigma o misterio que debe ser resuelto. Después de Poe, cai en las
garras de Conan Doyle y su intelectual Sherlock Holmes. Mas tarde, descubri al rudo Philip
Marlowe creado por Raymond Chandler. También me enriquecieron escritores mds cercanos,
como Felisberto Herndndez, Quiroga, Onetti, Borges, Bioy Casares, Cortazar y Piglia, entre
otros. Como escritor, disfruto proponiendo pistas falsas, que aporten el suspenso y la tension
propios del género y mantengan el interés del lector.
C. D.: ¢Es cierto que atentaron contra su vida?
J. O. D.: Si. M&s de una vez.
C. D.: {Coémo fue?
J. O. C.: Primero quemaron mi auto, luego atentaron contra la editorial donde presentaba mi
novela, mas tarde incendiaron mi casa y, finalmente, balearon otro domicilio en el que yo me
habia refugiado.
C. D.: (Esos atentados estuvieron relacionados con su novela Los crimenes de Castelar?
). O. D.: Asi es. Aquellos crimenes habian sido cometidos por Joaquin Olites y Ema Sanger.
Después que el primero murié y la segunda fue encarcelada, el caso se cerré. Sin embargo, el
autor intelectual —el que habia manipulado sus mentes hasta convertirlos en asesinos— seguia
libre. Cuando yo lo denuncié en mi libro, Gonzalo Gémez Rioja —ese era el verdadero nombre
de “Satan”— intenté matarme, pero el exsargento Bustos, de la Policia Bonaerense, me salvé
la vida.
C. D.: Volviendo a la actualidad, {le preocupa que sus textos sobre “el Justiciero” puedan
generar una reaccidon contra usted como en el caso de “Satan”?
J. O. D.: No. Creo que el apodo “Justiciero” era la fachada que escondia a un par de sicarios,
pero ambos habrian muerto en enfrentamientos con otros pistoleros. Asi es que,
supuestamente, puedo dormir tranquilo.



http://es.wikipedia.org/wiki/Novela_testimonio

Una vez publicada en Castelar Digital, esta nota tuvo numerosos lectores.
Los primeros en felicitar a Domecq fueron sus amigos Bustos y Caron, ya

definitivamente instalados en el bucdlico Lago Puelo.
La entrevista también fue leida por los hermanos Klara y AkosTéakacs, los

verdaderos francotiradores, que habian asesinado a Yan Hui Ping por venganza,

y a Zhao Fu Chin, por obligacion.
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Capitulo XVII
Maldito ajedrez

Con la desaparicion del siniestro doctor Guzman, quien los habia obligado a
matar al agregado cultural de China, los hermanos Téakacs esperaban liberarse del
horror y la culpa que los agobiaba. Pero al leer las declaraciones de Domecq —en
Castelar Digital— tomaron conocimiento de que este sabueso vocacional podia
llegar a descubrir sus crimenes y alterar irremediablemente el resto de sus vidas.

Ademas, durante su partida de ajedrez con Akos, Domecq se habia
interesado por el comic del Justiciero, en el que Klara habia mezclado,
imprudentemente, datos falsos (drones) con datos reales (calibre 7.67). Entonces,
para saber si el veterano periodista habia comenzado a tirar de esa punta de hilo
dejada suelta por su hermana, Akos lo invitd a enfrentarse en una nueva partida.

Cuando Akos llegd al Club Philidor, Domecq —que ya estaba sentado
frente al tablero— le estrechd la mano y esperd a que se sentara y acomodara sus
piezas. Luego, sin desearle buena suerte, el veterano realizé la primera movida
con piezas blancas y puso el reloj en marcha.

En respuesta al avance inicial del pedn rey blanco, las negras optaron por la
defensa siciliana, variante clasica. La partida se desenvolvi6 normalmente hasta
que Akos dej6 caer su baston y distrajo a Domecq. Molesto por semejante
descortesia, el viejo lo mird fijo y notd que el rostro de su rival se habia
transformado, con los labios apretados, la frente visiblemente transpirada y una
mirada descontrolada, con el desasosiego propio de un fanatico o de un adicto.
Luego de esa pérdida de tiempo, Domecq mird el reloj con atencion, fruncio el
cefio y retomd la partida. Tras hacer su noveno movimiento, el joven volvié a
interrumpir el pensamiento de Domecq:

—¢ Termino de leer el comic con guidn de mi hermana?

—Si —respondi6 el viejo y comié una pieza con su alfil.

Akos movid y volvié a preguntar:

—¢,Sigue opinando que el que mata en defensa propia es un asesino?

—Aja —respondié Domecq con evidente mal humor.
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Luego de hacer su movida y activar el reloj, el joven insisti6 en tono
desafiante:

—¢ Cual es el castigo que usted le daria al Justiciero?

—Prefiero no hablar mientras juego al ajedrez —dijo Domecq y contraataco
con el peon torre.

Akos lanz6 su ataque, acompafiado por otra sonora y deliberada caida de
su baston. “Rengo de mierda”, pensé Domecq e hizo una movida dudosa. El joven
saltefio siguié avanzando. Movié un pedén e hizo girar su silla, cuyo chirrido
exasperd a Domecq. Mascullando bronca y apremiado por el tiempo, el veterano
retrocedié su caballo en otra dudosa jugada. Akos capturé un alfil y comenzé a
paladear el triunfo.

Como gato entre la lefia, un peoncito blanco hizo retroceder a la poderosa
reina negra, en un desesperado ataque de Domecq. Pero el joven, al estilo
kamikaze, sacrifico la torre negra contra las defensas enemigas. El viejo hizo la
Gnica movida posible para su rey blanco, pero su rival siguié atacando, moviendo
las piezas en actitud insolente. Primero avanzé con la otra torre y después dio
jaque con el caballo. Ya era hora de abandonar, pero Domecq siguié peleando.
Nuevo jaque de Akos, con su dama y el rey blanco debié seguir huyendo. Otro
jague con la torre negra y, ante el mate inminente, el veterano se rindio.

Como en una cancha de fatbol, el joven se pard, saltd, agité el baston y
cant6 festejando el triunfo, mientras que —puteando bajito— el viejo se retir6 del
Club Philidor.

*kk

A la mafana siguiente, Domecq desperté empapado en sudor. Habia
padecido una desconcertante pesadilla en la que Akos —con su rustico baston—
lo golpeaba cada vez que intentaba tocar una pieza de ajedrez. No se consideraba
un mal perdedor. Aceptaba las derrotas como una posibilidad existente en
cualquier partida. Sin embargo, estaba furioso por el juego sucio. Ese pendejo lo

habia estado molestando deliberadamente, hasta desconcentrarlo, hacerle perder
97



tiempo y cometer errores. No queria victimizarse, pero se sentia estafado. No le
habia ganado en buena ley. Por suerte, su vida no giraba alrededor del ajedrez,
asi que decidio levantarse y tratar de pensar en otra cosa.

Primero puso unos tangos de Piazzola y luego se dirigié a la cocina para
calentar agua. Cuando estuvo a la temperatura adecuada, comenz6 a volcar el
agua caliente en la calabaza. El fino chorrito fue mojando la parte seca de la
yerba, incorporandola poco a poco, para prolongar el sabor parejo de la mateada.
Luego de varios amargos, opto por darse una ducha. Finalmente, decidié salir y
caminar hasta Tarzan, el bodegon de los bohemios nostalgicos.

Como esa noche se iba a jugar la final entre Boca y River, en las mesas
predominaban las charlas de fatbol. Por lo tanto, Domecq prefirid sentarse en una
de las banquetas del mostrador y tomarse ahi su tradicional cafecito.

—¢ Esta escribiendo sobre el atentado en Los Matreros? —pregunt6 el
dueiio del local.

—No. Todavia no tengo informacion suficiente —respondié Domecq.

—Tenemos un dato —dijo el duefio, bajando la voz.

—¢ Confiable? —pregunté el periodista arqueando las cejas.

—Victorino, el cocinero, fue testigo.

—Hubo muchos testigos, desde policias a vecinos —dijo Domecqg como
restandole importancia al chimento.

—Pero él vio el disparo —afirmé el duefio con firmeza.

—i¢ Cudl disparo?! —exclamo sorprendido.

—Mejor vamos a la cocina. Victorino esta solo y se lo va a contar de
primera mano —sugirio.

A pesar de tratarse de un bodegdn, la limpieza de la cocina sorprendio
gratamente al periodista. Los techos ahumados contrastaban con los cuarteados
pero aun blancos azulejos. Sartenes —negras por fuera, pero relucientes por
dentro— colgaban sobre una mesada repleta de cacerolas y utensilios. Ollas
enormes humeaban al calor de las hornallas. Sobre una gruesa y antigua mesada
de madera, el cocinero picaba verduras. Se trataba de un veterano con cuarenta

afios de experiencia culinaria, delgado, de facciones agradables, sonrisa cordial y
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0jos acuosos escondidos tras gastados lentes. Tenia gorro, camisa y delantal
prolijamente blancos. Como se trataba de una charla entre conocidos, el duefio
fue directamente el grano y le pidié que volviera a contar lo que habia visto.

Con justificado apuro, porgque estaba cocinando, Victorino conté que aquel
lunes —su dia de franco— subio a la terraza de su casa dispuesto a presenciar el
festival chino. Que desde dicha terraza se puede ver la cancha de Matreros y
también el contrafrente del edificio de departamentos que estd en la esquina de
Larralde y Grant. Que vio como desde una de las ventanas de los pisos mas altos
de ese edificio salia un fogonazo. Que inmediatamente se produjo el desbande en
Matreros por la muerte del diplomético chino. Que cuando volvio a mirar la
ventana, ya estaban bajando la persiana. Que estd seguro de que el fogonazo
provenia de un fusil. Que la persona que dispar6 estaba vestida de negro y con
una capucha del mismo color. Que llam¢é al 911 y conté todo esto. Que le tomaron
nota de su teléfono, pero nunca lo contactaron. Que la ventana en cuestién era la
tercera empezando desde arriba y a la derecha del edificio. Que sin mencionar lo
anterior, averigu6 con el portero de ese edificio que aquella ventana correspondia
al 7° K. Que ese departamento estaba vacio y ofrecido en alquiler. Que el
mencionado portero viene todos los miércoles a la noche a Tarzan para bailar
tango. Que si a Domecq le interesaba hablar con ese hombre, podia presentarlos.
Finalmente, dijo que tenia que finalizar la charla porque, si se le pasaba la comida,
el duefio lo echaria de una patada a la calle.

Anonadado por la catarata de datos, Domecq regresé al salén y se sent6 a
una mesa aislada. Tanta informacion necesitaba tiempo para ser procesada.
Ademas, el aroma a pollo al ajillo que habia percibido en la cocina era irresistible.
Llamé al mozo y pidio la especialidad de Victorino.

Casi dos horas después, pipon y algo alegre por el litro de vino de la casa,
Domecq llegdé a una conclusion. Era miércoles de tango y el portero del edificio de
Larralde y Grant vendria a bailar a Tarzan. El haria lo mismo e intentaria hablarle.

Si bien lo suyo no era el baile, como cualquier portefio setentén, él no le

hacia asco a la milonga. A lo sumo, tendria las tabas un poco oxidadas, pero no
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tanto como para pasar verglenza frente a la variopinta concurrencia de aquella

tangueria barrial y cuasimillennial.
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Capitulo XVII
Milonga en Tarzan

Para ir a bailar a Tarzan, uno de los problemas mas serios de Domecq era
la ropa y, muy especialmente, los zapatos. Desde el incendio de su casa, donde
perdié todo, habia ido comprando algunas prendas informales y calzado deportivo.
Pero aun carecia de un saco y zapatos. Entonces, recordd que su amigo Bustos,
antes de radicarse en Lago Puelo, le habia dejado un par de mocasines que ya no
usaba.

El primer intento fue preocupante: no pudo calzarselos. Pero la gente de su
edad sabia solucionar ese problema. Con papel de diario, un taco de madera y un
martillo comenz6 a golpear el interior de los mocasines, para estirar el cuero. Si
bien le llevd méas tiempo que el imaginado, lo fue forzando, mas y mas, hasta
lograrlo. A continuacién, comenz6 a buscar medias negras, pero lo mas livianas
posibles para no complicar de nuevo el problema del calzado. Por suerte, se
trataba de una simple milonga vecinal y los concurrentes solian ser bastante
informales con su vestimenta. En consecuencia, su carencia de saco —en una
noche céalida— podria pasar desapercibida. Luego, eligié la camisa blanca de
manga larga que le parecié adecuada para cualquier ocasion. El tema pantalones
le trajo otra complicacion. No queria ir de jean, pero el Unico pantalon de vestir —
también cedido por Bustos— apenas le cerraba en la cintura. Como no habia
opciones, optd por utilizar un cinturén bien ancho, que disimulara el inconveniente.
Eso si, deberia rezar para que la presion de la panza no le bajara el cierre de la
bragueta.

Aquella noche, como todos los miércoles, Tarzan habia cambiado su
fisonomia diurna. Las luces eran otras, la masica era puro tango y la gente, en vez
de comer, bailaba. Cuando entr6 Domecq, una decena de parejas ya giraban al
ritmo del dos por cuatro. Tras averiguar que el portero de la calle Grant ain no
habia llegado, opt6 por sentarse a escuchar y mirar. Fue entonces cuando
Milonguita, la profesora de tango, descubrié que se trataba de un novato y, por

cortesia, lo sacé a bailar. La primera reaccion de Domecq fue pensar en sus
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incbmodos mocasines, pero en cuanto abrazo la cintura de la joven, el veterano se
dejo llevar por la cadencia de aquellas sensuales caderas, expertas en cortes y
quebradas. Tres minutos después, al terminar aquel tangazo, ella volvié con sus
alumnos y él se acodd en el mostrador.

Entusiasmado, Domecq seguia mirando firuletes cuando un minon de
pelicula ingreso al local. Era una morocha de sinuosas curvas y piernas perfectas,
enfundada en un ajustado vestido negro, sin mangas y con un escote profundo.
Calzaba estilizados zapatos de baile, cuyos tacos eran mas altos que lo
acostumbrado. Llevaba el cabello recogido y achatado —como con gel—
sostenido por un prolijo rodete. Pero lo mas impactante era su mirada. Gracias a
un perfecto maquillaje, las pestafias renegridas resaltaban aquellos ojos color
miel. Si bien Domecq no frecuentaba ese ambiente, tuvo la sensacién de que
aguella belleza le resultaba conocida. De pronto, descubrié el pequefio tatuaje
sobre el hombro izquierdo y grité para sus adentros: “jAnahi!”.

Una vez que sus hormonas se tranquilizaron, el periodista se acerco a la
morocha y la saludé. La joven comisaria Aberanda se sorprendio, pero lo
reconocio en el acto. Con la informalidad propia del lugar, mientras conversaban
sobre tangos y milongas, €l la invitd a tomar un trago en la barra. Si bien era
correntina y chamamecera, Anahi reconocié que amaba el tango y disfrutaba de
aguellas veladas en Tarzan. Fue entonces que Domecq la invit6 a bailar.

La pequefia orquesta en vivo tocaba Por una cabeza. El le ofrecié su mano
izquierda y Anahi apoy0 la suya. Domecq le abrazg la cintura y ella se dejo atraer.
El comenzd a guiarla y ella lo acompaiid. Ambos disfrutaron aquella danza
sensual y, por unos minutos, compartieron un placer que excedia la relacién
existente entre ellos. En aquellas veladas tangueras, con la proximidad de los
cuerpos y la magia de la musica, muchas veces nacian amores. Pero no en este
caso.

Cuando la orquesta dej6 de tocar, mientras se alejaba suavemente,
Aberanda mencioné que habia pensado en él. Pero por razones de trabajo.

Domecq le respondié que era una sincronicidad, porque él habia venido a Tarzan
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siguiendo una pista, que ahora queria compartir con ella. Viendo una mesa que
acababa de quedar libre, la pareja tomé asiento.

A riesgo de que ella volviera a considerarlo un fabulador, el novelista repitio
el relato del cocinero. Finalmente, agrego que el portero del misterioso edificio de
la calle Grant podia estar por llegar a la milonga. Pero Aberanda prefirié escuchar
la version original, de boca del propio Victorino. El cocinero, que a esa hora de la
noche ya estaba terminando de acomodar los cacharros, no tuvo inconvenientes
en repetir su historia y responder a las preguntas de la comisaria. En ese
momento, ingresd a la cocina el duefio de Tarzan acompafado por Radul, el
portero en cuestion. Aberanda escucho6 con atencion al recién llegado y luego le
pregunté si el edificio tenia cémaras de seguridad. Raul respondio
afirmativamente, pero aclar6 que €l no tenia acceso, ya que estaban bajo la
responsabilidad del administrador del consorcio. Tras agradecer a todos, la
comisaria volvi6 a su mesa y le envi6 un WhatsApp al fiscal del caso,
anticipandole la solicitud de una orden judicial, para acceder a los videos de
aguellas camaras de seguridad.

Cuando Domecq la invité a bailar otro tango, Anahi respondié que preferia
volver a su casa para procesar esta nueva informacion sobre el atentado contra el
diploméatico chino. El veterano periodista pensé que estaba ante una obsesiva
laboral, pero igual se ofrecié a acompafiarla, compartiendo un taxi, pero ella lo
rechazo con una leve sonrisa.

Mientras manejaba de regreso, Anahi pensé en sus hijos, que estaban de
vacaciones con el padre, y en su madre, que habia viajado a Mocoreta. Luego de
estacionar en la cochera del edificio, entré a su departamento y, sin agacharse, se
liberé de los zapatos de baile. El frio de los ceramicos contra la planta de sus pies
le parecid la sensacion mas gratificante de aquella noche de tango y milonga.
Tenia hambre, habia tomado unas copas, pero con el estbmago vacio. Se dirigié a
la cocina y abrié la heladera. Una luz fria iluminé los estantes desabastecidos. Lo
anico comestible era un paquete de salchichas. Las puso a calentar en un jarro
con agua y aprovecho para darse una ducha rapida. Cuando salié del bafio, las

salchichas estaban listas y las llevo a la mesa. Abrid una botella de cerveza y
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encendié la notebook. Por suerte, el legajo que buscaba estaba digitalizado y pudo
acceder a los informes periciales. Un buen rato después, cuando ya le costaba
mantener los ojos abiertos, detectd una frase que podia esconder informacién
relevante: el cuerpo del agregado cultural de China presentaba un orificio de bala
compatible con el calibre 7.62. “Por eso me marginaron de la investigacion”, penso

la comisaria. “jEstan encubriendo un atentado!”.

Las instrucciones de las autoridades nacionales habian sido claras: “Lo
sucedido en Matreros es competencia de la Policia Federal”. Por lo tanto, la
comisaria Aberanda, como el resto de la Bonaerense, quedaba excluida de ese
caso y su prioridad seguia siendo el esclarecimiento de la explosién que, en
Parque Leloir, matd al doctor Guzman. Pero esta investigacion estaba demorada
por la lenta pericia de los explosivos utilizados y era un tema cuyo seguimiento ella
habia derivado a su asistente Rossini. Ante la posibilidad de quedarse con los
brazos cruzados, prefirid6 dejarse llevar por el canto de las sirenas que le
aconsejaban profundizar la pista “Venturino”, el cocinero de Tarzan que juraba

haber visto a un francotirador frente a la cancha de Los Matreros.
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Capitulo XIX

Cémaras de seguridad

Bruno Rossini —un muchacho de origen humilde, que habia logrado
egresar de la escuela de suboficiales de la Policia Bonaerense— era alto, delgado
pero musculoso. De cabello lacio y oscuro, piel curtida, ojos atentos y sonrisa
franca. También era amable, honesto y trabajador, atributos que convencieron a la
comisaria Aberanda para designarlo su asistente. Con el tiempo, también
demostré habilidad informatica y buen juicio para sortear las frecuentes trabas
burocréticas.

Impulsado por una sana ambicién de progreso personal, Rossini ponia todo
su esfuerzo en aprovechar las oportunidades para dar un salto de calidad en su
carrera policial. Por eso, se arriesgd a pedirle a su jefa que le delegara el
seguimiento del caso del atentado que termind con la vida del siniestro Guzman.
El dia de la explosion, junto a la comisaria Aberanda, Rossini habia sido el primer
policia en llegar al lugar del crimen, en Parque Leloir, y dar un vistazo antes de
gue se contaminara la escena. Pero cuando tuvo acceso al posterior dossier del
caso, descubri6 llamativas desprolijidades. Los restos de la camioneta negra,
desintegrada por la onda expansiva, en vez de ser preservados hasta el juicio,
habian sido descartados en un depésito de chatarra, en flagrante violacion al
Codigo Procesal Penal. Tampoco se habian conservado objetos y prendas
personales de Guzman. “;,Cémo vamos a investigar este crimen si se destruyeron
las pruebas?”, se pregunté Rossini y, como mal pensado que era, concluyo: “Sin
las pruebas originales, se puede armar un caso falso que permita culpar, detener,
procesar y condenar a cualquier perejil o chivo expiatorio”.

En el cuestionado expediente del caso, constaba que en las cercanias del
atentado se habia encontrado una mochila con varios objetos que, segun la
Brigada de Explosivos, podrian haber servido para construir la bomba utilizada en
el crimen. Ademas, se ponia énfasis en que esa mochila era de origen chino. A
partir de esta vaga pista se inicié una busqueda en las llamadas telefénicas entre

los miembros de la triada china, que estaban librando una guerra mafiosa contra
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Guzman y su banda de Fuerte Apache. Si bien no encontraron elementos para
una incriminacién clara y directa, las escuchas permitieron identificar a un
presunto sospechoso: un inmigrante chino indocumentado.

Harto de los procedimientos irregulares, Rossini redactd un duro mensaje
para Aberanda, quien se tomoO su tiempo para analizarlo. Cuando ella adn no
habia decidido qué hacer con ese revulsivo informe, la Policia Federal —durante
un dudoso enfrentamiento— abatié al chino acusado de haber puesto la bomba en
el auto del doctor Guzman.

A pesar de las protestas de Rossini, Aberanda decidié cajonear sus criticas
y dejar que el caso se cerrara sin mas escandalos. Pero el joven Rossini era
cabeza dura y, por su cuenta, siguié reuniendo informacién del caso Guzman.
Consciente de que todo lo que descubriera no tendria validez judicial ni seria bien
visto por sus superiores, decidi6 compartir su informacion con Domecq, quien
seguramente encontraria la forma de publicarlo.

Como en otras oportunidades, Castelar Digital fue el medio que permitid
divulgar la trama de falsedades y encubrimientos detras del atentado con
explosivos en Parque Leloir, que habia denunciado Rossini y cuyo resumen era el

siguiente:
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Castelar Digital

El caso del Dr. Guzman

Para nuestros lectores que vienen siguiendo el caso de referencia, les compartimos nuestras
conclusiones.

La escena de la explosion del auto no fue preservada y se destruyeron pruebas.

Nunca pudo probarse que la mochila con explosivos hubiera estado en la escena del crimen.

La etiqueta Made in China en la mochila no tenia la relevancia que le asignaron. De las escuchas
telefonicas con conversaciones en un dialecto chino solo lleg6 al juzgado una dudosa traduccion.

La Policia Cientifica no logré probar que el sospechoso chino hubiera disparado su arma en el mortal
enfrentamiento con la Policia Federal.

No se aportaron imagenes de camaras de seguridad.

Los testigos de ese tiroteo eran todos policias y hubo contradicciones en sus declaraciones.

De no haber muerto en el tiroteo, el inmigrante chino no hubiera podido ser condenado dada la falta
de pruebas.

Con un condenado post morten, el caso se cerrd sin confesiones, sin pruebas suficientes y sin investigar
pistas alternativas.

{Serd justicia?
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Cuando la comisaria Aberanda leyé el articulo en Castelar Digital, de
inmediato intuy6 la participaciébn de Rossini, pero como las criticas apuntaban a
las fuerzas federales, prefiri6 no darse por enterada. Por otra parte, si bien su
asistente se habia mandado solo con la filtracion de datos a Castelar Digital sobre
el caso Guzman, ella, a su vez, se habia cortado sola al solicitar las grabaciones
de las camaras de seguridad del caso del francotirador de Matreros. En realidad,
hubiera preferido evitar también la intervencién del fiscal, pero la legislacion
vigente establece que las imagenes captadas por camaras de videovigilancia
deben ser solicitadas mediante una orden judicial.

Finalmente, una vez que el fiscal Gualterio Curinao le envio el oficio judicial,
la comisaria —acompafiada por Rossini— se presentd en el edificio de Grant y
Larralde para revisar las grabaciones correspondientes al dia en que le dispararon
al agregado cultural chino. Durante largas y tediosas horas, el portero estuvo
identificando a las personas que entraban o salian y no eran ni propietarios ni
inquilinos. Finalmente, les llamé la atencién el ingreso de un desconocido portando
un estuche de violin y caminando ayudado por un baston. Dado que llevaba una
capucha calzada hasta la nariz, no se podia distinguir su cara. El sujeto abri6 la
puerta del edificio con su propia llave, llamé al ascensor y subié hasta el 7° piso.
Como solo habia camaras en el hall de entrada, no podia saberse a cual
departamento habia ingresado. Pero lo mas importante era que habia estado un
par de horas en el edificio y se habia retirado apenas minutos después del
atentado. El portero aclar6 que nunca antes habia visto a ese anciano o lisiado.
Por su parte, Rossini —siempre tan suelto de lengua— arriesgé que el estuche de
violin podia llevar oculta un arma larga, como en las peliculas. Lo Unico cierto era
gue en el piso séptimo estaba la sospechosa ventana denunciada por el cocinero
de Tarzan.

Con la copia del video en su poder, los policias regresaron a la
Departamental de Mordén, donde la comisaria les pidi6 a sus técnicos que
ampliaran aquellas imagenes y mejoraran la definiciébn. Pese a los esfuerzos de
los profesionales, los resultados no aportaron precisiones. Imposible identificar a

aguel desconocido que habia estado siempre mirando hacia abajo y cubierto por
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una capucha. Si bien Rossini desconfiaba del estuche de violin y del supuesto
baston, en realidad, lo Unico sospechoso era su acceso al séptimo piso justo en el
horario del atentado. Pero, tal vez, solo se tratara de un musico que realmente
caminaba ayudado por un bastén. Lamentablemente, aquella pista no parecia
aportar demasiado.

Esa tarde, Anahi Aberanda recibié un WhatsApp de Jorge Domecq: “¢Algo
interesante en los videos?”, preguntaba. “Solo un violinista con baston”, respondio
ella. En el momento de enviar ese mensaje, la comisaria tuvo un déja vu. “¢ Acaso
no habia detectado a un sospechoso con violin y capucha frente a los Tribunales
de Mordn el dia que asesinaron a Yan Hui Ping?”, se pregunté y desat6é un debate
en su interior, entre la légica de su formacién profesional y la intuicibn que no
gueria descartar esa corazonada. Ella sabia que, en muchos casos, la intuicibn —
como una rafaga de luz mental— ayuda a separar la hojarasca que oculta al
sendero buscado. Fue entonces cuando recordé las palabras de un viejo profesor:
“En las investigaciones policiales, las hipétesis surgen de los indicios, vestigios,

muestras, huellas, y de la intuicidn creativa del investigador experto”.
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Capitulo XX
Tiro al segno

Desde que su amigo Bustos se habia radicado en la Patagonia, Domecq
habia perdido a su eterno rival de ajedrez. Por eso, a falta de una alternativa
mejor, decidid ir a presenciar un torneo en el Club Philidor. No se habia inscripto
porque Akos ya lo habia hecho y no queria enfrentarse nuevamente con ese
pendejo maleducado. Luego de darle un vistazo a las distintas partidas y saludar a
algunos competidores conocidos, Domecqg escuché el ruido inconfundible del
baston de Akos golpeando contra el suelo.

‘Lo estd haciendo de nuevo. Le gusta molestar con ese baston que me
recuerda al encapuchado de la calle Grant”, penso el veterano.

Entonces, se acercO a esa mesa y se puso frente al saltefio, intentando ser
visto. En ese momento, el joven estaba ensimismado en un complicado analisis.
De pura mala leche, Domecq lo interrumpié con un saludo. Akos lo mir6 con
sorpresa y bronca, al tiempo que le devolvia el saludo moviendo apenas la
cabeza.

Varios minutos después, el viejo periodista y escritor volvio a interrumpirlo:

—¢ Usted toca el violin? —pregunto.

—iNooo! —respondié el jugador, enojado, mientras se llevaba un dedo a
los labios, pidiendo silencio.

Disfrutando de su infantil maldad, Domecq se arrimé al mostrador y pidié un
Fernet.

Al rato, furioso por haber perdido su partida, Akos se le acerco.

—¢QUué le pasa, viejo? ¢Demasiado Fernet o es el Alzheimer? —dijo en
tono agresivo.

—No entiendo —respondié Domecq, haciéndose el idiota.

—¢ Desde cuando distrae a los jugadores? —insistié6 mirandolo fijamente.

—Disculpe. Pensé que no le molestaba. Como el otro dia usted me

convers6 durante toda la partida... —respondi6 con una inexpresiva cara de nada.
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El saltefio acus6 el impacto, pero no respondié, simplemente pidi6 una
cerveza helada.

Mientras saboreaba su Fernet dando pequefios sorbos, Domecq se
reacomodo en el taburete e hizo una pausa cargada de suspenso.

—¢ Entonces no toca el violin? —insistio esperando ver una reaccion.

—iNo! ¢ Por qué? —respondio el joven, fastidiado.

—Me parecio verlo por la calle Arias —mintio el viejo.

—No soy el tnico rengo de Castelar —retruco Akos, apretando con bronca
su vaso, al punto de hacer empalidecer sus nudillos.

—Era alguien con capucha que entraba a su negocio —insisti6 Domecqg con
Su mentira.

—Tal vez era mi hermana que volvia de tiro al segno —respondi6é de mala
gana.

—¢ Con un estuche de violin? —dijo sorprendido.

—No es un violin. Es un estuche portacarabina —respondio el joven saltefio
con un suspiro de hartazgo.

—¢Asi que ella practica tiro? —siguié preguntando Domecq, sin prisa, pero
sin pausa.

—Si. Desde chica —dijo mientras sus dedos tamborileaban nerviosamente
sobre el mostrador.

—¢ Y tiene buena punteria? —insistio, pensando en el francotirador.

—Bastante.

—¢ A qué distancia del blanco suele practicar?

—Cincuenta metros.

—i¢,Nada mas?! —exclamo6 Domecq, desilusionado.

—¢ Le parece cerca? —dijo el salteiio subiendo el tono.

—Estoy escribiendo una novela y necesito que un personaje haga blanco a
mas de 250 metros —respondio para despistar.

—Entonces, deberia ser un francotirador de élite. Militar o de las fuerzas

especiales de seguridad —explicd Akos, satisfecho por el giro de la conversacion.
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—Gracias por el dato —dijo el escritor, al tiempo que se retiraba satisfecho
por la informacion obtenida y dejaba a Akos pensando sobre la extrafia
conversacion que acababan de tener.

“¢, Sospechara algo? Por las dudas, le voy a pedir a Klara que elimine todas
las evidencias que tenemos en casa”, pensé Akos Takacs, mientras miraba como
ese viejo molesto intentaba encender su pipa.

La tarde siguiente, parado en la vereda del bar Tarzan, Domecq observaba
la demolicién de la historica estacion Castelar que —casi 100 afios después de ser
inaugurada con bombos y platillos— caia bajo los picos y palas del supuesto
progreso.

“Los burdcratas no respetaron ni el mural de Florencia Delucch”, se lament6
el veterano periodista. “Tampoco conservaron los techos con molduras de hierro,
ni los carteles enlozados con la leyenda Entrada Boleteria. Para mejorar lo viejo,
no hacia falta destruirlo. Redujeron a escombros la historia de Castelar sin
consultar a los vecinos”, siguié mascullando.

Mientras tanto, cojeando y ayudado por su baston, Akos Takacs bajaba del
tren y comenzaba a sortear los escombros esparcidos por el suelo. Al llegar a la
calle Los Incas, se sobresaltd al ver acercarse un patrullero. El vehiculo paré justo
delante de él, se abrid la puerta trasera y bajé una mujer policia. Sin mirarlo, la
oficial cruzé la calle, salud6é a Domecq y juntos ingresaron a Tarzan.

La inesperada escena confirmaba los temores del joven saltefio: Domecq
sospechaba de él y ahora lo estaba denunciando. Inmediatamente, subi6é a un taxi
y se dirigié a su casa. Al llegar, ya habia tomado una decision: convencer a su
hermana de matar al maldito soplén.

Una vez en el interior del bar, la comisaria eligi6 una mesa junto a la
ventana, ambos tomaron asiento y pidieron café.

—Seré breve —dijo Domecg—. ¢Es cierto que en las grabaciones de las
camaras de seguridad del edificio de la calle Grant detectaron a un sospechoso
con violin y baston?

—Si —dijo ella, lacénicamente.
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—Bueno, yo descubri a un rengo que camina apoyandose en un baston y
que vive con una hermana que lleva un estuche que parece de violin, pero
esconde un arma larga —dijo él, de un tiron.

—¢ Esta seguro? ¢ Quiénes son? ¢Ddnde viven? —preguntd la comisaria,
subitamente interesada en lo que decia el novelista.

—Son unos mellizos saltefios, treintafieros, de apellido Takacs, que tienen
un taller de informatica en la calle Arias, en Castelar —respondiéo Domecq.

—¢Qué mas puede decirme? —insistid la comisaria, ansiosa por descubrir
si ese hilo conductor era realmente una pista.

—Fl se llama Akos, es de mediana estatura y macizo. De tez clara y cabello
castafio oscuro, rapado en los costados. Tiene una mirada extrafa. Viste de
negro. Juega al ajedrez en Philidor. Es mal perdedor, un resentido con caracter
jodido. Renguea porgue en un asalto recibio un balazo en la rodilla.

—¢ Y la hermana? —pregunto impaciente.

—Ella se llama Klara, es disefiadora gréafica de comics y su hobby es el tiro
al blanco —comenz6 Domecq y luego emitié su opinion—: El rengo con bastén
pudo haber utilizado el arma de su hermana.

—\Voy a necesitar que mafiana temprano venga a mi despacho a ver los
videos de vigilancia e intentar un reconocimiento —dijo tratando de disimular su
ansiedad. Estaba molesta porque ya habia interrogado informalmente
a Klara Takacs y no habia detectado indicios como para sospechar de ella.

—OKk. A primera ahora iré.

La comisaria Aberanda agradecio la informacion recibida y se retiré del bar.
Subié al patrullero que la esperaba y dejé que su cabeza procesara libremente
todo tipo de especulaciones respecto al misterioso Justiciero.

Por su parte, Domecg permanecio en Tarzan. Ya habia caido el sol y el
aroma que venia de la cocina era tentador. Pidio el plato del dia con vino de la
casa y se dispuso a cenar. Finalmente, cuando sali6 de Tarzan, ya era noche
cerrada. A pesar de la inseguridad reinante, decidié caminar las diez cuadras que
lo separaban de su casa. Al llegar a ltalia y Larralde, comenzé a buscar en sus

bolsillos la llave del porton de rejas. No imaginaba que estaba en la mira de la
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carabina de los Takacs. De pronto, dos estridentes sonidos quebraron el silencio
de la noche: un enérgico silbato se antepuso al disparo de un arma de fuego.
Mientras Domecq se desplomaba por el impacto y un vigilador privado corria en su
ayuda, una sombra encapuchada desaparecia de la escena. El oportuno silbato
del agente de seguridad habia alertado al periodista, quien —milagrosamente— al
intentar darse vuelta, posibilité que su hombro se interpusiera en la trayectoria de
la bala destinada a su pecho. En pocos segundos, aparecieron vecinos solidarios
que le proporcionaron los primeros auxilios y llamaron a la ambulancia. El
veterano se aferraba a la vida, pero —sin fuerzas— su cuerpo no le obedecia.

Finalmente, ya a salvo en la guardia del hospital, Domecqg envié un
dramatico mensaje a Aberanda:

—NMe balearon. Estoy en el Posadas.

Aquella tarde, luego del café en Tarzén, la comisaria le habia pedido al
chofer que la llevara directamente hasta su casa. En el trayecto, la invadieron
nuevamente las dudas sobre la confiabilidad de Domecq. Muchas veces habia
estado convencida de que era un fabulador, pero —también muchas veces— el
veterano periodista habia descubierto pistas importantes.

Ya en su departamento, Anahi se habia alegrado al recordar que, al dia
siguiente, se reencontraria con sus hijos, que regresaban luego de pasar unos
dias de vacaciones con el padre. Pero estos gratos pensamientos fueron
interrumpidos por el mensaje de Domecq desde el hospital.

De inmediato, Aberanda se comunic6 con la comisaria y ordend que cuatro
agentes con chaleco antibalas fueran en un patrullero hasta la casa de los
hermanos Takacs y los detuvieran preventivamente. Por su parte, ella pasaria por
el Posadas para mostrarle a Domecq las imagenes de las camaras de seguridad
del edificio de la calle Grant.

Era medianoche y una luz mortecina, suspendida precariamente del techo,
apenas iluminaba la sala del hospital donde estaba internado Domecq. En cuanto
llegd, ignorando la prescripcion médica, Aberanda interrogd al paciente y su

instinto policial dio frutos. Pese a estar bajo los efectos de fuertes calmantes, el
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novelista miope se animo a afirmar que el encapuchado filmado el dia del atentado
contra el agregado cultural chino era Akos. De inmediato, la comisaria llamé a sus
agentes para alertarlos de la peligrosidad del individuo que debian capturar.
Lamentablemente, recibié malas noticias: cuando los policias llegaron a la casa de
Arias y Santa Rosa, Akos y su hermana ya habian abandonado el lugar. Al
enterarse de este fracaso, la frustrada comisaria no reaccion6 precisamente como
una dama:

—iMe cago en Satanas! —exclamo furiosa.
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Capitulo XXI

Caceria humana

En cuanto se enter6 de la fuga del saltefio, la comisaria Anahi Aberanda
ordend notificar a todos los organismos de seguridad que Akos Takacs estaba
acusado de ser el francotirador que habia asesinado a Zhao Fu Chin, cuando este
funcionario chino participaba de un acto en Matreros. A partir de ese instante,
comenzO una caceria humana. El Estado movilizé a cientos de agentes de las
distintas fuerzas para dar con el profugo. En principio, la busqueda —por tierra y
aire— se concentré en Castelar y sus alrededores. La colaboracion de la prensa
fue fundamental para difundir la imagen de Akos Takacs.

Los teléfonos oficiales comenzaron a saturarse de denuncias. Pero no
todas eran confiables. El rengo semirrapado parecia estar en varios lugares al
mismo tiempo. Mientras alguien denunciaba haberlo visto en el Aeroparque Jorge
Newbery, otros lo habrian descubierto en la terminal de 6mnibus de Retiro o en el
puerto de San Fernando. Por supuesto, no falté el que lo ubico de regreso en su
Salta natal. Ademas, alguien decia haberle vendido un auto para lisiados, mientras
que otra persona lo habria identificado montando una moto de alta gama. La mas
original fue la denuncia de que Akos huia a caballo, como los hermanos
Schoklender. Lo cierto fue que, durante las primeras semanas, pese a la cantidad
de efectivos involucrados en aquella busqueda nacional, el pr6fugo no habia sido
capturado.

Una vez que le dieron el alta, Domecq se retir6 del hospital y continué
guardando reposo en su casa. Sin embargo, no se desvinculé del caso. Akos
habia intentado matarlo y su captura era algo personal.

Obsesionado, recurrid una y otra vez a sus viejos contactos periodisticos y
a los espias profesionales, compareros de su amigo Bustos. Tras varios dias de
infructuosos llamados, finalmente consiguié un dato. El profugo podria haber sido
visto en el mayor aguantadero del pais: la tristemente famosa villa 1.11.14.

En ese precario asentamiento del Bajo Flores, existe una zona liberada,

controlada por organizaciones criminales de origen extranjero dedicadas al
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narcotrafico. En el extenso territorio bajo su control, tienen algunas “cocinas” que
producen clorhidrato de cocaina, utilizando pasta base traida por “mulas” desde
Bolivia y Peru. Pero las mas numerosas son las “cocinas de estiramiento”, cuyo
descarte es el paco. Los jefes de esta organizacidon son mercenarios que militaron
en las filas de Sendero Luminoso, con cuyas tacticas de balas y miedo neutralizan
a las fuerzas de seguridad e intimidan a la poblacion. Es un lugar donde los
homicidios a sangre fria se cometen a plena luz del dia y donde las victimas son
acribilladas a la vista de testigos. Esa es la barriada que Akos habia elegido para
ocultarse, y alli deberia ir a buscarlo el viejo periodista.

Un zapatero, dedicado a rescatar chicos de la droga y conocido como “el
Loco” Gonzélez, era el contacto de Domecq en aquella villa. Su humilde vivienda,
donde vivia desde cuarenta afios atrds, mostraba varios disparos de bala en la
pared y en la puerta de metal. Consultado, el duefio de casa dijo que esos balazos
eran mensajes mafiosos de bandas narcos, molestas por su activismo contra el
consumo de estupefacientes por parte de menores. En esa misma casa —
mientras durara su busqueda— se alojaria el periodista y escritor, con su
verdadero nombre y con la excusa de documentar su proxima novela.

Una mafana, bajo amenazantes nubes negras, el viento se arremolinaba
en las callejuelas de la villa. El saltefio no daba sefiales de vida y Domecq sentia
gue los dias pasaban sin pena ni gloria. No obstante, desalifiado, con el cabello
gris revuelto y su descuidada barba bien crecida, continuaba su terca busqueda.
Caminaba con las manos en los bolsillos y la cabeza baja, observando todo a
través de los gruesos cristales de sus anteojos. De pronto, descubrié a un hombre
vestido integramente de negro, avanzando ayudado por un bastén. Pese a la
gorra negra, calzada hasta las orejas, Domecq reconocio a Akos Takacs. Mientras
su pulso se aceleraba, el veterano periodista comenz6 la persecucion. Como
estaba desarmado y no llevaba teléfono celular, todo dependia de la fortuita
aparicion de algun policia o gendarme a quien poder sefialarle el profugo.

El saltefio estaba alerta y, en cuanto identific6 a Domecq, intentd
despistarlo. Se trataba de una caceria de final impredecible. El perseguido era

joven y —a pesar de su renguera— se movia con rapidez. El perseguidor era un
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hombre mayor, no acostumbrado al ejercicio ni a las caminatas. El primero elegia
las callecitas internas y en peor estado. El segundo lo seguia y trataba de no
perderlo de vista. Ninguno iba a darse por vencido. El tiempo pasaba, el calor y la
fatiga se acumulaban. Ya no caminaban como al principio: ambos arrastraban los
pies y Domecg comenzaba a sentir el peso de los afios.

Luego, para evitar la presencia policial, el joven saltefio se arriesgé a
ingresar en el territorio controlado por los narcotraficantes peruanos. De pronto,
cuando Domecq estaba a punto de perderlo, Akos fue interceptado por hombres
armados. Cuando lo increparon, les propuso un trato: eliminar a su perseguidor a
cambio de dinero. Los sicarios aceptaron y la situacion se invirtio. Ahora era
Domecq el que huia. Ante el inminente peligro, el viejo saco fuerzas de flaqueza y
corrié hacia un laberinto de pasillos estrechos, entre miserables casillas de chapa
y madera. Sin darse cuenta, se internd en la zona dominada por los narcos
paraguayos.

Sin perseguidores a la vista, el silencio alentaba la ilusion de sentirse a
salvo, hasta que un grito lo devolvio a la realidad. Ante la voz de alto, Domecq
levantd los brazos y avisdé que lo perseguian los peruanos. De inmediato, los
guardias activaron la alarma y en los techos aparecieron siluetas armadas. En
cuanto los peruanos cruzaron la imaginaria frontera, recibieron una lluvia de
plomo, pero se parapetaron detras de un auto abandonado y respondieron al
ataque. El tiroteo fue feroz. Las rafagas de proyectiles perforaron chapas,
estallaron vidrios y se incrustaron en las paredes. Los vecinos, acostumbrados, se
recluyeron en sus viviendas. Aterrado por la andanada de balas y el tableteo de
las ametralladoras, Domecq se escondi6 en el recoveco de un muro, se persigno y
cubri6 su cabeza con brazos y manos para protegerse de la lluvia de tierra,
revoque Y astillas.

Cuando volvio el silencio, envueltos en un humo acre con olor a polvora,
varios cuerpos yacian acribillados sobre las precarias calles de la villa 1.11.14. En
un inmenso charco de sangre, con un balazo en la frente, estaba Akos Takacs, el
supuesto doble asesino de Moroén. “Parece que la vida no quiere desprenderse de

mi”, pens6 Domecq. Exhausto pero a salvo, el viejo sabia que deberia alegrarse,
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pero no podia festejar la muerte de un joven. Entonces, se interrogd y exclamo:
“i¢, Quién soy yo para juzgarlo?!”.

Oportuna como siempre, reaparecid la calida voz de Leonor.
“iFelicitaciones, mi héroe! Gracias a vos, hay un asesino menos en las calles.”
Domecq intentdé responder, pero un nudo en la garganta le impidid expresar su
satisfaccion y su orgullo. En silencio, se acercé para abrazarla y compartir con ella
ese instante de gloria, pero unos gritos estridentes destruyeron el maravilloso
hechizo. Eran los gendarmes, pertrechados hasta los dientes, que ocuparon
posiciones y se hicieron cargo de la situacion.

Sentado en la vereda y apoyado contra una maltrecha pared, Domecq tosia
carraspeando y bebia agua del pico de una botella que alguien le alcanzé.
Mientras recuperaba las energias perdidas por el esfuerzo, el miedo y el estrés, le
pidid prestado el celular a uno de los mirones que se habian acercado a curiosear
y le envié un par de mensajes al teniente Rossini.

El primero fue laconico: “Akos Tékacs esta muerto”. El segundo contenia un
pedido imposible: “Me gustaria ver la cara de tu jefa cuando le cuentes que le

gané de mano”.

Pasaron las semanas y Domecq comenz6 a escribir su version novelada de
El Justiciero de Castelar, fue entones cuando —al buscar las fechas de los
atentados atribuidos a este vengador anénimo— descubrié que el dia que mataron
a Yan Hui Ping y a esa misma hora, Akos estaba en el Club Philidor jugando al
ajedrez con él. “iNo lo puedo creer! jEstaba conmigo! Entonces..., Akos no
cometio el primer asesinato”.

Sorprendido por la evidencia, Domecq tard6 en comprender que no habia
un solo Justiciero, sino dos. Su primera reaccion fue informar al teniente Rossini,
pero luego, con un resabio de picardia infantil, decidié notificar directamente a la
comisaria Aberanda. Saboreando la travesura, envié el siguiente mensaje: “Una
ayudita para mis amigos. Frente a los Tribunales de Mordn no actud un justiciero
sino una justiciera: Klara Takacs, experta en torneos con arma larga en tiro al

segno”.
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Furiosa por el mensaje de Domecq, la comisaria se desahogd dandole una
patada al cesto para papeles de su despacho. “Viejo payaso, j¢,quién te creés que
sos?! jYa te voy a parar el carro!”, mascull6 indignada. No era para menos, un
golpe de suerte habia permitido que el veterano periodista le volviera a ganar de
mano —al descubrir el hilo conductor entre los hermanos Takacs—, pero ese viejo
inimputable habia osado mojarle la oreja a una comisaria, enrostrandole su
supuesto éxito mediante un WhatsApp burlon.

Al recibir copia del mismo mensaje, el joven Rossini se dirigié al despacho
de su jefa, para sugerirle que le agradeciera a Domecq su oportuna intervencion,
ya que les habia evitado el papelon de cerrar el caso culpando a Akos por un
segundo crimen que no habia cometido. Sin embargo, al ver a la comisaria
pateando el tacho de papeles, aborté de inmediato su peregrina idea. “Esta mina

esta pirada, mejor me rajo”, penso Rossini.
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Capitulo XXII
Frente a frente

Una vez que obtuvo la orden judicial, acompafiada por Rossini y la agente
Raula Diaz, Aberanda lleg6 a la casa de la calle Arias, donde trabajaban y vivian
los Takacs. Al confirmar que lamentablemente Klara no estaba alli, violentaron la
entrada y dedicaron varias horas a la busqueda de evidencias. Revolviendo
estantes y cajones, los policias encontraron un pendrive con un sticker que decia
“GUZMAN”. De inmediato, la comisaria le pidi6 a Rossini que le mostrara su
contenido usando alguna de las computadoras disponibles en ese comercio.

Lo que vieron los policias bonaerenses los dejé anonadados. Los hermanos
habian logrado grabar la reunién en la que el doctor Guzman amenazaba con
matarlos si no asesinaban a Zhao Fu Chin. En esa misma grabacion, el abogado
se comprometia a garantizarles un refugio, hasta que pudieran salir del pais con
pasaportes falsos. De inmediato, Aberanda pidi6 el apoyo de otros dos patrulleros,
se puso el chaleco antibalas que llevaba en el baul y partié hacia el temible Fuerte
Apache, donde se reunia la banda del abogado asesinado.

Esa misma noche, gris y con un viento humedo que presagiaba lluvia,
cuando Domecq estaba por entrar a su casa, Klara Takacs apunto, disparé y —al
verlo desplomarse— huyd. Corrié hasta su casa, pero al llegar a Arias al 3900,
descubrié que la Policia habia allanado el lugar. Sin opciones, luego de deambular
un rato, decidio ir a Fuerte Apache en busca del refugio que en su momento le
habia ofrecido el doctor Guzman.

Una vez que bajé del colectivo, Klara quedo6 inmersa en el humo acido y el
hedor nauseabundo de los basurales que rodean la villa. Con recelo, pero a paso
firme, empufiando la pistola en el bolsillo de su campera, se intern6 en ese
gigantesco aguantadero, simbolo de la inseguridad bonaerense. Borded un
cementerio de autos desarmados y quemados y esquivo un enjambre de precarias
casillas, apifiadas unas contra otras, en un misero entretejido de maderas
gastadas y chapas oxidadas. Cuando lleg6 al corazén del complejo de torres de

hormigon, erizadas de rejas, frente al resquebrajado monoblock 19, Klara fue
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interceptada por dos narcosoldaditos, mas cercanos a la nifiez que a la
adolescencia. Uno de ellos, rapado, flaco, ojeroso, con la cara carcomida por los
granos y una mano sobre el revOlver que tenia en la cintura, mir6 con
desconfianza a esa morocha de flequillo raro, vestida integramente de negro, que
calzaba toscos borceguies.

—¢Qué onda? —pregunto con voz aflautada.

—Busco al encargado del monoblock —respondio la joven saltefia.

—¢De parte de quién? —intervino el otro chico, moreno, gordito, con una
fea cicatriz en un cachete y con la misma tonada nortefia que Klara.

—Me manda el doctor Guzman.

—El tordo ya fue —intervino el rubio.

—Ya sé. Pero antes de que lo mataran, me contraté para un trabajo a
cambio de guardarme acda. Yo ya cumpli mi parte y vengo a ver al encargado.

De pronto, se escuch6 una sirena policial y se vislumbraron las luces de
varios patrulleros que avanzaban levantando la mugre acumulada en las calles.
Sin saber qué pasaba, por instinto, Klara huyé. Con todas sus fuerzas, corrié hacia
un cadtico entramado de callejuelas y pasillos. Mientras los patrulleros rodeaban el
monoblock, alguien avisé a la comisaria Aberanda hacia donde habia huido la
sospechosa.

Acompafiada por Rossini y la agente Raula Diaz, Aberanda inici6 la
persecucidon de la supuesta Justiciera. Los tres policias bonaerenses se
esforzaron por alcanzarla, pero —por ser una mujer muy joven y en buen estado
atlético— logr6 mantener la distancia entre ellos. De pronto, Karla desaparecio en
unas callecitas internas, oscuras y sinuosas que, al bifurcarse, obligaron a los
policias a separarse. En un golpe de suerte, Aberanda volvié a ver a Klara, a lo
lejos, y, tenazmente, tratdé de no perderla de vista. Su pecho subia y bajaba,
agitado. Se supone que una policia debe estar bien entrenada y no puede darse
por vencida. Al ver la luz de un patrullero al final de una calle, la préfuga doblé por
un pasillo, aln mas angosto, sin gente, solo perros hambrientos sin fuerza para

ladrar. Aberanda la siguio.
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El tiempo pasaba y el cansancio se acumulaba. Las dos corrian con
borceguies y sentian el esfuerzo. Ya no tenian el ritmo del principio y debian
regular sus energias. Aberanda se incentivaba pensando en que perseguia a una
asesina y redoblaba su carrera. Al ver que la mujer policia se le acercaba, Klara
sacO su arma y dispard. Aberanda ating a tirarse cuerpo a tierra. Desenfundo y
repelié la agresion. El ruido del tiroteo era ensordecedor y el olor rancio de los
basurales se impregnd de pélvora. Nadie se asomo a ver la terrible escena, tan
patética como familiar. Klara era buena tiradora y la comisaria decidié protegerse
detras de una montafia de escombros. Las balas destrozaron los frentes de las
humildes viviendas. Pedazos de chapas, astillas de maderas y vidrios volaban
como si las fachadas fueran de utileria.

El tiroteo fue intenso, pero breve porque Klara se quedo sin balas. Para
alejarse de su perseguidora, intent6 saltar un zanjén de inmundicias, pero tropezé,
se torci6 un tobillo y cay6. Aberanda se abalanz6 sobre ella tratando de
inmovilizarla y ambas se revolcaron en el agua estancada y la mugre acumulada.
Con un grufido de rabia, Klara la recibié con un codazo y recuperé la iniciativa. Se
arrojo hacia adelante y su rival no pudo evitar el cabezazo en el estdbmago.
Vacilando como ebrias, ambas se levantaron y, en un rapido contragolpe,
Aberanda le dio un pufietazo en la nariz y un patadén con el borcegui en los
rifones que la dejo sin aire.

Media grogui, la saltefia se tambale0, parecia que iba a caer, pero logré
responder con una patada alta y certera. Pese al dolor abrumador, la mujer policia
insistié con otro terrible derechazo en la cara y la hizo retroceder. Klara, con la
nariz reventada por los golpes recibidos, insistio con las patadas hasta que logré
voltear a Aberanda, quien —antes de caer— le dio un brutal pufietazo en los
ovarios. Respirando con dificultad, a punto de desmayarse, ambas trastabillaron,
cayeron, rodaron, se revolcaron, se arrodillaron y trataron de levantarse. Ya de
pie, manteniendo el equilibrio por instinto, se patearon mutuamente, pero sin
fuerza, coordinacion, ni eficacia, hasta que Aberanda le calz6 una patada
fulminante en el higado. Klara se derrumbé y la comisaria intenté recobrar el

aliento, sin notar que, durante la pelea, se le habia caido el arma reglamentaria.
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Desde el suelo, Klara agarro6 la pistola y apunté a Aberanda, al tiempo que
grito:

—iSe acabd!

El estruendo del disparo estremecio el precario silencio. Cuando Aberanda
esperaba lo peor, descubrid que la agente Raula Diaz le habia salvado la vida al
matar a Klara, justo antes de que pudiera dispararle. Embarrada, dolorida,
sangrando por la nariz y con las manos hinchadas de tanto pegar, la comisaria
intentd levantarse con la ayuda de Raula. A su lado, la asesina de Yan Hui Ping
yacia con un balazo en el pecho y el rostro congelado en una mueca de dolor.

Al terminar el tiroteo, como si hubieran pateado un hormiguero, una turba
de chicos y adolescentes aparecieron y miraron de forma amenazante a las dos
mujeres policias. Pero antes de que la amenaza pudiera transformarse en
agresion, comenzaron a llegar los otros policias. Después de empujar a los
curiosos, acordonaron la zona y cubrieron el cadaver de Klara Takacs, la
Justiciera de Castelar.

Una semana después del tiroteo, mientras se sacaba los zapatos de
pasear, la comisaria Anahi Aberanda se dijo: “Sarna con gusto no pica”. Estaba
agotada, pero no a causa de su trabajo policial, sino por la inagotable energia de
sus pequefios hijos, con quienes habia disfrutado aquel domingo a mas no poder.
Habian comenzado con la flamante versién de Toy Story 4, que sus crios gozaron
abrazados a gigantescos baldes de pochoclo. Luego, reclamaron las infaltables
cajitas felices, con doble porcion de papas fritas regadas con kétchup. Todo eso
matizado con anécdotas escolares y bromas sobre la nueva pareja del padre
ausente.

Una vez que los chicos se acostaron y tras una larga ducha, Anahi —
apenas cubierta por un déshabillé— destapd una cerveza helada y encendio la

computadora. El primer e-mail era del inefable Domecq,.
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De: Jorge Osvaldo Domecq
Para: Anahi Aberanda
Asunto: Reivindicacion

Estimada Anaht:

Me permito abusar de su paciencia, en un intento de reivindicar mis
aportes a varias investigaciones policiales.

Ya en una nota publicada por Castelar Digital, puse en duda que Paco
pudiera haber sido el francotirador que maté a Yan Hui Ping. Luego, logré
desenmascarar a los mellizos Takacs, los verdaderos francotiradores: Klara
mat6é Yan Hui Ping y Akos hizo lo propio con el agregado cultural de
China, que también era el jefe de la trfada Fu Chin. Ahora, aunque ya es
tarde, qued6o demostrada mi hipétesis de que el pobre Paco era inocente y
tue asesinado por los chinos en represalia a un crimen que no cometio.

No obstante, como una atencion personal hacia usted, he decidido
no divulgar esta decisiva colaboraciéon que presté a su investigacion.

Prefiero dejar que la opinién publica siga creyendo que fue todo
mérito suyo y de su equipo. Se lo merecen.

Finalmente, como este va a ser el tema de mi préxima novela,
quisiera conversar con usted, para enriquecer mi relato con informacion 7
side que solo usted me podria aportar.

A tal efecto, me gustaria invitarla a una cena, en la que podriamos
hablar de este y otros temas.

Carinos,
Jorge
Al ver que Domecq habia utilizado la palabra “carifios”, Anahi hizo un gesto

obsceno con su dedo medio y mascullé una respuesta: “Ni en pedo me enredaria

con un viejo gaga, engreido y fanfarrébn como vos”.
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SEGUNDA PARTE

Capitulo XXl

Experto en explosivos

El comisario Juan Manuel Romero fue un héroe de la Policia Bonaerense,
cuyos hijos, Diego y Ariel, siguieron sus pasos y se graduaron con honores en la
Escuela de Suboficiales Don Enrique O’ Gorman. Aquel dia radiante, cuando los
hermanos juraron “servir a la sociedad, salvaguardando vidas y bienes,
respetando los derechos constitucionales a la libertad, la igualdad y la justicia”, no
imaginaron lo que les depararia el destino. Posiblemente, tampoco tomaron
debida nota del mensaje de su padre: “Lo mas importante de este trabajo es volver
a casa —sano y salvo— al final de cada dia”.

Con el tiempo, los hermanos Romero progresaron en sus correspondientes
destinos: Diego, en el Grupo de Operaciones Especiales y Ariel, en la Brigada de
Explosivos. Ambos eran buenos policias, que se esforzaban por cumplir con su
deber sin caer en la violencia y la corrupcién que los rodeaba. Los dos se habian
destacado en su lucha contra la delincuencia, las mafias y el trafico de drogas.

Pero ahora, la sucesiéon de muertes de policias en enfrentamientos se habia
convertido en una noticia tan comdn como de poco peso. Pocas veces en su
historia, la Policia Bonaerense perdi6 tantos efectivos como en este afio. Un triste

récord en el que el sargento Diego Romero era solo uno mas en la fria estadistica.

**k*

Una lluviosa y triste mafiana, en el cementerio de Moron, las autoridades
bonaerenses rindieron homenaje al sargento Diego Romero, caido en un tiroteo en
Parque Leloir. Su hermano Ariel —con uniforme de gala— en un intento por
mitigarles el dolor, abraz6 a su madre, su joven cufiada y sus pequefios sobrinos,

gue habian perdido al padre.
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En medio de la infausta escena, con sepultureros, palas, pozo y ataud,
masticando su bronca infinita, el teniente Ariel Romero juré vengar a su hermano y
comenzo a planificar su venganza.

Diego habia muerto de un balazo, cuando —con el Grupo de Operaciones
Especiales— concurrio a reprimir el ataque de la triada china a un chalet de
Parque Leloir, propiedad del nefasto doctor Guzman. Segun el informe oficial, el
asesino del sargento Diego Romero habria sido un joven pistolero de Fuerte
Apache, apodado Paco.

Sin embargo, dentro del chalet —junto al cadaver de Paco— se encontraron
dos fusiles ametralladoras recién utilizados. Si bien muchos pensaron que Paco
habia usado ambas armas, el teniente Ariel Romero sospechaba que el doctor
Guzman podria haber disparado desde su chalet, para luego desaparecer sin ser
visto por la policia. Por lo tanto, podria haber sido el autor del disparo que mato6 a
su hermano.

En realidad, todos los caminos de la venganza llevaban a Guzméan. Ya
fuera porque él, por si mismo, maté6 a Diego, o porque Paco, su soldadito
preferido, dispar6 la bala asesina.

A partir de entonces, aprovechando cada momento libre, Ariel comenzo a
espiar al doctor Guzman y a registrar minuciosamente sus costumbres y
movimientos. El problema mas serio era que el abogado solia desplazarse
acompafado por guardaespaldas. La Unica excepcion eran sus salidas romanticas
con la sensual esposa de un acaudalado empresario. Esas citas tenian lugar en
Parque Leloir. Ella llegaba en su Porsche plateado, cenaban en El Parador del
Bosque y luego continuaban la velada en la casa de él. Pero, después del tiroteo
gue destruy6 parte del chalet, la pareja tuvo que recurrir a un hotel alojamiento,
ubicado en el Acceso Oeste. Convencido de que esta era la faceta vulnerable de
Guzman, Ariel bosquej6 un plan que fue perfeccionando con el correr de los dias.

Como se consideraba incapaz de balear “cara a cara” a alguien indefenso,
el teniente Ariel Romero decidié aprovechar su experiencia en la manipulacion,
armado y activacion de explosivos para concretar su venganza. Durante su duro

entrenamiento, habia aprendido a identificar los diferentes tipos de explosivos, sus
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manejos, sus aplicaciones, sus caracteristicas, sus cuidados y tenia conciencia
sobre las ventajas, desventajas y peligros de cada uno. Conocer a fondo esas
propiedades era un requisito basico para el buen disefio de la voladura que
pensaba realizar y para elegir el explosivo mas adecuado.

Como miembro de la Brigada de Explosivos, también conocia la vasta gama
de materiales disponibles en el mercado local, ya fuera para uso comercial en la
ingenieria civil o bien en las fuerzas de seguridad y unidades militares.

Los explosivos de uso militar —si bien eran mas dificiles de comprar sin
dejar sospechas y rastros que pudieran delatarlo— eran los que mejor se
adaptaban a sus planes. Luego de evaluar el TNT (trinitotonuelo), el RDX
(ciclonita) y la nitroglicerina, Ariel opto por el compuesto B4, una poderosa mezcla
de RDX y TNT, usado por su propia brigada, y del que bastaria obtener una
pequefia cantidad para hacer volar en pedazos al hijo de puta de Guzman.

Una vez elegido el compuesto B4, ahora tenia que robarlo del almacén de
la brigada donde se desempeiiaba.

El teniente Ariel Romero era un treintafiero corpulento que media un metro
ochenta y pesaba mas de cien kilos. Si bien era respetuoso y formal, su cuerpo
musculoso, su recia mandibula, los ojos pequefios y penetrantes, el corte de pelo
“tipo marine” y los tatuajes en el cuello, lo pintaban como un tipo rudo. Era soltero
y dedicaba mucho tiempo libre a entrenar y a nadar en un club de Castelar. Por las
noches, cuando no mataba el tiempo con Fortnite, se abocaba con fervor a buscar
citas en Tinder.

Luego de evaluar y descartar otras alternativas que implicaban mas riesgos
de ser descubierto, Ariel decidié que el mejor momento para robar los elementos
gue necesitaba era durante la reunidbn de entrenamiento para policias
bonaerenses. Se trataba del Curso Basico de Explosivos que anualmente imparte
la Brigada y que comienza con clases tedricas sobre las diferentes técnicas de
manipulacion de material y finaliza con practicas de voladuras en el terreno.
Teniendo en cuenta los abundantes explosivos que se utilizaban durante cada
curso, la pequefia cantidad que necesitaba sustraer Ariel podria pasar

desapercibida. Ademas, en caso de que se detectara el faltante, dada su
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trayectoria y foja de servicios, nadie sospecharia del confiable teniente Ariel
Romero.

Como nunca habia robado, Ariel esperaba sentir algo como un sentimiento
de culpa, pero el odio irrefrenable que le exigia vengar a su hermano lo inducia a
razonar como un psicépata y a aceptar que “el fin justifica los medios”. Por eso, no
duddé en robar los explosivos. Tampoco dud6 cuando tuvo que comprar los
detonantes en una armeria de Castelar, preparar la bomba y planificar el atentado
gue acabaria con la vida del odiado abogado.

Era una noche tormentosa y en el estacionamiento del Hotel La Femme ya
caian las primeras gotas de lluvia. Mientras fumaba un cigarrillo, Ariel Romero se
tranquilizé al pensar que en ese antro de lujuria todos estarian lo suficientemente
ocupados como para nho perder tiempo mirando por las ventanas. Vestido
integramente de negro y con la cabeza cubierta por un pasamontafa, se deslizo
hasta la camioneta del doctor Guzman, se tiré al piso y sujeté meticulosamente la
carga explosiva al tanque de nafta. Pero, cuando iba a conectar el detonador para
activarla a distancia, los faros de un auto que ingresaba al hotel iluminaron la
playa de estacionamiento. Sorprendido, Ariel solo atiné a deslizarse debajo de la
camioneta. Luego de estacionar, la pareja de recién llegados corrié bajo una lluvia
hasta la puerta de entrada y todo volvi6 a quedar oscuro y silencioso. Recién
entonces, Ariel Romero termind su tarea criminal y regreso al auto. Encendi6 otro
cigarrillo y esperé pacientemente a que la pareja concluyera su encuentro
amoroso.

La lluvia era cada vez mas intensa y el viento sur habia hecho descender la
temperatura. El primero en salir del hotel alojamiento fue el Porsche plateado de la
mujer, que se dirigi6 hacia la Ciudad de Buenos Aires. Luego, la siguio la
camioneta Land Rover negra del abogado, quien en la primera esquina dobl6 para
regresar a Parque Leloir. A distancia prudencial, el teniente Ariel Romero sigui6 a
la camioneta.

“‘Unos minutos mas y esto se acaba. Habré vengado al pobre Diego y mi
vida volvera a la normalidad”, penso Ariel. Cuando el doctor Guzman estacioné en

el parque de su hermoso chalet —aun en reparaciones después del ataque de la
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mafia china—, Ariel Romero apret6 el control remoto y una tremenda explosion
sacudio la tranquilidad del barrio. Dado el poder de los explosivos utilizados, la
onda expansiva que desintegré al auto y despedazé a su Unico ocupante también
afectd a numerosas casas vecinas y arrasO sus jardines. Los pajaros se
espantaron y los vecinos se aterrorizaron. Envuelto en un olor acre y penetrante, y
sin esperar a que se disipara el humo y el polvo, con un cigarrillo apagado en la
comisura de sus labios, el novel justiciero desaparecié de la escena del atentado.

Alertados por una llamada al 911, dos patrulleros de la Bonaerense se
hicieron presentes en el lugar. En uno de ellos llegé la comisaria Anahi Aberanda,
acompafnada por su asistente Rossini y otros dos peritos policiales. Un par de
meses atrds, en ese mismo lugar, ella habia sido testigo de un sangriento tiroteo
entre bandas rivales, que termind con varios muertos. Ahora tenia que investigar
aguella terrible explosion. Por suerte, dado que el miedo habia mantenido alejados
a los posibles curiosos, la escena del crimen parecia no estar contaminada.

Las imagenes eran espeluznantes. La camioneta del doctor Guzméan se
habia desintegrado y sus partes estaban esparcidas en decenas de metros a la
redonda.

—iSeguro fueron los chinos! —aventurd Rossini.

—¢ Tiene algun fundamento esa conclusién? —ironiz6 la comisaria.

—Guzman tenia cuentas pendientes con la mafia chinay...

—iPare, Rossini! —lo interrumpié Aberanda, con firmeza—. Guzman tenia
cuentas pendientes con medio mundo. Mejor, cierre el pico y pongase a trabajar.
Quiero que usted y los peritos busquen restos humanos para cotejar con el ADN
del abogado. Ademas, por el tamafio del crater, pareceria que usaron un explosivo

plastico. Asi que busquen evidencias que lo confirmen o no.
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Capitulo XXIV
Conferencia de prensa

Aquella mafiana, cuando los zorzales festejaban los primeros rayos de sol,
Anahi desayunaba en soledad, porque sus hijos habian ido a pasar el dia con su
padre. Entonces, recordd el atraso en el pago de la cuota alimentaria y le envié un
mensaje a su abogado para exigirle mayor firmeza en los reclamos a su ex.

Antes de terminar el desayuno, un mensaje inesperado la puso de mal
humor. El superintendente de Investigaciones —comisario general Perrone— le
informaba que, ante la presion periodistica, debié acceder a una conferencia de
prensa sobre el atentado al doctor Guzman. Dicha conferencia se realizaria ese
mismo dia, a las 10 de la mafiana, y ella estaria a cargo.

“iEsta en pedo! Me avisa con apenas dos horas de anticipacion, sabiendo
que necesito mas tiempo para preparar mis respuestas a las posibles preguntas...
¢Acaso quiere que me devoren las fieras?”, masculld furiosa la comisaria. De
inmediato, se comunicé con la agente Raula Diaz y le ordené que pasara a
buscarla lo antes posible. A continuacién, llamé a su asistente Rossini y le encargé
una mision casi imposible: organizar la logistica de la rueda de prensa y tenerla
lista para las 10 en punto.

Contrarreloj, Anahi se duchd, se puso el desangelado uniforme que
ocultaba su impecable silueta, se peind prolijamente el rodete y comenz6 a
maquillarse. Habitualmente, concurria a trabajar a cara lavada, porque su natural
belleza se lo permitia; sin embargo, ese dia decidié pintarse los labios y darle un
rubor a sus mejillas. Por ultimo, antes de salir, cuando ya la agente Diaz estaba
esperandola en el patrullero, Anahi se perfumé con un toque de esa fragancia de
rosas que le transmitia energia y seguridad. A pesar del apuro, habia logrado un
look sobrio y ejecutivo, pero también inquietante.

En el trayecto desde el estacionamiento hasta su despacho, la comisaria
sinti6 una inquietud inexplicable. Era una mezcla de bronca y temor a lo que

podria suceder. Se sentia como una equilibrista obligada a trabajar sin red.
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Sin embargo, ya en el edificio policial, se sorprendid con la Unica
satisfaccion de esa mafiana: Rossini habia hecho el milagro de disimular la
obligada improvisacion. En el exiguo plazo de un par de horas, el joven asistente
no solo habia convocado y confirmado la presencia de los medios de
comunicacién zonales, sino que ademas les habia anticipado que la comisaria
Anahi Aberanda haria una breve exposicion sobre el atentado con bomba
acaecido en Parque Leloir y luego los periodistas presentes podrian hacer las
preguntas que consideraran convenientes. La rueda de prensa tendria lugar en el
salon Celeste y Blanco, ubicado en el primer piso de la Departamental Moron, y
los periodistas, fotografos y camardgrafos debian acreditarse media hora antes.

En el centro del mencionado sal6n, Rossini habia dispuesto poner unas
pocas filas de seis sillas cada una, dejando los pasillos libres y mucho espacio
alrededor para que pudieran ubicarse las camaras de los canales de television y
los fotégrafos de la prensa grafica y digital. Por suerte, todo el edificio contaba con
servicio de WiFi. En cambio, no habia equipo de amplificaciébn de sonido y
Aberanda deberia esforzar su voz para poder ser escuchada por todos los
presentes. Tampoco habia tarima y ella no era de alta estatura. Ademas, la
propuesta de Rossini para contratar, por lo menos, un servicio de café no logré
superar las burocréticas barreras presupuestarias.

Casi con puntualidad britanica, apenas pasadas las 10 de la mafiana, la
comisaria ingresé al salon Celeste y Blanco, donde la esperaban apenas unas
quince personas, muy pocas comparadas con las que se habian hecho presentes
cuando asesinaron al fiscal.

Por la cantidad de flashes y las miradas de los hombres, Anahi comprobé
gue su maquillaje no habia pasado desapercibido. Luego de agradecer la
presencia de los medios, hizo un breve resumen de los avances logrados en la
investigacion. Pero la principal noticia era que el caso Guzman debia pasar al
fuero federal y, a partir de ese momento, la Bonaerense cederia las actuaciones a

la Policia Federal.
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La primera en intervenir fue la corresponsal de Clarin Zonal, una de las
pocas mujeres presentes, quien —Iluego de levantar la mano— formuld la
siguiente pregunta:

—iBuen dia, comisaria! Soy Jennifer Cruz, de Clarin. Teniendo en cuenta
gue el domicilio de la victima y el lugar donde se cometi6 el delito corresponden a
la Provincia de Buenos Aires, ¢ por qué el caso Guzman pasa al fuero federal?

—Porque el atentado con explosivos estd tipificado como terrorismo —
respondié Aberanda con una verdad a medias, ya que la razon de fondo era la
vinculacion de este caso con el asesinato del agregado cultural de China.

—¢Estéd confirmado que la victima era el doctor Guzman? —pregunto el
periodista de Cronica TV.

—Asi es —confirmo ella.

—¢ Hay alguna pista firme? —pregunt6 el reportero de La Voz del Oeste.

—No —respondio ella.

—¢Cual es la principal hipétesis que se maneja con respecto al mévil del
asesinato? —pregunté Domecq de Castelar Digital.

—Esa respuesta debe solicitarla a la Policia Federal —dijo la comisaria
Aberanda.

—iPero hasta hace unos minutos el caso era responsabilidad de ustedes!
—insistié enfaticamente Domecq.

—Toda la investigacion estd bajo secreto del sumario —respondio
Aberanda con firmeza y, cambiando de tema, agregé—: Siguiente pregunta.

—¢ Qué explosivo se utilizé en la voladura del auto? —pregunto el reportero
de La Voz del Oeste.

—Nuestro laboratorio acaba de enviar sus resultados para ser chequeados
con los analisis que hara la Policia Federal.

—¢ Era un artefacto casero o profesional? —insistio el reportero.

—No era una bomba casera.

—Si no era una bomba casera, ¢podria haberse utilizado un explosivo
plastico? —preguntd Jennifer, de Clarin.

—Es posible —fue la escueta respuesta.
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—¢Hay alguna relacion entre este atentado con bombas y los
francotiradores de Moron? —insistié Jennifer.

—No... —dudd la comisaria y agreg6—: No que yo sepa.

—¢ Estan investigando la pista china? —pregunté Domecq.

—No que yo sepa —volvié a responder Aberanda, sin mucha conviccién.

—¢ Tiene algo util para informar y justificar esta rueda de prensa? —
intervino agresivamente el movilero de C5N.

—iPor supuesto! —replicé Aberanda, visiblemente irritada—. Se los invito
para, tal como acabo de hacer, informarles de primera mano que la causa pasaba
al fuero federal. En cuanto al resto de la investigacién, esto es todo lo que
podemos informar, por el momento.

Para acallar el murmullo de desaprobacion, el teniente Rossini se dirigio a
los presentes con una sonrisa forzada y tono firme:

—Si no hay mas preguntas, damos por terminada la conferencia de prensa.
Cualquier informacion adicional deben recabarla al 4rea de Relaciones Publicas
de la Policia Federal.

Mientras el representante de C5N se quejaba por la falta de respuestas,
Aberanda agradecio la asistencia y se retir6 del salén, huyendo de ese enjambre
de reporteros, fotégrafos y camaras de television.

La comisaria estaba furiosa, era una profesional reservada, que evitaba la
exposicion mediatica y hablaba solo lo imprescindible, pero esa absurda rueda de
prensa la habia dejado en ridiculo. Sus superiores no le habian informado ni los
objetivos de la conferencia, ni el mensaje que debia transmitir, ni las pautas para
responder, ni los temas que debia evitar. La notificacion del traspaso de la causa
al fuero federal podia haber sido informada mediante una gacetilla de prensa, sin
necesidad de convocar a los periodistas. ¢A quién beneficiaba semejante
papelon? La comisaria Aberanda se sentia como un misero pedén en un ajedrez
politico cuyas reglas desconocia. En momentos como este, Aberanda preferia no
haber sido promovida a comisaria y seguir siendo una simple inspectora,
concentrada en resolver crimenes, pero alejada de estos juegos de poder que

aborrecia y para los que no la habian preparado en la escuela de policia.
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Caminando rapido y sin mirar a nadie, la comisaria llegé a su despacho,
cerrd la puerta de un portazo y se dejé caer en su sillon. Un buen rato después, el
teniente Rossini se atrevié de golpear suavemente la puerta y solo entré cuando
ella lo autorizo:

—¢ Le traigo un café? —propuso él.

—No. Lo unico que quiero es que alguien me despierte y me diga que todo
fue una pesadilla —dijo ella.

—Lo siento..., pero yo... —balbuceot el sorprendido asistente.

—Esta bien, Rossini. Le voy a cambiar la pregunta... ¢qué carajo paso?

—No lo sé. La conferencia de prensa no tenia sentido, pero el tipo de C5N
es un desubicado.

—Pero Domecqg también pregunt6é con mala leche —insisti6 ella.

—Creo que Domecq es un fundamentalista y busca la verdad hasta debajo
de las piedras —argumento el asistente.

—Segun las leyes de Murphy, si algo puede salir mal, saldra mal. Entonces,
si esta conferencia iba a salir mal, ¢por qué me ordenaron hacerla? —pregunto la
comisaria.

—Quizas alguien queria perjudicarla —arriesg6 Rossini.

—¢A mi? ¢ Por qué?

—Tal vez alguien se siente incobmodo con el protagonismo que tuvo usted
en los ultimos tiempos —concluyo el fiel asistente.

En ese momento, la comisaria Aberanda comprendié que la conversaciéon
estaba entrando en un terreno de indiscreciones que no podia compartir con un
subordinado.

—Esta bien, Rossini. Paremos aca —dijo ella—. Cambié de idea. Traigame
un café, pero un café de verdad. Por favor, pidalo a la confiteria de la esquina, mi

estdmago hoy no estéa para “jugo de paraguas”.

Mientras esperaba el café, Aberanda mir6é por la ventana y distinguié unos
nubarrones que presagiaban tormenta. “Se supone gue como comisaria debo

conocer el contexto y las circunstancias que me rodean y, sin embargo, estoy
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como turco en la neblina. ¢Quién carajo me tiene en la mira?”, se pregunto, sin

encontrar respuestas.
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Capitulo XXV
Obediencia debida

Molesta por la decision judicial que le quitd la investigacion del atentado en
Parque Leloir, y antes de transferir el caso Guzman al fuero federal, la comisaria
Anahi Aberanda decidi6 darle un vistazo al expediente. Fue entonces cuando
descubrié entre sus notas —resaltada con fldor rojo— la siguiente frase: “Revisar
los antecedentes del teniente Ariel Romero, miembro de la Brigada de Explosivos”.
Dichos antecedentes estaban en un sobre enviado por Asuntos Internos que ella
aun no habia abierto. Con curiosidad policiaca, Aberanda abri6 el sobre y leyo el
legajo del teniente Ariel Romero, hermano del sargento Diego Romero, muerto en
un tiroteo con la banda del doctor Guzman en Parque Leloir. Segun el informe de
Asuntos Internos, los antecedentes del teniente Ariel Romero eran impecables y
no justificaban la sospecha de que hubiera intentado vengar a su hermano
colocando explosivos en el auto de Guzméan. Convencida de que se trataba de
otra pista inconducente, cerrd sus investigaciones sobre este caso.

Esa misma tarde, cuando comenzaba a disfrutar la tranquilidad de su rutina
diaria, la comisaria Aberanda recibié una inesperada orden: debia presentarse de
inmediato ante la maxima autoridad de su area, el superintendente de
Investigaciones, comisario general Lucio Perrone.

Con justificada inquietud, tras una breve mirada de control en el espejo que
tenia en el cajon de su escritorio, Anahi Aberanda subi6 al ascensor, llegé al
despacho del superintendente y se presenté ante la secretaria. Luego de cierta
demora, la hicieron pasar.

El comisario general Lucio Perrone —un sesenton obeso y calvo— la
recibid con una frase intimidante:

—¢ Qué demonios le pasa, comisaria?

—¢ A gué se refiere, sefior? —reacciond Aberanda, sorprendida y rigida en
posicion de firme.

—¢Como se le ocurre ensuciar a sus colegas? —la interpelé con su tosco

vozarron de militar retirado.
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—Disculpe, sefior, pero no entiendo —dijo ella, respetuosamente.

—iEl que no entiende soy yo! ¢{Como se permitid investigar a intachables
miembros de nuestra fuerza?

—¢ Usted se refiere a...?

—NMe refiero al subcomisario Ariel Campillo y al teniente Ariel Romero —la
interrumpié el superintendente.

—Solo pedi los antecedentes a Asuntos Internos —dijo en voz muy suave.

—ijUsted no tiene autoridad para ese tipo de investigaciones! —espeto él
alzando la voz.

—Como Yan Hui Ping asesind al sargento Hugo Goya, pensé que Su
pareja, el subcomisario Ariel Campillo, tendria un movil para vengarse —
argumentd Aberanda—. Y con respecto al teniente Ariel Romero, imaginé que
podria haber intentado vengar a su hermano, el sargento Diego Romero,
asesinado por el clan Guzman. Pero luego de ver ambos legajos, me convenci de
que no tenia elementos para sospechar y ni siquiera me contacté con ellos.

—Mire, comisaria —continu6é Perrone en tono amenazador—, como policia
y como mujer, usted debe saber la importancia de las apariencias. No solo hay
que ser honesto, sino también parecerlo, porque la percepcién es tan importante
como la realidad. Cuando Asuntos Internos analiza un legajo y lo remite a
Investigaciones Criminales, todo el mundo piensa “algo habra hecho”, y a partir de
ese momento, el policia investigado se convierte en un leproso al que todos
esquivan.

—Pero yo, simplemente... —intentdé argumentar la comisaria Aberanda.

—iBasta! —ordené el superintendente—. Usted meti6 la pata hasta el
caracu, asi que de ahora en mas no puede pedir nada a Asuntos Internos sin
expresa aprobacion mia. ¢ Esta claro?

—Esta claro, sefior. Pero...

—iPero nada! Retirese y agradezca que la sac6 barata —ordend6 en tono

amenazador.

Con un indisimulable gesto de bronca, Aberanda dio media vuelta y salio de
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la oficina. Otra vez, su carrera se topaba contra el maldito esprit de corps, esa
exagerada solidaridad policial que prevalecia sobre la ética y la justicia.

La comisaria se sentia victima de una cabronada injusta y fuera de lugar
porque criticaban su trabajo en un caso ya cerrado y en otro del que ya habia sido
apartada. Pero luego intuyé que, tal vez, no se trataba de un reproche sobre su
actuacion pasada, sino de una advertencia para condicionar su accionar futuro. De
ahora en mas, la obediencia debida tenia que prevalecer sobre cualquier principio
ético o moral. Recién entonces le cayo la ficha y pudo atar cabos. La orden de
enfrentar una improvisada rueda de prensa sin ninguna instruccién de su superior
habia sido para desprestigiarla y condicionarla. El papelon forzado y las criticas
del superintendente Perrone estaban concatenados con el Unico fin de cortarle las
alas y volverla sumisa.

Pero ¢por qué? ¢Qué habia hecho ella para generar tal reaccion?
Evidentemente, se trataba de algo que Perrone consideraba grave. En ese
momento, Aberanda extrafido a su jefe anterior, el comisario general Riccio, quien
se habia jubilado unos meses antes. El superintendente Riccio siempre la habia
respetado y no solo no se entrometia en sus investigaciones, sino que la animaba
paternalmente cuando necesitaba aliento. En cambio, ahora se sentia como una
hoja en la tormenta, zarandeada por una fuerza irracional.

Después de un dia terrible, en el que su jefe la habia cagado a pedos,
Aberanda queria que la tragara la tierra. Se retir6 temprano de la oficina, llegé a su
departamento y se tiré en la cama. Cuando despertd, ya habia anochecido y tenia
hambre. Como no tenia nada para comer, la Unica opcion era salir a cenar.
Entonces, se le antoj6 gratificarse con los voluptuosos malfatti con salsa de
brécolis que ofrece ese rincon de la bohemia nostalgica de Castelar conocido
como Tarzan.

Sin horarios ni apuros, Anahi se dio un bafio lento y relajante, se lavo el
cabello bajo la ducha y luego —con inusual paciencia— se lo peindé lacio y libre de
frizz. Al momento del maquillaje, optd por arquearse las pestafias renegridas que
resaltaban los ojos color miel, pintarse los labios con un rojo oscuro y darle un

rubor a sus mejillas. Por dltimo, recurrid al infaltable toque de la fragancia de
139



rosas, plena de frescura y energia. Como en su placard no habia demasiada
variedad, Anahi eligié una blusa blanca cuyos botones podia ir desabrochando
segun las circunstancias y un pantalén negro ajustado. Antes de salir, se puso
sobre los hombros una campera de cuero negro, por si mas tarde refrescaba.

Esa noche no habia baile en Tarzan y Milonguita, la profesora de tango,
cenaba sola. En cuanto la comisaria Aberanda entr6 al restaurante, la profesora la
reconocio, se puso de pie y —con un gesto cordial— la invitd a su mesa. A partir
de ese momento —mientras disfrutaban la buena comida y bebida de ese
bodego6n con aura mistica—, las dos mujeres charlaron de bueyes perdidos. Ante
una pregunta de Anahi, la profesora contd que se habia vinculado con el tango por
casualidad. Cuando trabajaba decorando interiores, una amiga le propuso
concurrir a una clase y ella acepto.

—Fui vy, si bien primero senti que eso no era para mi, poco a poco,
comencé a disfrutarlo —reconoci6 la joven profesora—. Después de un tiempo,
visité una milonga, pero no bailé, me quedé mirando. La concurrencia estaba
compuesta por gente mayor que parecia celebrar un ritual de gestos y miradas,
desde la forma de sentarse en circulo alrededor de la pista hasta la ropa: sefioras
de medias negras, pollera y pintadas como en la época de oro del tango. Tiempo
después, conoci Tarzan, al que concurria gente de todas las edades, de 16 a 80
afos, y ahi me animé a bailar. Reconozco que, al principio, yo era de madera, muy
dura, pero con el tiempo y mucha practica y mucho ensayo, me volvi habitué y en
vez de ir a tomar una cerveza a un bar me venia a la milonga.

Pasaron cinco afios y muchas noches de tango hasta que Milonguita tuvo la
oportunidad de poder ensefiar lo que sabia.

—Hubo veces en que no tuve alumnos —reconocid humildemente la
profesora—. Pero, poco a poco, se fue sumando gente y ahora saturamos Tarzan
con clases a la gorra, donde compartimos nuestra pasion por bailar el tango.

Después, fue Anahi la que contd su historia:

—Naci en Mocoreta, Corrientes, y una vez que terminé la secundaria, me
mudé a Buenos Aires para estudiar Bioguimica. Después, tuve la suerte de

ingresar como pasante en el laboratorio forense, pero me cansé de diseccionar
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cadaveres y pedi el pase a la Brigada de Investigaciones. Otra decision importante
fue casarme con un chanta, un charlatan mentiroso con el que tuve dos hijos.
Cuando nos divorciamos, un juez decidié que los chicos quedaran con el padre,
pero, gracias a Dios, el fallé fue revertido. Hoy los chicos viven conmigo y con mi
mama, que me ayuda a cuidarlos —resumio Aberanda, con gesto adusto al
mencionar a su ex y una tierna sonrisa al hablar de sus hijos.

—ijTe felicito! Debés estar orgullosa de tu carrera —dijo sinceramente
Milonguita, mientras servia vino en las dos copas.

—Lo estaba, pero ya no —se lamentd Aberanda, con una mueca de
frustracion.

—¢,Qué paso?

—NMe estan serruchando el piso, pero lo peor es que no sé por qué —dijo
gesticulando con una mano mientras con la otra acercaba el vaso de vino a su
boca.

—Seguramente se va a solucionar —opinG con optimismo Milonguita.

—iDios te oiga! Porque estoy viviendo un infierno —concluyé la comisaria
Aberanda, a quien la sola mencion de su trabajo bastaba para arruinarle los

exquisitos malfatti.
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Capitulo XXVI
Trafico de armas en Castelar

El miércoles 26 de junio, cuando un informante le avisO que se estaba
realizando un allanamiento en una armeria de la avenida Rosas, se dirigio de
inmediato a ese rincon de Castelar.

Al llegar, lo sorprendié la magnitud del operativo que incluia a efectivos de
Gendarmeria junto a personal de la AFI, la Aduana y la AFIP. Convencido de que
se habia topado con una historia que merecia ser contada, comenzé a hablar con
los involucrados, desde miembros de las fuerzas de seguridad y funcionarios
publicos, hasta damnificados y vecinos del barrio.

Un par de horas después, llamo6 a Gabriel Colonna y le propuso publicar en
Castelar Digital un articulo periodistico sobre el allanamiento de una armeria de la
zona, involucrada en un inmenso contrabando de armas por la Triple Frontera, con
ramificaciones en Estados Unidos y Espafia. En cuanto Gabriel le dio su

consentimiento, comenzd a redactar la nota.

Trafico de armas en Castelar (19 nota)

El allanamiento de una armeria ubicada en la avenida Juan Manuel de Rosas
fue el desenlace de una exitosa investigacion internacional por trdfico de armas.

Bajo un total hermetismo, las fuerzas de seguridad llegaron a Castelar en dos
camionetas de Gendarmeria, mientras que funcionarios de la AFIP y de la Aduana
hacian lo propio en una combi del Ministerio de Seguridad.

El cabecilla de la banda, un hombre de 50 arios de edad, con antecedentes
penales en Estados Unidos, al ver a los gendarmes, intento esconderse en el bdnker
de su casa, un sotano adjunto a su cochera con una gruesa puerta metdlica, pero fue
detenidbo.

Con el correr de las horas, se pudo conocer que el allanamiento era parte de
mudltiples procedimientos que se realizaron en Capital Federal, Buenos Aires, Santa
Fe Cordoba, Rio Negro y Santiago del Estero, como asi también en Esparia y Estados
Unidos.

Segun detallaron fuentes del expediente, solo en nuestro pais hubo 17 personas
detenidas y se secuestraron mas de 2.500 armas, explosivos, granadas y un carién
antiaéreo. Las armas eran ingresadas al pais en encomiendas desde Esparia y en un
buque de bandera portuguesa llamado Palak. Se sospecha que el material bélico de
alto poder era enviado a grupos armados narco de Brasil como el Comando
Vermelho.

La participacion del Departamento de Seguridad Nacional de los Estados
Unidos (conocido como Homeland Security) permite suponer que habra mads
sorpresas en esta investigacion.

Jorge Osvaldo Domecq




Trafico de armas en Castelar (29 nota)

En el caso que estamos analizando, la agencia norteamericana
Homeland Security incauté mas de 100 armas de alto calibre que
tenian como destino Argentina. A partir de esta informacion, entre
ambos paises se coordiné una entrega controlada, en la que las armas
fueron reemplazadas por maderas. A medida que los envios llegaban a
sus destinos, se allanaron cuatro depdsitos en la ciudad de Buenos Aires,
uno en la localidad bonaerense de Haedo, uno en Rio Cuarto
(Cordoba) y los demas en la ciudad de Mendoza. En los operativos
participaron la Agencia Federal de Inteligencia (AFl), Gendarmeria
Nacional y la Aduana, y se detuvieron a seis personas involucradas en el
contrabando.

En una triangulacion meticulosamente pensada, las armas, que
llegaban en partes, eran ensambladas en la Argentina antes de seguir

camino hacia Paraguay y Brasil. Este fenomeno dificil de rastrear —
armas ensambladas de varias partes— se conoce en la jerga como
“fusiles Frankenstein’. Una vez que las armas estaban terminadas, eran
ocultas y enviadas a Brasil a través de una empresa de transportes de
pasajeros de origen paraguayo, con la connivencia de un grupo de
choferes. En Paraguay, las armas eran trasladadas por via terrestre
hasta Brasil,

La ministra de Seguridad de la Nacion informo que este exitoso
operativo permitio la detencion de 17 personas y el secuestro de mas de
2.500 armas, como fusiles de asalto tipo Colt M4 y fusiles Kalashnkov
AK47, escopetas, una ametralladora PAN con numeracion limada,
granadas, minas antipersonales, trotil en escamas, toneladas de polvora
y explosivos plasticos.

Cuando un periodista le pidio que confirmara o desmintiera la
version de que habria miembros de las fuerzas de seguridad implicados
en esta causa, la ministra solo respondio con un lacoénico “sin
comentarios”. Como ustedes imaginaran, a partir de ese momento, mis
colegas y yo comenzamos a investigar esa pista no desmentida.

Luego de mdltiples e infructuosas consultas, un exempleado de la
armeria allanada en Castelar me informé que uno de los duerios del
local era un suboficial del Ejército Argentino vinculado al abogado
Guzman, quien fue lider de la mafia de Fuerte Apache y murié en un
atentado con explosivos puestos en su auto. Como este caso esta siendo
investigado por el fuero federal, me permiti enviarles copia de esta
valiosa informacion. Espero que hagan algo dtil con esta.

Jorge Osvaldo Domecqg




Aquella mafana, al ingresar al edificio de la Departamental Morén, el
teniente Rossini vio que Anahi Aberanda ya estaba en su despacho y decidio
hablarle sin demoras.

—Buen dia, comisaria. ¢Ley0 las notas de Domecq en Castelar Digital? —
dijo el joven.

—No. ¢De qué tratan? —pregunto ella, frunciendo el cefio en claro gesto de
preocupacion.

—Explican el megaoperativo por el trafico de armas e involucran al doctor
Guzman.

—¢Al finado Guzman? —se sorprendié la comisaria.

—jExacto! —respondio él.

—¢ Y qué dice? —preguntd ella, realmente interesada

—Que envio esa informacion al fuero federal que hoy tiene la causa.

—Domecq hizo lo correcto, pero me gustaria saber qué descubri6 —dijo la
comisaria—. Lastima que nuestra relacion no estd como para pedirle favores.

—Si le parece, lo llamo y averiguo —se ofrecio el joven.

—¢ Con qué excusa? —pregunto ella, indecisa.

—Con la verdad. Era nuestro caso y, aunque ya no nos corresponda
investigarlo, seguimos interesados en saber qué pasé —dijo Rossini.

—Tiene razén. Manéjelo a su criterio y manténgame informada —decidio la

comisaria, que respetaba y valoraba el punto de vista de su asistente.

Mientras Rossini intentaba comunicarse con Domecq, la comisaria
aprovecho para leer las dos notas publicadas por Castelar Digital sobre el trafico
de armas. En realidad, Domecq repetia lo ya publicado en otros medios y la Unica
novedad que aportaba era la supuesta vinculacion de Guzman y un suboficial del
Ejército argentino con la armeria allanada en Castelar.

El regreso de Rossini interrumpio la lectura de Aberanda:

—Comisaria, Domecq prefiere hablar personalmente y sugiere encontrarnos

a tomar un café en Crocantino. ¢ Puedo ir? —pregunté el asistente.
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—Por supuesto... y lleve plata, porque me parece que Domecq €es un viejo

tacafio —bromeo ella.

El tiempo paso, llegd el mediodia y Anahi tuvo hambre. Pese a que no era
bueno para su silueta, encargé tres empanadas a Tio Antonio. Justo cuando
estaba en medio de su almuerzo, regresd Rossini y le resumié su charla con el
periodista.

—Segun Domecq, la armeria de avenida Rosas abastecia, entre muchas
otras, a la banda del doctor Guzman. Pero hubo un cortocircuito y esa relacion
termin6é mal, muy mal. Al punto que algin malpensado puede imaginar que a
Guzman lo silenciaron con una bomba armada con los explosivos que vende esa
misma armeria —concluy6 Rossini.

—¢ A usted le parece una version creible? —pregunt6 la comisaria.

—Creo que es muy dificil conseguir explosivos plasticos como los que
mataron a Guzman y esa armeria de Castelar es uno de los pocos lugares que los
vende ilegalmente.

—Pero ¢ cual seria el moévil? —insistié la comisaria.

—Esa es la pregunta crucial que Domecq no pudo 0 no quiso contestar —
dijo el asistente.

—¢ Y a usted no se le ocurre una respuesta verosimil?

—En realidad, no es una ocurrencia mia, sino un chimento que escuché —
comenzé el teniente—. Aparentemente, Guzman intermediaba en la venta de
armas argentinas a una banda narco de Brasil. Pero paso6 algo raro y las armas no
llegaron al que habia pagado la compra, sino a otro grupo enemigo.

—iGuau! —exclamo la comisaria—. De ser cierta, esa traicidbn se paga con
la vida.

—¢ Quiere que siga averiguando? —propuso Rossini.

—ElI superintendente Perrone me prohibié meter la nariz en este caso, pero
a usted, que yo sepa, nadie le prohibié nada.

El joven teniente —impulsivo y ambicioso— hizo el gesto de cerrar la boca

con un cierre relampago y se retiré del despacho de la comisaria.
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Una vez que quedo sola, Anahi Aberanda se sirvid el resto de café que
habia preparado en su casa y repasé la reciente conversaciéon con Rossini. Con
respecto al movil del asesinato del doctor Guzman, el joven teniente habia dicho
gue Domecq no pudo o0 no quiso contestar esa pregunta. En realidad, no querer o
no poder no eran sinGNimos, sino que representaban situaciones bien distintas. Si
no pudo contestar, podria ser que no conociera la respuesta, pero si en realidad
no quiso, significaba que Domenq sabia la respuesta, pero no quiso compatrtirla
con Rossini. De ser valida esta ultima opcion, era muy importante averiguar qué
era lo que Domecq sabia pero no queria divulgar.

Para evitar un posible desplante, la comisaria Aberanda descarté la
posibilidad de llamar por teléfono a Domecq. Por lo tanto, sus opciones eran un
WhatsApp o un e-mail. Finalmente opt6é por el e-mail, porque le pareci6 menos
personal que el WhatsApp.

Luego de elegir cuidadosamente cada palabra, le envio el siguiente

mensaje:

Hola, Domecq, lei su articulo sobre el trafico de armas y
quisiera que me ampliara su comentario sobre el rol
del doctor Guzman en esa megacausa.

Saludos, Anahi.

La respuesta no se hizo esperar, pero tenia sabor a poco:

Hola, Anahi, ya le conté a su asistente todo lo que
sabia, por lo tanto, le sugiero que hable con él.
Saludos, Jorge Domecq.

Evidentemente, Domecqg no queria hablar del tema, y como el caso habia
pasado al fuero federal, la comisaria Aberanda no tenia autoridad para exigirle una
respuesta. Pero, como buena cabeza dura, ella no se iba a dar por vencida tan

facilmente.
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Capitulo XXVII

La venganza

Pese a que habia sido apartada del caso, la comisaria Aberanda seguia
empecinada en descubrir las vinculaciones entre el siniestro Guzman y la
megabanda de traficantes de armas. Adem4s, si un aficionado como Domecq
habia logrado “destapar esa olla”, no habia razones para que una investigadora
profesional como ella no pudiera descubrir ese oscuro vinculo. Entonces, decidié
ingresar a su computadora y releer minuciosamente el expediente de la causa,
como paso previo a un contacto con las mismas personas que Domecq habia
entrevistado para Castelar Digital.

Un par de dias después, sin uniforme policial, Anahi Aberanda ingresaba al
bar del Club Argentino de Castelar y se sentaba a la mesa donde la esperaba un
hombre calvo, con barba candado. Aparentaba unos sesenta afios y con voz
ronca, como de fumador, pregunto:

—¢Aberanda?

—iSi! Y usted debe ser Joaquin —dijo ella, mientras se sentaba.

El hombre se Ilimit6 a asentir con un movimiento de cabeza.

Con suma prudencia, la comisaria fue recabando la informacion que
atesoraba este exempleado de la armeria de la avenida Rosas, en Castelar.

Asi, pudo confirmar que el doctor Guzman y otros miembros de la mafia de
Fuerte Apache eran importantes compradores de armas de guerra, tanto para sus
propias actividades delictivas como para revender a otras bandas, locales o del
exterior. Sin embargo, un dato marginal pasé a tener gran relevancia para
Aberanda. Segun su confidente, meses atras, alguien habia invocado el nombre
de Guzman para comprar explosivos y detonadores. Pero cuando el empleado de
la armeria se lo comentd, Guzman no solo nego6 conocerlo, sino que exigié que le
diera el nombre del misterioso personaje, quien resulté ser un miembro de la
Brigada de Explosivos: teniente Ariel Romero.

Al escuchar ese nombre, la comisaria Anahi Aberanda se alegré por la

confirmacion esperada. Ariel Romero era el hermano mellizo de un policia
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asesinado por Guzman y podria haber intentado vengar la muerte de su hermano.
Por esa razon, habia pedido su legajo a Asuntos Internos sin imaginar que esa
actitud irritaria al superintendente de Seguridad, comisario general Perrone, un
ferviente defensor del esprit de corps, esa enfermiza solidaridad entre colegas. La
comisaria Aberanda aun recordaba la frase con la que Lucio Perrone le habia
ilustrado la orden de cancelar la investigacién del teniente Ariel Romero: “Entre
bueyes no hay cornadas”.

De regreso a su despacho, la comisaria llamé a Rossini y le pidié a la
agente Raula Diaz que no le pasara llamadas. Ya a solas con su asistente,
Aberanda le resumio lo que le habia contado Joaquin Benitez, el exempleado de
la armeria.

—Ya sabiamos que Guzman habia matado a uno de los mellizos Romero,
pero ahora descubrimos que Guzman y el otro mellizo estaban involucrados en el
tradfico de armas a través de la armeria de Castelar. Pero no sabemos qué rol
jugaba cada uno. ¢Eran cémplices o meros clientes de ese meganegocio ilegal?
—pregunté la comisaria—. Estas son las respuestas que vamos a buscar, pero,
como estamos fuera de la causa, debemos manejarnos con extrema prudencia y
sin involucrar a nadie mas. De lo contrario, el superintendente Perrone se daré el

gusto de echarnos a patadas en el culo —concluy6 sin eufemismos.

Las primeras respuestas indicaban que en la armeria de la avenida Rosas
nunca habian visto a Guzman y Romero juntos. Ademas, mientras que Guzman
era un comprador frecuente y por grandes montos, Romero solo habia hecho una
compray de poco valor.

Para concentrar la blusqueda, la comisaria le pidié a Rossini que buscara la
factura o comprobante de la compra de Ariel Romero en la armeria de Castelar.
Queria saber qué habia comprado y cuando.

Esa tarde, Rossini ingresé al despacho de su jefa haciendo el gesto del
ancho de espadas.

—¢Qué le pasa, teniente, estd practicando para un torneo de truco? —

pregunto la sorprendida comisaria.
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—¢ Cuantos dias de licencia me daria si le demuestro que Romero compro
explosivos justo unos dias antes de que volaran el auto de Guzman? —respondi6
exultante el joven.

—Habria que confirmar si esos materiales coinciden con los restos
descubiertos en la escena de la explosion —coment6 ella.

—iYa lo confirmé, comisarial —respondié Rossini—. Ariel Romero esta
hasta las manos.

—Mire, Rossini, no basta con poner caracoles en una olla. Lo importante
es que no se escapen mientras los estan cocinando vivos.

—jQué asco, jefa! Prefiero un choripdn —se sincero el joven asistente.

—Era una metéafora, Rossini. Una metafora tan inutil como tirarle margaritas
a los chanchos —agrego ella, evitando una risa hiriente.

—No entiendo... ;Qué me quiere decir, comisaria? —dijo Rossini
arqueando las cejas.

—iVer para creer! Era una frase de mi abuela que se aplica a este
momento. Usted mencion6é supuestas evidencias, pero hasta ahora son solo
palabras. Necesito pruebas. Pruebas sdlidas como para presentar al fiscal y
convencer al superintendente Perrone. ¢Ahora entendié o tengo que repetirlo? —
dijo la comisaria, que ya estaba perdiendo la paciencia.

Rossini bajé la cabeza y, en voz baja, comenz6 a describir minuciosamente
aguellos indicios que consideraba evidencias contra Romero. Fue recién entonces
cuando, a pesar de sus dudas, la comisaria tuvo que reconocer que su joven
asistente habia conseguido algunas pruebas contundentes.

Segun los registros de la armeria, unos pocos dias antes del asesinato del
doctor Guzman, el policia bonaerense Ariel Romero habia comprado unos
detonadores de explosivos a distancia, de la marca Enaex, compuestos de una
capsula de aluminio con una carga de pentrita y nitruro de plomo en su interior.
Este dato era de suma importancia, porque en la escena del crimen de Guzman —
entre los hierros retorcidos y calcinados de su auto—, la Policia Cientifica habia
encontrado restos de una capsula de aluminio con la inscripcién Enaex, idénticos

a los detonadores comprados por Ariel Romero.
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En consecuencia, las sospechas sobre el mellizo no se basaban solo en la
existencia de un motivo —vengar el asesinato de su hermano—, sino también en
el medio utilizado: un detonador comprado por Romero, sospechosamente
coincidente con el encontrado en la escena del crimen. Para cerrar el circulo
acusatorio, solo faltaba probar que Ariel Romero habia tenido la oportunidad de
poner la bomba en el auto de la victima. Para eso era necesario ubicarlo en la
escena del crimen y seguramente las camaras de Parque Leloir habrian registrado
alguna escena comprometedora.

Convencida de la contundencia de la pruebas aportadas por Rossini, la
comisaria Aberanda enfrentaba el dilema de cémo avanzar en un terreno
expresamente vedado por el superintendente Perrone. Una vez mas, fue su licido
asistente quien le propuso una mentira ingeniosa: para no reconocer que habia
desobedecido al superintendente, Aberanda le diria al fiscal que las pruebas de
los detonadores las habia solicitado cuando ella todavia estaba a cargo de la
investigacion y que recién ahora le habian llegado los resultados.

Al dia siguiente, a partir del momento en que Aberanda presenté este
contundente informe a la fiscalia, se dispararon una serie de reacciones en
cadena:

— EI fiscal de la causa accedié al pedido de la comisaria Aberanda,
incorpord las evidencias que ella presento y pidié otras medidas de prueba contra
Ariel Romero.

— Furioso porque Aberanda habia desobedecido sus o6rdenes, el
superintendente Perrone decidid castigarla mediante su traslado a una ignota
comisaria de Médanos, un pequefio pueblo bonaerense con menos de cinco mil
habitantes.

— Ariel Romero, al enterarse de que lo tenian en la mira, decidio jugarse el

todo por el todo, eliminando a sus acusadores: Aberanda y Rossini.

*kk

El teniente Bruno Rossini era un muchacho de origen humilde que habia
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egresado con honores de la escuela de policia. Cuando la comisaria Aberanda
descubrié a este joven respetuoso, amable, honesto y trabajador, lo designé su
asistente. Con el tiempo, por su versatilidad, imaginacion y buen juicio para sortear
las frecuentes trabas burocraticas, fue promovido a teniente. Vivia en un
monoambiente alquilado y se movilizaba en una moto de mediana cilindrada que
estaba pagando en interminables cuotas. Como en su departamento no tenia
espacio para guardarla, Rossini dejaba su moto encadenada a un grueso
jacaranda, frente a su domicilio.

Aquella noche estaba solo y, como no tenia ganas de cocinar, pidié delivery
a la rotiseria JL, sacd una botella de vino ya empezada y buscé en Netflix un
nuevo capitulo de Wallander. De pronto, la casa vibré por una explosion y algunos
vidrios se hicieron aficos. Aturdido por el ruido, se asomoé a la ventana y descubrio
gue su moto ardia, devorada por las llamas y envuelta en humo negro. De
inmediato, agarré su arma reglamentaria y salio a la calle. Mientras los perros
ladraban y la alarma de un auto sonaba sin cesar, un vecino intentaba en vano
apagar el incendio con el matafuegos del auto, otro manguereaba el chamuscado
jacaranda para que no se quemara y una tercera le informo6 que ya habia llamado
al 911. Cuando llegaron los bomberos, solo quedaban restos humeantes de

metales retorcidos.
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Capitulo XXVIII
Noche de pesadillas

Cuando el patrullero que conducia a Raula Diaz junto a otros dos agentes
llegd a la escena de la explosion, los bomberos ya casi terminaban su tarea.
Mientras sus colegas acordonaban la amplia zona regada por restos de la moto,
Raula se acerc6 a Bruno Rossini, lo estrech6 en un sincero abrazo y —sin
preadmbulos— le comunicO6 el mensaje an6nimo que habia llegado al 911:
“Rossini, esto recién empieza”. Todavia aturdido por la explosién y ahora crispado
por la amenaza, el teniente Rossini se sentia en el peor de los mundos. Fue Raula
quien le sugirid que hablara con la comisaria Aberanda. Si bien ya no era mas su
jefa —porque ahora estaba purgando un injusto castigo en la remota localidad de
Médanos—, siempre podia aportarle una opinion esclarecedora.

Sin prestar atencion a que ya habia pasado la medianoche, Rossini llamé a
Aberanda, quien no pudo disimular la alegria y la emociéon que le producia esa
llamada. Convencida de que Rossini estaba interesado en saber como sobrevivia
en este doloroso exilio interior, Anahi Aberanda le conté —con lujo de detalles— la
desgarradora separacion de sus hijos, que se extenderia, como minimo, hasta la
finalizacién del corriente ciclo escolar. Aunque los chicos seguian viviendo con su
abuela, la forzada ausencia de Anahi le habia devuelto un inesperado
protagonismo al chanta de su exesposo.

Recién después de desahogarse hasta las lagrimas, Anahi le pregunté a
Rossini como estaba. Entonces, recibié otro inesperado baldazo de agua fria. No
podia creer que su asistente hubiera sido el blanco de un ataque con bombas. Si
bien no tenia el menor indicio, su intuicion y la metodologia utilizada le hacian
sospechar de Ariel Romero, el mellizo acusado de haber puesto el explosivo
asesino en el auto del doctor Guzman. Todo era tan sorpresivo y tan reciente que
Aberanda le propuso meditarlo con calma y llamarlo la mafiana siguiente. Pero,
inquieta por el riesgo que corria Rossini, insisti6 en que se mudara
inmediatamente, al menos por unos dias, porque estaba en la mira de alguien muy

peligroso y que sabia dénde vivia.
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Sin atender la recomendacion de Aberanda, Rossini se despidio de Raula
Diaz y regreso6 a su departamento. Como la comida se habia enfriado y él habia
perdido el apetito, decidié levantar la mesa y ordenar la cocina, mientras se
tomaba un par de vasos de vino.

En plena madrugada, Bruno Rossini se despertd con una contractura en el
pecho tan fuerte que crey6 que se moria. Estaba paralizado y se sentia incapaz de
dominar la angustia y el miedo. Sumido en la oscuridad, pensé que tal vez no
estaba preparado para una profesion tan cruel y exigente como la de policia, tan
distinta a su anterior vida en el campo, arriando vacas en sus queridos caballos
criollos. Sin nocion del tiempo, fue recuperando el control de si mismo hasta que
decidi6 llamar a Emergencias. Al rato, una doctora y un enfermero, ambos jévenes
y con acento venezolano, se hicieron presentes y lo atendieron con cordial
profesionalismo. Mientras le controlaba presion arterial, ella le hizo las preguntas
de rigor.

—¢ Tienes idea de qué pudo desencadenar este ataque de panico?

—¢ Panico? —dijo Bruno en tono avergonzado—. Creia que los policias no
padeciamos esas cosas.

—¢Acaso no son tan humanos como el resto de los mortales? —pregunto
ella, con una leve sonrisa y tonada caribefa.

—~Quiero decir que nos preparamos para enfrentar situaciones de mucha
tension —aclaro él.

—No creo que el programa de estudios te prepare para recibir una bomba
en la puerta de tu casa —dijo la doctora.

—¢ Quién te mencioné la bomba? —preguntd Rossini.

—Ya lo habian informado al 911 y me lo confirmé el agente de consigna.
Aunque me hubiera bastado con mirar como quedo tu calle.

—Acéa no son comunes los atentados contra policias —dijo Rossini.

—¢Vives solo? —preguntd la joven doctora, cambiando de tema vy
mirandolo a los ojos.

—Si —reconoci6 Rossini, esbozando apenas una sonrisa.

—¢ Y no tienes nadie con quien hablar de las cosas que te preocupan?
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—No —dijo él con cierta incomodidad.

—¢ Estés haciendo terapia? —insistio ella con naturalidad, como si fueran
preguntas de rutina.

—No. Nunca lo consideré necesario —respondio €l ya molesto.

—Tal vez este sea el momento —sugirio impasible la doctora venezolana.

—Creo que, en este momento, los 40 millones de argentinos necesitamos
terapia —ironizé Rossini.

—Yo hablo de tu caso concreto —dijo la médica con tono firme—. El ataque
de panico fue un llamado de atencion, un aviso de tu cuerpo porque algo no esta
bien. Solo tu tienes la respuesta, pero alguien debe ayudarte con las preguntas
adecuadas.

—¢ Vs sos terapeuta? —pregunté Rossini para molestarla.

—No. Pero seguramente tu obra social podra recomendarte alguno —
respondio ella—.Tengo pacientes que atender. Si vuelves a sentirte mal, no dudes
en llamar a Emergencias. Buenas noches.

Bruno Rossini le dio las gracias y estrech6 la mano de la médica y el

enfermero, quienes se retiraron sin hacer mas comentarios.

“¢ Estoy en el mundo del revés?”, se pregunté Rossini. “;Qué sentido tiene
seguir siendo policia si ahora los criminales nos persiguen a nosotros?”, se
cuestiond, desilusionado. “Todo parece tan irreal como una ficcion, pero la bomba
en mi moto y la amenaza de que esto recién comienza son reales y me obligan a

tomar recaudos y replantear mi vida.”

A la mafiana siguiente, camino a la comisaria, el teniente Rossini recibié un
WhatsApp de Aberanda: “Sugiero buscar coincidencias entre los restos de las
bombas utilizadas en su moto y en el auto de Guzman. Intuyo que ambos casos
podrian estar relacionados”.

Sin demoras, Rossini se dirigi6 al laboratorio de la Policia Cientifica
Bonaerense y transmitio el pedido de la comisaria Aberanda. Para su sorpresa, le

informaron que, por orden del superintendente Perrone —con el argumento de que
154



el caso correspondia al fuero federal—, todas las evidencias estaban bajo custodia
de la Policia Federal y los agentes bonaerenses no tenian acceso.

En cuanto pudo, Rossini se comunicé con Aberanda y le dio la mala noticia.

—Desde este exilio de mierda, no puedo intervenir directamente en esa
causa, pero algo se me va a ocurrir —respondio la comisaria—. Sigamos en
contacto.

Por esas jugarretas del destino, al trasladar a Aberanda a la ignota
comisaria de Médanos, el superintendente Perrone, en vez de castigarla, le habia
salvado la vida, alejandola de las garras de Ariel Romero. En cambio, el destino se
habia ensafiado con Bruno Rossini, quien —por descarte, en ausencia de
Aberanda— paso0 a ser la victima elegida para la venganza.

El joven Rossini estaba harto de las arbitrariedades de “los de arriba”, que
manipulaban investigaciones segun sus conveniencias y marginaban a los buenos
profesionales que todavia respetaban los principios éticos y morales. Esa “mano
negra” habia desterrado a la comisaria Anahi Aberanda cuando —al vislumbrar el
poder secreto detras de los escandalos policiales— quiso investigar quién o
quiénes protegian al teniente Romero.

Para intentar apartar esos pensamientos, Rossini se jur6 resolver el
atentado contra su vida, con la ayuda de sus superiores 0 sin esta.

“¢ Qué puedo hacer?”, se pregunté meditabundo.

Fue entonces cuando recordd las cronicas sobre el atentado contra
Guzman, que Domecqg habia publicado en Castelar Digital, y decidi6 llamarlo.

Cuando soné su celular, el veterano periodista estaba tomando un café en
Tarzéan.

—iHola, Domecqg! Habla Bruno Rossini.

—¢Es cierto que le pusieron una bomba? —preguntd el periodista,
omitiendo el saludo.

—iSi! Por eso quiero hablar con usted —respondio el joven teniente.

—Estoy en Tarzan. ¢Por qué no se hace una escapada, compartimos un
café y hablamos? —propuso Domecq.

—iOk! En media hora estaré ahi.
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—Lo espero.

Poco antes de la hora acordada, un patrullero, conducido por la agente
Raula Diaz, estaciond frente a Tarzan y, unos segundos después, una vez que
descendiera el teniente Rossini, regreso a la Departamental Moron.

Bruno Rossini, enfundado en su arrugado uniforme de la Bonaerense,
parecia regresar de un campo de batalla. Estaba demacrado, ojeroso y miraba a
su alrededor buscando posibles amenazas.

—No pude dormir —dijo el joven, con voz apagada.

—Tomese mi café y, mientras le pido otro bien cargado, cuénteme todo lo
que paso, sin omitir detalles —propuso Domecq.

—Anoche, como de costumbre, dejé mi moto estacionada frente al
alojamiento que alquilo en Alvarez Jonte y las vias. En prevencion a los robos, tal
como hago siempre, la dejé encadenada a un arbol —comenz6 Rossini—. A eso
de las once de la noche, una explosion sacudi6 la casa y rompi6 vidrios. Mas
aturdido que perro en cancha de bochas, miré por la ventana y vi a mi moto
envuelta en llamas y humo. Cuando sali a la calle, los vecinos intentaban apagar
el fuego. Alguien llamé al 911 y pronto llegaron los bomberos. A partir de ese
momento, no puedo pensar en otra cosa que no sea la bomba. ¢Quién la habra
puesto? ¢ Por qué me siguen amenazando? ¢ Tendra algo que ver con la bomba

gue le pusieron a Guzman? —pregunto el angustiado Rossini.
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Capitulo XXIX
Espionaje cibernético

En cuanto Rossini termind su café bien cargado, tipico de Tarzan, Domecq
le pregunt6é por qué suponia que la gente de Guzméan estaba involucrada en el
atentado contra su moto.

—Eso era lo que Aberanda sospechaba desde un principio y ahora tiene
mas sentido, porque mi caso, como el de Guzman, fue derivado al fuero federal.

—i¢Qué tiene que ver la Justicia federal con la explosién de una moto
particular frente a una casa de Castelar?! —exclamo indignado el periodista.

—iNada! Eso es lo llamativo y quiero analizarlo con usted.

—c¢La comisaria Aberanda le sugiri6 que hablara conmigo? —pregunto
Domecqg.

—iNo! Aberanda esta en el culo del mundo —respondio el joven.

—i¢,Como?! —exclamé Domecq arqueando las cejas.

—La transfirieron a Médanos, como castigo por meter la nariz en el mismo
caso Guzman que usted estad investigando —respondid Rossini con cara de
resignacion.

—¢Y en qué supone que puedo ayudar? —pregunté el periodista, aun
sorprendido.

—Si no me equivoco, en el caso del Zodiac de Castelar usted recurrié a sus
amigos espias —dijo el joven.

—Espias es una palabra innombrable, digamos que yo conozco gente que
tiene acceso a informacion sensible y ayuda a solucionar problemas —respondio
Domecq en tono paternal.

—ESso es lo que necesitamos —confirmd Rossini.

—De acuerdo, pero yo quiero tener la exclusiva para difundir la informacién
gue surja —dijo Domecq mirandolo fijamente a los ojos.

—Solo me importa salvar mi pellejo. Con la informacién puede hacer lo que

le dé la gana —se sincerd Rossini.
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—ijHecho! —respondi6 Domecq, mientras estrechaba la mano de su
angustiado interlocutor, sin imaginar que, al ayudar a Rossini, estaba poniendo en
riesgo su propia vida.

Durante la caminata desde Tarzan hasta su casa, sin prestar atencion a las
desenfrenadas demoliciones de los mas tradicionales chalets de Castelar,
Domecq seguia concentrado en el analisis de la reciente conversacion con el
teniente Rossini.

Aparentemente, el pobre muchacho estaba en la mira de alguien que queria
eliminarlo. Pero ignoraba quién y por qué... Descartd que Rossini padeciese
alguna mania persecutoria, porque la bomba en su moto y la amenaza al 911 eran
hechos concretos e irrebatibles.

Para Domecq, la sospecha que vinculaba la bomba en el auto de Guzman
con el explosivo en la moto de Rossini ameritaba ser investigada por Matrix, un
exagente de los Servicios de Inteligencia del Estado, quien —pese a su retiro—
seguia teniendo acceso a “informacién privilegiada”. Si bien la intervencion de
teléfonos requiere la expresa autorizacién de un juez, en la practica existen miles
de lineas “pinchadas” por expertos como Matrix que lucran prestando servicios de
espionaje electronico.

“‘Hoy en dia, la privacidad es una utopia”, habia dicho Matrix durante una
conversacion con Domecq, en la que también habia impuesto la condicién de solo
comunicarse por WhatsApp.

Respetando las reglas de juego, Domecq envié un mensaje a Matrix, para
pedirle que averiguara si Ariel Romero, de la Brigada de Explosivos, estaba
involucrado en los atentados con bombas contra el doctor Guzman y el teniente
Bruno Rossini.

Tras varios dias de exasperante ansiedad, Domecq recibié la lacdnica
respuesta de Matrix: “Afirmativo. Lo espero mafana a las 15 en el lugar de
siempre”.

De inmediato, Domecq se comunic6 con Rossini y le retransmitio la

respuesta del espia.
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—¢Qué carajo quiso decir con afirmativo? —dijo el teniente, frunciendo el
cefo y elevando el tomo de voz.

—Yo le pregunté si Romero estaba involucrado en los dos atentados vy, al
responder afirmativo, esta confirmando nuestra sospecha —explic6 Domecq.

—¢Romero quiere matarme? —insistio Rossini, cerrando los puiios con
desesperacion.

—No sé. Supongo que me lo dira mafiana —respondio en voz baja.

—¢ Puedo ir con usted? —pidi6é ansioso Rossini.

—iNo! Esa es otra de las estrictas reglas de Matrix: nada de testigos —
respondié Domecq con firmeza.

—¢Y qué pedird a cambio? —pregunto el joven, con cara de preocupacion.

—No tengo idea.

—Plata no tengo —se sincerd Rossini.

—Supongo que el principal negocio de Matrix es la extorsion y para eso
necesita nutrirse de informacion sobre hechos non sanctos que suele obtener por
canje de datos, como en una cadena de favores. Una mano lava a la otra y juntas
lavan la cara —concluyé Domecq.

—¢Y qué dato interesante puedo tener yo? —insistié Rossini, incrédulo.

—No sea ansioso. Hay que aceptar que, en ese submundo, Matrix maneja

la batuta. Al menos, ya le avisé que debe cuidarse de Romero —agregé Domecqg.

*k%k

Bajo una lluvia torrencial, exacerbada por rafagas de un viento arremolinado
gue destrozaba los paraguas, Domecq lleg6 al cafetin de Plaza Dorrego, en pleno
barrio de San Telmo. Una vez dentro de ese templo de “sabiondos y suicidas”,
mientras buscaba un perchero para su empapado impermeable, Domecq
distinguié a Matrix, un cincuentén con pinta de ejecutivo, mentén prominente, pelo
cortado a la moda y peinado con gel, anteojos vintage tipo John Lennon, traje gris
topo de tela italiana, camisa blanca impoluta y un exclusivo Rolex Oyster

Perpetual.
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Cuando Domecq se acerco6 a la mesa, Matrix —con estudiada sonrisa— le
hizo un gesto, invitdndolo a sentarse.

Salteando el saludo formal, Matrix se explay6 a gusto:

—Ariel Romero es el ejecutor de los pecados del superintendente Perrone.
Como Romero sospechaba que Guzman habia matado a su hermano mellizo,
Perrone lo convencié de vengarse poniendo una bomba en su auto. Pero, en
realidad, Perrone queria eliminar a Guzméan porque era un socio que sabia
demasiado sobre el trafico de armas. En cuanto al ataque a Rossini, este pibe y la
comisaria Aberanda ya habian vinculado a Romero con Guzman y podrian llegar
hasta Perrone. Por lo tanto, Perrone y Romero acordaron eliminar a Aberanda y a
Rossini. Como la comisaria se fue de Buenos Aires, la vendetta comenzd con
Rossini y seguira hasta silenciar a los dos. ¢ Esta claro? —pregunté Matrix.

—Esta claro, pero no creo que Rossini pueda pagar un servicio de
proteccién —dijo Domecq.

—A los clientes que no tienen guita, les ofrecemos la promo “Informacién
con informacién se paga”. Yo puedo darles a Ariel Romero servido en bandeja de
plata, pero ustedes tienen que darme algo valioso a cambio. Por ejemplo, tengo
clientes dispuestos a recompensarme muy bien si logro sacar al superintendente
Perrone de la cancha, pero este hijo de puta ha sido muy cuidadoso evitando dejar
pistas que permitan atraparlo. El Unico que tiene suficientes pruebas para un
eventual careo con Perrone es Romero. Por eso, mi plan consiste en atacar a
Romero, el eslabon méas débil de la cadena de complicidades, neutralizarlo y
obligarlo a testificar contra Perrone. De esta forma, Rossini y Aberanda dejan de
ser perseguidos, mis clientes logran cazar a Perrone y nosotros festejamos —
concluy6 Matrix.

—Ok, pero ¢como lo llevamos a la practica? —pregunté Domecq.

—Primero, habla con Rossini, porque es €l quien tiene que meter la cabeza
en la boca del lobo. Si acepta, comenzamos de inmediato. Espero tu WhatsApp.

El viento sur se habia llevado la tormenta hacia el Rio de la Plata y las
primeras estrellas comenzaban a tachonar el cielo de Castelar. Como unos dias

antes, Domecq y Rossini se reunieron en Tarzan. Esta vez, eligieron una mesa
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tranquila, lateral, distante de las ventanas y del mostrador. El periodista pidié un
café irlandés y su interlocutor opto por un cappuccino.

Domecqg comenzo su largo relato, contando minuciosamente todo lo que le
habia dicho Matrix durante la reunién en San Telmo:

—Ariel Romero es sicario del superintendente Perrone. De comun acuerdo,
mataron a Guzméan porque Romero queria vengar a su hermano mellizo y, a su
vez, Perrone necesitaba eliminar a un socio que sabia demasiado. Cuando
ustedes comenzaron a investigar a Romero y se acercaron a Perrone, estos
decidieron eliminarlos, empezando con una bomba en tu moto —resumio
Domecg—. Matrix esta dispuesto a colaborar en la captura de Romero como paso
previo al premio mayor que es Perrone, por cuya cabeza él seria largamente
recompensado —concluyo el periodista.

—¢ Y cOmo carajo piensa atrapar a Romero? —preguntd ansioso Rossini.

—Segun Matrix —continué Domecg—, gracias a su espionaje electronico,
descubrié que Ariel Romero es adicto a la pornografia y a los juegos de seduccion
online, pero nada demasiado escandaloso como para ser considerado delito. En
cambio, una acusacion de pornografia infantil puede fulminar la carrera de
cualquier policia. Segun él, basta con armar una denuncia verosimil, es decir, que
parezca verdadera, sin necesidad de que sea realmente cierta y demostrable.

—Qué astuto —reconocié Rossini.

—Asi es —respondié Domecg—. En este caso, la duda siempre juega en
contra del policia acusado. Concretamente, Matrix nos ofrece el servicio de
infiltrarnos en las computadoras de Romero, para tratar de seducirlo con un avatar
disefiado segun sus gustos y debilidades, hasta armarle una cita tramposa. En esa
cita, el avatar (supuestamente una excitante mujer adulta) sera reemplazado por
una menor, que llegara justo al mismo tiempo que la Policia, gracias a una
denuncia anonima. A partir de su segura detencion, la Unica posibilidad de
Romero para recuperar su libertad es que denuncie en la Justicia las relaciones
mafiosas y delitos graves cometidos por el superintendente Perrone —concluyé
Domecq.

—¢ Lo van a torturar hasta que hable? —preguntd Rossini sorprendido.
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—No, muchacho, esos métodos pasaron a la historia, ahora hay soluciones
mas imaginativas —respondi6 Domecg—. Una vez que Romero culpe a Perrone,
podemos retirar la falsa acusacion de pornografia infantil y listo.

—¢Acaso usted quiere hacernos protagonizar una de sus novelas negras?
—pregunt6 desconfiado Rossini.

—Por favor, escuche bien —comenz6 Domecq en tono paternal, pero
admonitorio—. No hay un plan B. Esta es la Unica propuesta que nos ofrece Matrix

y tiene una clausula: tomela o déjela.
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Capitulo XXX

Sin escape

Después de despedirse en la puerta de Tarzan, mientras Rossini regresaba
a la Departamental de Moron, Domecq se acercé a las oficinas de Castelar Digital
para contarle las novedades a Gabriel Colonna.

Al anochecer, Domecq se retird de las oficinas y —aprovechando que la
temperatura era agradable— camind sin apuro por la calle San Pedro hasta la
plaza Cumelén. Luego de dar un vistazo a las propuestas de los food trucks y
comprar algunas cervezas artesanales, retomé el camino hacia su casa.

Tras recorrer unos cien metros por la calle Italia, tuvo la sensacion de que
estaba siendo observado. Al darse vuelta, le parecio ver una sombra humana que
se mimetizaba con un grueso tronco de arbol. Sin embargo, consciente de su
miopia, le quedd la duda. Intranquilo, porque en su cerebro se habia encendido
una sefial de alarma, siguié caminando con el presentimiento de estar metido en
un callejon sin salida, como en las peliculas de suspenso.

En ese momento, distinguidé las luces de la bien iluminada calle Arias y
record6 que, en esa esquina, esta la panaderia Dulce Hora. Intent6 apurar el paso,
pero su cuerpo se resistia. Finalmente, al llegar a la panaderia, descubrié que el
local ya habia cerrado. Abrumado de bronca y frustracion, Domecq traté de pensar
y reflexionar. Con un halo de esperanza, se preguntd si no habia dado rienda
suelta a su imaginacion asumiendo como cierto que lo perseguian sin dejar que el
sentido comun opusiera resistencia y dudara de la validez de esa temible
suposicion. Entonces, se dio vuelta y volvid a mirar hacia una zona con menos
sombras, porque algun insensible habia podado un arbol hasta la amputacion y los
mufiones sin hojas dejaban pasar la luz del foco municipal. Cuando sus o0jos
escrutaron el trayecto que acababa de recorrer, ya sin lugar a dudas, descubrio
claramente una silueta con gorra que lo acechaba desde unos veinte o treinta
metros de distancia.

Al confirmar que lo perseguian, su corazén se sobresaltd presagiando una

catastrofe. Tras dilapidar unos segundos sin saber qué hacer, dominado por el
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panico, con sus pupilas totalmente dilatadas, a punto de entrar en estado de
shock, Domecq saco el celular y llamé al teniente Rossini.

—Alguien me sigue, quise refugiarme en Dulce Hora, pero esta cerrado —
le resumio con angustia.

—iQuédese ahi! Ya le mando el patrullero mas cercano —Ilo tranquilizé
Rossini.

Durante la angustiante espera, el corazén le latia tan fuerte que el viejo
Domecq temid estar padeciendo un infarto. Muy poco después, haciendo sonar la
sirena, llegd el auto policial. Uno de los agentes baj6 del vehiculo y le preguntd si
era Jorge Domecq.

Mientras el periodista relataba lo sucedido, descubrié que su perseguidor
habia desaparecido. Pese a la falta de evidencias, lejos de molestarse, el policia le
ofreci6 llevarlo hasta el destacamento para tomarle la denuncia. Sin embargo, al
no tener elementos para justificar su temor, Domecq rechazé la propuesta.

Al tiempo que el patrullero abandonaba el lugar, el veterano periodista
retomd su camino hacia Montes de Oca. En ese tramo de la calle Italia, el tupido
follaje de los arboles neutraliza la iluminacién del alumbrado publico. De pronto, lo
alertd un extrafio ruido que provenia de una zona oscura en la vereda de enfrente
y Su imaginacion lo asocié con el sonido de un arma al ser amartillada.
Aterrorizado, con el corazén galopando en su pecho, convencido de que lo
guerian matar, Domecq retrocedi6é o mas rapido que le permitié su osamenta, en
busca de la supuesta proteccién de las luces led de la calle Arias.

Una vez alli, dobl6 en direccibn a San Pedro. Al llegar frente a la
inmobiliaria Carfi, mird hacia atras y volvié a ver a su perseguidor, pero ahora mas
cerca. Domecq estaba cansado, habia caminado mucho y el peso de sus afios se
hacia sentir. Su suerte parecia estar sellada. Maldijo la tranquilidad provinciana de
Castelar, sin gente en la calle y con los comercios ya cerrados. Perdido por
perdido, no tenia otra opcién que seguir caminando mientras pudiera. Luego de
avanzar unos metros, descubrié que habia un evento en la vinoteca La Cava. A
falta de una solucibn mejor, sin pensarlo dos veces, ingres6 al local de

degustacion y, disimulado entre los presentes, volvio a llamar a Rossini.
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El teniente de la Policia Bonaerense se comprometié a asistir
personalmente, pero le exigié que no abandonase el local bajo ningln concepto.
Mientras tanto, disimuladamente, Domecq mir6 a través de la vidriera de la
vinoteca y descubrié que su perseguidor era Ariel Romero. Ahora todo estaba
claro: el asesino que dinamitd al doctor Guzman y le puso una bomba a Rossini
queria silenciarlo. “iQué peligroso es ser periodista en este pais!”, pensé con
amargura.

Como en un déja vu, Domecq escuchoé la sirena policial y vislumbro las
luces giratorias del patrullero. Al ver bajar a Rossini, corri6 a avisarle que el
hombre que lo perseguia era Ariel Romero, quien ya habia desaparecido del lugar.

Ambos concordaron en que era peligroso que Domecq siguiera caminando
por la calle, pero tampoco estaria seguro en su casa, dada la propia experiencia
de Rossini. Entonces, el viejo periodista llamo6 a Gabriel Colonna, le explico lo
sucedido y le pidi6é permiso para pasar la noche en las oficinas de Castelar Digital.
Una vez obtenida la autorizacién, Rossini llevé a Domecq hasta su transitorio
aguantadero.

Ya en las oficinas de Castelar Digital, apremiados por el creciente peligro al
que estaban expuestos, los amigos decidieron contraatacar a Romero. Como si
estuvieran por escribir una novela a cuatro manos, convertidos en complices,
comenzaron a consensuar y redactar un plan de accion basado en la propuesta
hecha por Matrix.

Domecq encendié su notebook, cred un nuevo archivo y le propuso a
Rossini el titulo “Operacién TINDER”.

—Yo le hubiera puesto “Como eliminar a Ariel Romero”, pero no tiene
importancia —respondio el teniente.

—De acuerdo —dijo Domecg—. Ahora debemos definir un objetivo claro y
ConNciso.

—¢,Qué le parece “atrapar a Romero” —sugirié Rossini.

—NMe parece bien porque es conciso, pero tal vez no sea suficientemente
claro —dijo el periodista.

—¢Por qué?

165



—Porque, en realidad, nosotros no vamos a atrapar a nadie, sino que
vamos a engafiar a Romero para que caiga en manos de la Policia —respondio
Domecqg.

—¢ Entonces?

—Yo diria que el objetivo es engafar a Ariel Romero para que la Policia lo
atrape in fraganti en una situacion de intento de abuso de menores.

—iA la fresca! Le sali6 el novelista de adentro—bromed Rossini.

Después de reirse de sus propias zonceras, Domecq propuso alcanzar el
objetivo mediante la siguiente estrategia: seducir online a Ariel Romero mediante
el falso perfil de una mujer, supuestamente muy atractiva y dotada con todos los
atributos que Romero solicita a sus citas por Tinder.

Como Rossini no tuvo objeciones, Domecq avanz6 en la division de tareas.
Ellos dos deberian encarar el azaroso desafio de crear un perfil completo de la
imaginaria mujer sefiuelo (un avatar con nombre de mujer, fotos seductoras,
preferencias sexuales, etc.). Por su parte, Matrix deberia encargarse de subir ese
falso perfil a Internet, pero incluyendo un algoritmo que lo haga aparecer siempre
entre las primeras respuestas a cada busqueda que el Ariel Romero hiciera en
Tinder.

Si bien ya tenian un plan y estaban decididos a llevarlo a cabo, los amigos y
complices eran conscientes de que enfrentaban un desafio que requeria dedicar
enormes esfuerzos para capacitarse en temas hasta ahora impensables, como el
arte de la seduccion.

Por su vinculacion con el mundo de las letras, Domecq recordé un libro que
podria serles de gran ayuda (Sistema de seduccion subliminal) y convencio a
Rossini de leerlo y estudiarlo como si fuera el texto de una asignatura que debian
rendir obligatoriamente.

De comun acuerdo, Domecq y Rossini se tomaron una semana para
estudiar este sistema y volver a reunirse para aplicarlo en la redaccién del perfil de
la mujer sefiuelo, a la que ya le habian asignado un nombre atractivo y sugerente:

Lolita.
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Capitulo XXXI

Seduccién subliminal

Después de varias semanas de esforzado estudio del Sistema de seduccion
subliminal, Rossini y Domecqg completaron el falso perfil de Lolita, una supuesta
mulata senegalesa, modelo profesional, radicada en Ramos Mejia. Este perfil falso
incluia abundantes imagenes de la exdtica y sensual joven, pero en realidad eran
fotos que los cdmplices habian copiado de los inmensos archivos fotograficos
disponibles en Internet.

A partir de entonces, gracias a su temible capacidad de manipulacion
informatica, Matrix simul6 que la supuesta Lolita estaba buscando un match en

Tinder con Romero (algo asi como el “Me gusta” de Facebook).

Pese a sus minimos conocimientos informaticos, a Romero le resultaba facil
interactuar en la red de contactos de este popular sitio para citas. Simplemente,
deslizaba el mouse a la derecha si le gustaba alguien o a la izquierda si no le
interesaba el perfil que le aparecia en pantalla. Cuando alguna mujer le respondia,
era un match, que confirmaba el interés mutuo. A partir de ahi, comenzaban a
chatear, intentando concretar una cita para conocerse en persona.

Cierta noche, tan rutinaria como las otras, Ariel descubrio el perfil de Lolita 'y
no dudd en clickear “me gusta”. Se trataba de una joven modelo senegalesa,
radicada en Ramos Mejia, una exoética mulata de rostro angelical y fisico
infartante, que a los ojos de Ariel Romero era la sintesis de la mas perfecta
fantasia sexual.

Lamentablemente, como tantas otras veces, la mujer elegida no mostro
interés por él y no hubo match. Pero, lejos de darse por vencido, Ariel se propuso
persistir en su intento de conquista, adaptando su perfil a los gustos declarados
por Lolita. Asi fue que puso énfasis en resaltar sus practicas de natacion, porque
en el perfil de ella figuraba que le gustaba ese deporte. Ademas, como ella habia

publicado que le fascinaban las montafias, Ariel —con la ayuda de Photoshop—
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mejoro sus fotos, transformando una simple caminata por las laderas del Cerro
Otto en una arriesgada ascension a las cumbres del Tronador.

Después de unos pocos pero interminables dias, Ariel descubriéo que,
finalmente, Lolita habia aceptado chatear con él. Si bien era un gran logro, ahora
tenia que elegir cuidadosamente cada una de las palabras que subiria al chat. Por
suerte, contaba con el respaldo de su libro preferido: Secretos de un seductor, de
David del Bass, una especie de manual de autoayuda al que recurria cuando se
sentia inseguro, cuando le disgustaba su imagen en el espejo o cuando tenia
miedo de hacer el ridiculo y ser rechazado. Estas lecturas le habian ensefiado otra
forma diferente de abordar a las mujeres y seducirlas, tanto en los chats previos
como en las citas posteriores.

Como en un juego de roles, del otro lado del chat, manipulando el perfil de
la Lolita virtual que habian creado, Domecq y Rossini también jugaban a la
seduccion. Los cémplices habian tenido éxito al lograr atraer la atencion de Ariel
Romero, al incluir en el falso perfil de Lolita el supuesto gusto de ella por la
natacion y el montafiismo, temas que ya figuraban en el perfil de Ariel. Pero una
vez iniciado el chat, tenian que ser muy cuidadosos con el manejo de las palabras,
las insinuaciones y los silencios para crear una red imperceptible de la que no
pudiera escapar. Fue entonces cuando las técnicas de seduccion subliminal —que
con tanto fervor acababan de estudiar— les permitieron conectarse con el cerebro
de Ariel Romero, haciéndole bajar la guardia y caer rendido a los pies de Lolita, la
mas angelical de las bombas sexuales.

Entonces, poco a poco, chat a chat, Ariel Romero cayé en la trampa que le
habian tendido su victima y el periodista Domecq. Después de varias semanas de
térrido chat en Tinder, Ariel Romero acord6 su primer encuentro con Lolita, en un
departamento ubicado en la calle Nuestra Sefiora de Pompeya al 2400, en
Castelar, que —supuestamente— alquilaba la mulata que lo habia seducido.

Romero llegé al lugar de la cita en su Ford Focus negro y lo estacioné en un
garaje ubicado frente al departamento donde debia estar esperandolo Lolita.
Luego, de acuerdo con lo que ella habia solicitado expresamente en su chat, saco

del badl un enorme bolso con todo tipo de accesorios para una sesion de
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sadomasoquismo (latigo, antifaz ciego, mordaza con pelota, collar con correa de
amarre, un par de esposas para manos y otro par para pies, y una pinza para
pezones). Cuando Ariel Romero apretd el botdén del portero eléctrico, una voz
femenina le franqueo la entrada. Al llegar al piso 3, donde todo era silencio, toco el
timbre en el departamento H y la puerta se abrio.

Desde la penumbra, una silueta femenina le hizo un gesto invitdndolo a
pasar y Ariel Romero, confiado, ingres6 con su enorme bolso de variadas
perversiones. En ese preciso instante, se encendié un reflector que lo encandilo
sin darle tiempo a reaccionar. Estaba rodeado de policias que le apuntaban,
mientras otro grababa la escena y el fiscal de turno presenciaba como Ariel
Romero era apresado in fraganti al intentar un encuentro sadomasoquista con una
menor de edad.

Furioso, el teniente Ariel Romero gritaba que habia concurrido a una cita
con una mujer adulta, tal como constaba en sus chats guardados. Pero, para su
sorpresa, cuando el fiscal accedié a mirar la tablet, en vez de las supuestas
imagenes de una Lolita adulta, los chats confirmaban que habia estado
seduciendo a una adolescente de 15 afios. Ante semejante evidencia, el fiscal
ordend incautar la tablet y el bolso con accesorios sadomasoquistas como
pruebas del aberrante delito de intento de abuso y perversion sexual a una menor,
cometido por Ariel Romero.

Desde el interior de un auto estratégicamente estacionado, Domecq y
Rossini pudieron ver a su perseguidor cara a cara cuando se retiraba esposado y
sujetado por dos policias, uno de cada brazo. Frente a tan esperada escena, los
amigos y complices festejaban como adolescentes la increible manipulacién
cibernética ejecutada por Matrix en los archivos de los chats de Romero, donde
sustituy0é las imagenes de la Lolita mulata y adulta, por las de una anifiada
quinceafera. Mediante este sutil procedimiento, sin violencia, habian sacado de la

calle a un feroz asesino.

*kk
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Apenas tres semanas después de comenzar su exilio forzoso en Médanos,
la comisaria Anahi Aberanda ya no soportaba el desarraigo. Extrafiaba horrores a
sus hijos y sufria por los irrepetibles momentos de la infancia que no podia
compartir con ellos. A pesar de que la comunidad de Médanos la habia acogido
cordialmente, ella no lograba integrarse a su nuevo destino. Tenia la extrafia
sensacion de estar viviendo en un espacio imaginario, a mitad de camino entre
dos vidas: una sofiada con su familia y otra real en soledad. Estar lejos de sus
hijos era como tener las raices en el aire, fuera de su habitat natural, condenada
a una muerte lenta, consciente y cruel.

Por eso, aquella noche corrié a atender el teléfono esperando que fueran
ellos, pero en realidad era su exasistente Rossini. Desilusionada, Aberanda le
preguntd el motivo de la llamada.

Fue entonces cuando Rossini le contd la novelesca “Operacién Tinder”,
que habia terminado con Ariel Romero en la carcel. Al finalizar el relato, Rossini
le pidi6 sugerencias sobre cémo podrian convencer al detenido Romero para que
declarara contra del superintendente Perrone.

Si bien la comisaria Aberanda no tenia pensado vengarse de Perrone,
acepto con agrado la posibilidad de colaborar con la Justicia para desenmascarar
a ese corrupto jefe policial. Entonces, se ofrecié a llamar esa misma noche al
fiscal Curinao y concertar una entrevista con Rossini, para que este pudiera
contarle minuciosamente los lazos de Perrone con la megabanda de traficantes
de armas y con los atentados con bombas contra el doctor Guzméan y el propio

Rossini.
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Epilogo

El dia siguiente, a la hora indicada, Rossini se presento en el despacho del
fiscal Curinao. El policia no llevaba uniforme y vestia con traje y corbata, como si
se tratara de joven abogado. Luego de casi dos horas de un testimonio
debidamente grabado, el fiscal agradecio la informacion y se comprometié a
gestionar el acogimiento de Romero a la Ley del Arrepentido, ofreciéndole una
reduccion de penas a cambio de pruebas concretas contra el superintendente
Perrone.

*kk

Pasaron los meses, el invierno quedo6 atras y con el tibio sol florecian los
geranios, las petunias y las alegrias del hogar. Anahi Aberanda besé largamente a
sus hijos antes de que ingresaran a la escuela, esperdé a que traspusieran la
puerta y se dirigi6 a la Departamental Morén de la Policia de la Provincia de
Buenos Aires, para reasumir su antiguo cargo, del que habia sido removida
injustamente.

En la breve ceremonia, a cargo del nuevo superintendente de Seguridad,
también estaba presente el flamante capitan Bruno Rossini. Ya en su despacho,
Aberanda llamé a Rossini y ambos se abrazaron, felicitAndose mutuamente por el
inmenso logro de haber desenmascarado y provocado la caida del exjefe Perrone.

—Te felicito, Rossini. Tu ascenso es mas que merecido, por la
perseverancia y las agallas —opin6 Aberanda, inaugurando el tuteo con su
asistente.

—~Gracias, comisaria, en realidad, estuve pensando en abandonar mi
carrera policial, pero gracias a sus consejos y ejemplos ahora puedo disfrutar este
momento —respondio el joven capitan—. Ademas, después del atentado contra mi
vida, no tenia otra opcidon que huir para adelante.

—Y embestiste como un toro de lidia. Es bueno saberlo, porque, de ahora
en mas, evitaré hacerte enojar —dijo la comisaria y ambos rieron con ganas.
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Con la llegada de la primavera, desde el balcén de su oficina, Gabriel
Colonna disfrutaba la azulada belleza de las flores del jacaranda que engalanaban
las calles del barrio. Fue entonces cuando recibi6 la noticia de que Castelar Digital
habia ganado el premio Caduceo, otorgado por el Consejo Profesional de Ciencias
Econdmicas de Buenos Aires. Si bien la mayoria de los duefios de medios de
comunicacién no trabajan pensando en ganar premios, eso no implicaba que su
ego no los disfrutara cuando le eran otorgados. Ese era justamente el caso de
Gabriel Colonna, quien consideré que era un buen momento para hacer una
pausa y reflexionar.

Llend la bafiera con agua tibia, se sumergid, entornd los 0jos y se puso a
pensar en todo lo ocurrido desde que —quince afos atras— habia creado
Castelar Digital, el medio de comunicacién digital que se habia convertido en la
voz de los vecinos que buscan dejar su huella como testimonio de esta época.
Después del bafio de inmersién, mas relajado, Gabriel se comunicé con Jorge
Domecq, autor de la galardonada nota periodistica “El trafico de armas en
Castelar” y le propuso reunirse en Ayerza Resto para festejar.

Emocionado y agradecido, el veterano periodista propuso invitar también al
capitdn Rossini y a la comisaria Aberanda, artifices de la exitosa investigacion que
concluy6 con la destitucién y detencion del exsuperintendente de Seguridad Lucio
Perrone y su complice, el teniente de la Brigada de Explosivos Ariel Romero.

Poco antes de las 21 horas, Colonna y Domecq abandonaron las oficinas de
Castelar Digital y caminaron las pocas cuadras que los separaban de Ayerza
Resto. Una vez alli, como ambos ya conocian el sofisticado lugar, no dudaron al
elegir la mesa que consideraban mejor ubicada y mas tranquila. Minutos después,
vieron llegar a Anahi Aberanda, quien estaciond con llamativa precisién y le
recomend6 al vigilador privado que no descuidara su coche particular. La

acompafaba Bruno Rossini.
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Cuando Aberanda ingres6 al salon del restaurante, no solo llamé la
atenciéon de Domecq y Gabriel, sino que también atrajo muchas otras miradas
masculinas. Mas que los pantalones ajustados o el escote de la blusa, lo que
llamaba la atencion era la armonia de un rostro hermoso y un cuerpo
espectacular. A su lado, el apuesto Bruno Rossini parecia el patito feo.

Gabriel y Domecq se pararon para saludar a los recién llegados y les
preguntaron si estaban de acuerdo con la ubicacién. Una vez sentados, sin
demasiado preambulo, los cuatro se abocaron a la dificil tarea de revisar la carta 'y
elegir qué comer.

Mientras los cuatro analizaban las refinadas opciones, la moza que atendia
esa mesa se acercé a Gabriel y le comentd que aun quedaban botellas de un vino
gue —en otra oportunidad— él ya habia degustado y elogiado por su calidad y
precio. Ademas, la muchacha le sugiri6 compartir como entrada un salteado de
langostinos y mariscos, con cilandro, tabasco y salsa de crustaceos, que era la
especialidad del chef. Con respecto al plato principal, Gabriel y Domecq pidieron
una cazuela de mariscos para los dos. Por su parte, Rossini consultdé con
Aberanda y acordaron compartir un plato de ternera braseada con salsa de vino
tinto, hierbas, puré de papas y chauchas.

Mientras los hombres se tentaban con el aromatico y tibio pan de pizza,
Aberanda —en respuesta a una pregunta de Domecqg— resumio las vicisitudes del
desarraigo que habia padecido en la lejana Patagonia Bonaerense. Pero, en
cuanto les trajeron la entrada de langostinos, los cuatro amigos la saborearon con
tal placer que dejaron de lado cualquier comentario que no estuviera relacionado
con ese manjar.

Un rato después, durante el breve lapso de tiempo que mediaba entre el fin
de la entrada y la llegada de los platos principales, Gabriel hizo una irénica
pregunta en cuya respuesta se involucraron sus tres amigos:

—¢Asi que Sherlock y Watson se revuelven de envidia en sus tumbas por

el éxito de Domecq y Rossini? —dijo Gabriel.
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—En realidad, Domecqg es como un Hércules Poirot sin bigotes —bromeo
Aberanda—. En cambio, Rossini es tan joven que ni siquiera llega a la edad de
Philip Marlowe.

—¢Acaso la que opina es Miss Marple o la version femenina del comisario
Montalbano? —retrucd hiriente el viejo Domecq.

—No es de caballeros bromear con la edad o la condicion de las damas —
replico Aberanda.

—Me parece que la comisaria esta celosa... —siguid metiendo cizafa
Domecq.

—¢ Celosa yo? Seria como si Pigmalion estuviera celoso de Galatea. A mi
me sucede todo lo contrario. Estoy orgullosa de Rossini, a quien considero mi
discipulo, si a él no le parece mal —replicé Aberanda.

—Al contrario, comisaria. Por supuesto que soy su discipulo y todo lo bueno
de mi carrera policial se lo debo a usted. Sin ir méas lejos, fue usted la que me
contacto con el fiscal Curinao y recién entonces nuestra investigacion pudo llegar
a buen fin —dijo Rossini, que no se animaba a tomarle el pelo a su jefa.

—Ahora el que estd celoso soy yo —ironiz6 Domecqg y generd otro
debate—. ¢ Por qué no reconocen que la investigacién periodistica fue mas exitosa
que la investigacion policial?

—Aramos dijo un mosquito —bromed6 Aberanda y los cuatro rieron con
ganas.

—Como en esta mesa soy el Unico que no es ni policia ni periodista
profesional, me permito recordar que Ariel Romero, al atentar contra las vidas de
Rossini y Domecq, demostré que le temia por igual a la investigacion policial como
a la periodistica. Por eso quiero preguntar: ¢qué tienen en comun y de diferente la
investigacion policial y la investigacion periodistica? —concluyd Gabriel.

—La capacidad de investigar delitos no es exclusiva de la Policia o el Poder
Judicial, ya que muchos periodistas de investigacion tienen el instinto de un
detective —reconocio Aberanda.

—En las escuelas de periodismo, nos ensefian a formular las preguntas de

manera que su respuesta ayude a confirmar o no una hipoétesis previa. Cada
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pregunta debe estar orientada a profundizar la investigacion y, si contamos con
evidencias, la entrevista puede ser muy parecida a un interrogatorio —opin6 el
veterano Domecq.

—Las exigencias para aceptar la validez de una evidencia deberian ser
similares tanto para el periodismo como para la Justicia —sugiri6 Rossini.

—De hecho, si una investigacion periodistica considera valida una prueba
que judicialmente no lo es, se expone a sanciones por difamacion o injuria —
aporto Gabriel.

—¢A ustedes les parece bien que un periodista de investigacion actue
como un detective, en forma encubierta, con fotos, grabaciones y demas
parafernalia? —pregunté Aberanda.

—Depende del marco legal —respondié Domecq.

—¢ Cual seria el limite? —insisti6 Aberanda.

—En principio, los periodistas no deberiamos afectar los derechos de nadie,
pero ademas estamos limitados por nuestro cédigo de ética, que nos obliga a
sopesar cuidadosamente cada paso que damos —dijo Domecqg.

—En definitiva, volviendo a mi pregunta inicial, ¢qué diferencia hay entre un
periodista de investigacion y un detective policial? —insistié Gabriel.

—La policia debe aportar pruebas para identificar al culpable de un delito,
en cambio, el objetivo del periodista de investigacién es dar testimonio. No le
basta con mostrar quién es el autor de un delito, sino que lo fundamental es el
arte de como contarlo —redonde6 su idea Domecqg—.También hay periodistas de
investigacion que no solo vuelcan su trabajo en los medios de comunicacion, sino
gue dan un paso mas hacia la literatura y escriben novelas testimoniales, como
Los nuevos crimenes de Castelar.

Entonces, sus amigos rieron a carcajadas, sorprendidos por el autobombo

de Domecq, promocionando su ultima novela.

FIN
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